
 
 
 

UN HOMBRE ESTÁTICO DE AQUELLOS ANTIQUÍSIMOS 
 

Fue ermitaño en Navarra y cuando tenía veinte años, se embarcó a las Indias 
en busca de redención y el paraíso perdido que encontraría en la práctica médica 
mexicana. La opinión más común es que nació en Madrid, pero algunos 
historiadores creen que nació en Beira, Portugal. Setenta y dos años después murió 
en México, en Santa Fe. Cuando llegó a Veracruz repartió su equipaje entre los 
pobres de ese puerto, que según el testimonio de Roberto Tomson, comerciante 
inglés que visitó Nueva España en 1555, era un lugar malsano y “muchos 
marineros y oficiales morían de las enfermedades que allí reinan o sufrían fiebres 
agudas por andar bajo el sol de mediodía, comer sin moderación la fruta del país y, 
recién llegados, darse a las mujeres”1. Subió por caminos de montaña al altiplano 
central, trabajó como amanuense en la Ciudad de México y luego fue al norte, a la 
tierra de los Chichimecas, vestido de sayal y descalzo. Se entregó a duras 
penitencias, cuidó a los enfermos, escribió varios libros, hizo milagros, convirtió a 
muchos infieles y, muy pronto, tuvo fama de santo. En 1625, once años después de 
su muerte, Felipe IV encomendó al virrey de Nueva España don Enrique Pacheco y 
Osorio, marqués de Cerralvo, que compilara las obras escritas del santo varón y 
mandó una carta al papa Urbano VIII pidiendo la beatificación y canonización de 
Gregorio López. 

Don Vicente Riva Palacio nos cuenta en el capítulo XI del libro segundo 
dedicado al Virreinato: “Popularizada creencia fue que Gregorio López era el 
príncipe don Carlos, hijo de Felipe II, cuya historia es tan conocida. Refiere la 
tradición que el monarca español, queriendo deshacerse de su hijo, encargó la 
ejecución del asesinato a un hombre que, condolido de la juventud y desgracia del 
príncipe, convino en salvarle la vida bajo la condición de que juraría solemnemente 
trasladarse a Indias, cambiar de nombre y no revelar a nadie su secreto. Ha 
prestado alimento a esta tradición, además de la vida misteriosa llevada a cabo por 
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Gregorio López en México, la circunstancia de que en un retrato suyo, hizo poner 
esta divisa o lema ‘secretum meum mihi’2. No puede afirmarse que Gregorio López 
fuera realmente el infante don Carlos; pero tampoco, en medio del misterio que 
rodea la memoria de aquel príncipe infortunado, puede asegurarse que no lo fuera. 
Si hay documentos que prueban que el hijo de Felipe II murió desastrosamente en 
Madrid, también los reyes y sus favoritos han sabido suponer documentos para 
ocultar crímenes. De Gregorio López se dice que nació en Madrid en 1542 y que 
llegó a México en 1562, fechas que, con leves diferencias, coinciden casi con la 
desaparición del príncipe”3. 

Vivió en la Ciudad de México, Zacatecas, la Huasteca, Atlixco, Oaxtepec y 
santa Fe. Redactó, entre otras obras, Explicación del Apocalipsis, Virtudes de varios 
árboles, plantas, hierbas y aves para remedio de diversas enfermedades y Tesoro de 
medicinas para todas las enfermedades. Esta última, entre 1580 y 1589 en Oaxtepec, 
donde estaba el hospital de la Santa Cruz, y a donde llegó para curarse de cierta 
enfermedad que le aquejaba. Para entonces, sesenta años después de la caída de 
Tenochtitlan, se habían escrito varios libros de medicina: el Libellus medicinalibus 
indorum herbis o Códice Badiano de Martín de la Cruz en 1552, el que Trata de todas 
las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales, que sirven al uso de la medicina de 
Nicolás Monardes en 1565. En 1567 Pedrarias de Benavides redactó sus Secretos de 
chirurgia, Francisco Bravo la Opera medicinalia en 1570, y el Tractado breve de 
anatomía y chirurgia y de algunas enfermedades que más comúnmente suelen haber en esta 
Nueva España que Agustín Farfán escribió en 1579. De modo que el libro de 
Gregorio López no es un texto novedoso, pero su importancia radica en el efecto 
que sobre le medicina europea tuvo la herbolaria mesoamericana. Es decir, el 
vencido conquistó al invasor usando para ello las armas de su saber, seduciéndolo. 
Además, ¿de qué otro modo podría ser, teniendo en cuenta que los europeos eran 
una minoría en América que no pasaba del cinco por ciento de la población y que 
la cultura que encontraron era discreta, graciosa y refinada? Sin duda ellos trataron 
de mantener la cultura europea, pero fracasaron. 

El caso más representativo y estudiado es el de la religión. En ella puede 
verse con mucha claridad cómo los procesos creadores de la cultura mexicana han 
ido engullendo al occidente cristiano para darle tonos asombrosos. Los mexicanos, 
que en el curso de sus mortificaciones antiguas transportaron a su dios tutelar, 
Huitzilopochtli, resucitaron el mesianismo conquistador de los aztecas so capa de 
la escatología cristiana. La contracultura mexicana implica a la vez la apropiación 
del modelo hispánico con todas sus cuitas y delirios y la exaltación del pasado 
indígena4. Y, no sólo eso, llegaron a la herejía: Jesucristo, el Tata Jesucito, pasó a ser 
uno más de los dioses. Porque en este mundo, las personas, los animales, las cosas 
y los fenómenos transitorios son potencialmente una hierofanía: todo tiene la 
capacidad de manifestar algún aspecto de lo sagrado5. 
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La astronomía, otro saber de los vencidos, cambiaría la comprensión del 
tiempo. Gracias a la minuciosa observación del cielo y sus eventos establecieron un 
calendario solar de mucha precisión. Sabido es que los minutos y las horas son 
pura convención, porque en el universo no hay una constante que nos permita 
medirlos: los días no son iguales unos a otros. Había que combinar distintas ramas 
del saber para llegar a una adecuada percepción del tiempo. El viejo mundo 
aprovechó este conocimiento y en 1582, sesenta años después de la caída de 
Tenochtitlan, Gregorio XIII hizo la reforma calendárica y descalificó el calendario 
juliano sistematizado por Socígenes de Alejandría e implantado por Julio César en 
el 46 a. de C., y que para entonces tenía un enorme margen de error. 

Pero el caso que ahora nos ocupa es el de la medicina. La memoria colectiva 
conserva en la danza, los cantos ceremoniales y la medicina una visión legendaria 
del pasado entendido como paraíso y es capaz de recrearlo cada día. En este 
sentido la medicina es un saber que no sólo conserva la calidad de la vida sino que 
recrea el paraíso perdido. Es una práctica sagrada apoyada sobre la base de la 
observación y experimentación con animales, plantas y sales minerales. A tal grado 
llegó la investigación en Mesoamérica que instalaron en Oaxtepec un jardín 
botánico muy especializado. Había otros que funcionaban como centros de 
investigación en Xochimilco, Texcoco y Tenochtitlan, pero el de Oaxtepec era lo 
que llamaríamos ahora, con nuestro lenguaje posmoderno, un laboratorio de 
biotecnología. 

Bernal Díaz del Castillo nos cuenta que era “la más hermosa y de mayores 
edificios y cosa mucho de mirar que se había visto en la Nueva España así del gran 
concierto de la diversidad de árboles de todo género de fruta de la tierra y otras 
muchas rosas y olores; pues los conciertos que en él había por donde venía el agua 
de un río que en ella entraba; pues los ricos aposentos y las labores de ellos y la 
madera tan olorosa de cedros y otros árboles preciados: salas y cenadores y baños 
y muchas casas que en el había; pues los paseadores y el entretejer de unas ramas 
con otras, e aparte las yerbas medicinales y otras legumbres que entre ellos son 
buenas de comer, y tenía tantas cosas de mirar que era muy admirable, y 
ciertamente era huerta para un gran príncipe, y aun no se acabó de andar por 
entonces toda, porque tenía más de un cuarto de legua de largo”6. 

En esta misma huerta se cultivaron y aclimataron las plantas traídas de 
España desde que el 15 de octubre de 1524, en la cuarta carta de relación, Hernán 
Cortés pidiera al emperador Carlos V: “...torno a suplicar a vuestra majestad, 
porque de ellos será muy servido, mande enviar su provisión a la Casa de la 
Contratación de Sevilla para que cada navío traiga cierta cantidad de plantas, y 
que no pueda salir sin ellas, porque será mucha causa para la población y 
perpetuación de ella”7.  
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1983. Pags. 458-459. 
7 Cortés, Hernán. Cartas de relación. Sepan Cuantos no. 7. Editorial Porrúa. México, 1993. Pag. 205. 



De modo que Gregorio López encontró un vasto saber dedicado a remediar 
las dolencias del cuerpo. Con la influencia europea pasaría a ser una ciencia, 
entendida ésta como el cuerpo de doctrina metódicamente formado y ordenado 
que constituye un ramo del saber, sobre la idea griega de la búsqueda de causas y 
efectos. Aunque, en el fondo y en la práctica popular cotidiana, se quedaría para 
siempre la intuición básica y ultérrima de la cultura mesoamericana, aquella que le 
permite moverse en el espacio sagrado que transcurre no en el tiempo ordinario 
sino en uno fuera del tiempo, donde la danza del universo se convierte en 
quehacer hermenéutico. 

En este elegante mundo cultural y con una rica tradición herbolaria 
Gregorio López encajó perfectamente, como una pieza más del incesante 
rompecabezas. Aprendió, experimentó y escribió los remedios para aliviar el 
cuerpo. En el Tesoro de medicinas para todas las enfermedades no aparecen rudimentos 
gnoseológicos, es probable que esté por abajo la teoría humoral que dominó el 
occidente medieval, aquella doctrina que sostuvo que el hombre es un organismo 
vivo constituido por cuatro humores: sangre, flema, bilis y atrabilis. Pero bien 
pudiera ser que el autor adoptó la idea mesoamericana de que el hombre es la 
suma de materia divina y cobertura de materia pesada que es característica de una 
existencia contagiada de muerte, sexo y poder reproductivo8. En fin, se trata de un 
libro eminentemente práctico que describe las enfermedades con jerga de hombre 
dedicado a las dolencias del cuerpo: Abejas, Abispas, Agallas, Agallas inflamadas 
y flemones, Ahipo, Ahíto, Ayre corrupto, Alacrán, Alamareamiento o vaguido... 

Disenterías: son cámaras de sangre con ardor de tripas. Llanten molido, o 
consuelda bebida en vino, o simiente de acederas, que los indios llaman xexacoyoles, 
bebida con verdolaga, bien cocida. 

Ictericia: es cólera derramada en todo el cuerpo por de dentro, parece entre 
cuero y carne. Cocimiento de culantrillo bebido, o baño de cocimiento de orégano. 

Gregorio López fue un hombre medieval y un médico hacedor de milagros. 
Queda mejor definido dentro de la tradición mística medieval que en la corriente 
que ya para entonces buscaba explicar el mundo. En el expediente para su 
canonización, se encuentra el testimonio del padre Antonio Arias, sj: “es un 
hombre estático de aquellos antiquísimos anacoretas, que poblaron antiguamente 
los desiertos”9. 

 
Félix García 
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