Adiods jTatik

Pablo Romo Cedano

Perdi a un amigo. Durante 20 afios acompafié a Don Samuel en muchos de sus momentos.
Con orgullo puedo decir que participé en varios de los equipos que formé jTatik a lo largo de
su vida. Don Samuel no trabajaba solo, siempre formaba equipos de trabajo, siempre
consultaba, pedia opiniones, hacia que todos fuéramos parte de las decisiones. Creo que la
Unica vez que tomo una decision solo fue cuando cerrd la CONAI en aquel verano de 1998.
Era un domingo por la tarde que nos citd y nos informé sobre su decision. Aquél domingo no
lo podia yo creer: por cierto, ese dia tembl6 en San Cristébal mientras estdbamos en la
reunion. Salvo esa decision, que por mas que parecia inminente me sorprendid, generaba
siempre consensos, tejia decisiones colectivas. No sé si eso era un don suyo o lo aprendié del
mundo indigena, pues no creo que lo haya aprendido en el seminario. En el mundo de los
pueblos indios, las decisiones se toman en consenso, se pueden tardar dias enteros en lograr
que haya “acuerdo”. Por mas que las cosas parezcan evidentes, don Samuel consultaba,
generaba en el otro la palabra “lo hacia importante al decir su palabra” por mas que fuera
claro el camino, la decisién a tomar. De hecho don Samuel al preguntar creaba personas, los
“tomaba en cuenta” no eran objetos de decisiones. Ahora lo veo mas claro. Don Sam fue un



gran articulador, un gran constructor de puentes y consensos, un constructor de personas con
la palabra compartida.

En su trabajo pastoral, don Samuel cambi¢ la estructura clasica de las parroquias por la del
trabajo en equipos. Formé siete equipos de trabajo en la didcesis, donde todos y todas
tomaban decisiones. Los equipos se convirtieron en los afios 70 en modelos nuevos
eclesioldgicos que permitian la toma de decisiones mas horizontalmente, y menos desde la
verticalidad del parroco. Es decir, la autoridad la compartia no sélo en conjunto sino que lo
distribuia por cuestiones de género, pues la mayor parte de los agentes de pastoral eran
mujeres, tanto religiosas como laicas. Esa vision, que asumio Don Samuel, en el conjunto
diocesano lo llevo a tomar decisiones colectivas muy importantes, como la opcién por los
pobres que fue asumida publicamente en 1975. De hecho, las Asambleas Diocesanas, aparte
de que eran un evento de encuentro festivo y para fortalecer la sororidad y fraternidad,
devinieron un espacio vital de consensos — de acuerdos — donde se caminaba “en un so6lo
corazoén”. La vida diocesana en aquellas Asambleas se debatia, se celebraba, se cantaba, se
animaba en el mosaico diverso de quienes participamos. En los Gltimos afios de la vida de la
Asamblea Diocesana con Don Samuel se incorporaron representantes del Pueblo Creyente
quienes portaban la voz mas auténtica y genuina de la base de la Iglesia Diocesana. Pocas
veces Don Samuel era parte del equipo coordinador de las Asambleas, casi siempre las
conducian representantes de los 7 equipos que preparaban la agenda y la dindmica. Don
Samuel se sentaba con una humildad increible en medio de las sillas con todos y todas a
escuchar y a seguir su dinamica. ¢Por qué lo escribo en este texto? Porque considero que
quienes queremos cambiar el mundo debemos sentarnos en las gradas de atras y escuchar,
como Don Samuel, mas que protagonizar. En fin... lo que nos ensefia Don Samuel, que
repito, lo toma del mundo de los pobres: es saber escuchar y desde ahi construir juntos —
pajalotik —.

Recuerdo las Asambleas Diocesanas con una gran emocién y un gran gusto. Veo con
perplejidad cédmo en las otras Iglesias diocesanas no le copiaron el modelo incluyente que
incorporaba a las mujeres y a los y las laicos en los procesos de decision, y mas bien
siguieron con su modelo patriarcal del “consejo presbiteral” en la toma de decisiones.

Don Samuel era un hombre de Iglesia y también era un hombre de profunda fe: confiaba
plenamente en la gente, en los otros, creia que el Espiritu de Dios — padre y madre — que
actuaba en todos y todas: quien no confia se considera poseedor de la verdad y por tanto
“sabe qué hacer”. Don Samuel siempre se dejaba sorprender por lo nuevo, por lo que surgia
en medio de las discusiones y de los procesos populares. Siempre encontraba lo positivo
como su método de crecimiento personal: usaba la mayéutica —dirian los antiguos —, usaba el
tijuanej, dirian los que saben.

No porque yo sepa, sino porque lo vivi, el tijuanej es el método desarrollado (¢, descubierto?)
en el Equipo Tzeltal para conocer la verdad, (je je...) es algo asi como todos sabemos un
cachito de la verdad y la ponemos en comun, de hecho ya sabemos bastante, sin necesidad de
mucha universidad. Si alguien se la guarda para si, no se encuentra toda la verdad. Por ello,
hay que ponerla toda en comun y “sorprendernos” — inicio del conocimiento — que fue
posible colocarla para todos como un bien comun. Don Samuel, se frotaba las manos cuando
aprendia algo nuevo, cuando se emocionaba por conocer mas. Por eso escuchaba, por eso
decia lo que él sabia, y lo juntaba, como en una especie de gran cocina en donde todos
comerian del mismo guisado, del mismo chenec’, beberian del mismo posh.



Si les dijera a los que conocieron a Don Samuel que él bailaba, no me lo creerian. Pues si,
bailaba, con un gozo extrafio, mezcla de la conviccion, de lo racional y del gusto de
compartir. Yo lo vi bailar mucho en Chenalho, en las celebraciones, tomaba la sonaja, signo
de alegria y animacion, y bailaba con su pueblo después de la consagracién. Era un rito, me
van a decir algunos, pero yo creo que bailaba de gozo: ese gozo que solo se disfruta cuando te
sabes mas que t. Don Sam se sabia pueblo, gente con la gente, indio con los que bailaban
juntos. Si los lectores no han bailado con los pueblos indios, creo que no pueden entender,
pero bueno, es bonito.

Dicen que Don Samuel traia armas en su mochila, en el famoso morral de Enzolin. Yo oi
muchas veces esas acusaciones, cada quién decia que traia un arma diferente y cada vez mas
poderosa. Esos que fueron a ponerle flores ahora en su funeral decian que traia hasta
“bazucas” en el maletin, donde en realidad traia el caliz y el misal que no soltaba — perdon
que me pierda, pero quienes lo acusaban de heterodoxo se equivocan... Don Sam usaba el
misal a pesar de que se lo sabia de memoria en al menos 5 lenguas occidentales y 4 indigenas
—. Recuerdo que yo lo acompafié de guarura a una celebracién a la Merced, después de que
destruyeron todos los cristales de su casa y que yo regresé a fumar como desesperado; donde
las beatas lo esperaban con huevos y palos al final de la misa. Don Samuel atravesé en medio
de la multitud enardecida, por Enoc y los de apellido francés de la alcaldia de entonces, sin
que le hicieran dafio. Me libré de los huevazos y algo mas, pero vi a un hombre sereno que
afrontaba las consecuencias de sus opciones como algo natural.

Para los lectores de Desinformémonos les causara gracia saber que Don en sus escasos ratos
de ocio veia peliculas absolutamente comerciales y era un apasionado radioaficionado. Pues
si, asi era Don Samuel. Convencio a varios en la diocesis de su aficion: a Felipe, a Pancho y a
Pablito. Se comunicaba con quien contestara y pasaba grandes ratos sabiendo del clima en
Noruega septentrional o de la salud de quienes vivian a miles de kilémetros de San Cris.
Trascendia fronteras, no sélo en su pensamiento, en su l6gica y planteamientos profundos,
sino en cosas tan curiosas como amistades al otro lado del mundo. Si hubiera tenido
oportunidad de haber conocido Facebook y las redes sociales, o hubieran encontrado con
muchos amigos y conectado a la red como su vicio, hablando del clima y preocupado por la
salud de quien le contestara.

Don Samuel tenia una memoria prodigiosa — quiza un poco terrible — pues se acordaba de los
eventos y situaciones con gran precision. Reconocia caras y personas en cuestion de
segundos, sin necesidad de que pidiera “una pista”. Preguntaba justo donde se habia quedado
la ultima conversacion. Envidiable y tremendo. No quiero decir que “no olvidara”, sino mas
bien que recordaba la vida con los otros. Ponia atencion y le preocupaban. Hay muchas
anécdotas al respecto, pero quizd mas alla de ello, al recordar nos decia que éramos
importantes y que la memoria es relevante. Los pueblos indios en Chiapas tienen una
memoria mas o menos unificada de su historia, de su camino a lo largo del largo proceso de
“sufrimiento y lucha” que los cohesiona hasta hoy, a pesar de los proyectos de dividir la
didcesis. Los pueblos y comunidades tienen una memoria comun que los hace invencibles y
creo que Don Samuel engendro esto de RECORDAR para SER. Al acordarme, soy. Y ahora
que escribo esto que me pide Gloria, SOY con los que leen y con mi historia: me reconcilio y
me fundo con algo mas que YO, que esta ahi y que nadie borra. Conmemorar la memoria
subversiva de resucitar es de alguna manera estar todos juntos en algo... ser complices.

Je je. Ser complices. Cuando le preguntaron a Don Samuel si €l organizo el levantamiento
dijo y decia: mis amigos, aunque se equivoguen, son mis amigos. La fidelidad es un don que



Don Samuel tuvo. ¢Como decir? ¢el pastor fiel? A Lorenzo no le gusta eso de pastor, porque
el pastor se come a sus ovejas... entonces habra que decir que es fiel como amigo, como un
hermano mayor que cuida del its 'inal (kitsin). Adios, amigo jTatik.

Asi, encontramos a Don Sam no solo como el profeta, el obispo, el pastor, el lider. También
lo encontramos como el tejedor, el constructor de horizontes y estructuras horizontales, el
hombre lGdico que aprendia en la admiracion, el que portaba lo clasico como armas, al que
comunicaba y trascendia las fronteras impuestas por historias absurdas, al tiempo que
recordaba la historia como arma de construccion de personas.

Muri6é el amigo. Adiés jTatk, nos encontraremos en — con — la banda ancha, prometo
aprender a usarla. Nos encontraremos con Andrés que se nos fue escribiendo, con Angélica
su cémplice, con Carlos el tojolabal, con Enrique Ruiz que nos prometio tantas cosas, con
Aurora mi maestra. Salddalos.

A los lectores: creo que nos veremos todos con jTatik
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