La alquimia de la imaginacién
John Prigge Emerson

Cada nueva ciudad, cada nueva casa que se construye, imita y,

en cierto sentido, repite la creacion del mundo. Todas las casas

—como todos los templos, palacios y ciudades— estan en el centro del universo.
Mircea Eliade, Religiones comparadas

Macondo no es un lugar, es un estado de a&nimo
Gabriel Garcia Marquez, El olor de la guayaba

El autor

Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez es una fiesta de la imaginacion creativa. Cuando
iba de camino a Acapulco con su esposa y sus dos hijos, el genio poético de Garcia Marquez, que
habia estado meditando sobre el evento por dos décadas, le obligd de repente a dar vuelta en el
coche y regresar a casa, donde paso los siguientes dieciocho meses creando Macondo y la casa de
los Buendia; una obra maestra que pronto fascinaria a los lectores de todo el mundo. En Psicologia
y Literatura, C. G. Jung escribe: “Siempre que la fuerza creativa predomina, la vida humana esta
manejada y moldeada por el inconsciente como en contra de la voluntad activa, y el curioso ego es
arrastrado a la corriente subterranea, convirtiéndose en un observador impotente de los
acontecimientos. No es Goethe quien crea a Fausto, es Fausto el creador de Goethe”.

Al respecto, el creador de Cien afios de soledad dijo en una entrevista con Claudia Dreifus en 1982
refiriéndose a las interpretaciones psicoanaliticas de su obra: “No es algo que me asombre”. Sin
embargo, anticipandose a Jung, prosiguid diciendo: “Nada de lo que hago es consciente de esta
manera. Entiendo que el trabajo literario, especialmente la ficcion, esta en el borde de la conciencia,
pero cuando alguien intenta explicar la parte inconsciente de mi trabajo, no lo leo. Me gusta dejar el



inconsciente donde esta. Eso me ha dado buenos resultados como escritor”. Y en cuanto a Fausto
creando a Goethe, en una entrevista con Ernesto Gonzalez Bermejo, Garcia Marquez dijo: “Pensé
que el coronel Aureliano Buendia seria un personaje tan marginal como en otros libros, que estaria
simplemente pasando por Macondo. Pero eso fue al principio, yo no sabia muchas cosas que
sucedieron mas tarde en el libro... Lo que es simplemente tremendo sobre la escritura... descubrir el
libro, descubrir los personajes, ver cdmo se crean a si mismos”.

Jung murid en 1961, seis afios antes de la publicacién de Cien afios de soledad, sin embargo, habria
estado totalmente de acuerdo con la declaracion del autor, ya que creia que el poeta crea a instancias
de su trabajo y no tiene la obligacion de interpretarlo para los demés. Jung hace hincapié en esto:
“La verdad es que los poetas son seres humanos y lo gque un poeta tiene que decir sobre su trabajo, a
menudo esta muy lejos de ser esclarecedor sobre el tema. Lo que se necesita entonces, no es mas
que defender la importancia de la experiencia visionaria en contra del propio poeta™. EI mismo
Garcia Méarquez dijo a Rita Guibert en 1971: “Mi posicion es la de un creador, no un critico. No es
mi trabajo, no es mi vocacién, no creo que sea bueno en eso”.

Dependiendo de su estado de &nimo y la actitud de sus innumerables entrevistadores, Garcia
Marquez podria estar mas o menos dispuesto a tratar el tema del significado de su novela y la fama
inesperada que su éxito asombroso le trajo. A veces €l respondia que es sélo una historia sobre
primos casados que desean evitar que sus hijos nazcan con cola de cerdo, donde varias generaciones
mas tarde se hicieron realidad sus peores temores. En 1971, cuatro afios después de la primera
edicion de la novela, estuvo en un estado de animo mas receptivo cuando Ernesto Gonzalez
Bermejo le pregunto: “;De qué trata este libro loco que podria lograr un grado de comunicacion
asi?”

“Eso es lo que me pregunto. Porgue al parecer hay dos niveles, pero tal vez hay tres o cuatro, ;quién
sabe cuantos? Los britanicos han visto esto muy bien y han hecho una edicién con dos portadas
diferentes; lo venden igualmente para lectores interesados en el aspecto literario, como para los
interesados simplemente en una historia de aventuras. Y yo creo que entre esos dos extremos hay
otros niveles, no tengo la menor idea acerca de esto y tampoco quiero saber. Es decir, no quiero
llegar a ser consciente de la receta de Cien afios de soledad”.

La premisa de Jung en su ensayo Psicologia y literatura es que hay dos tipos de obras literarias:
psicoldgica y visionaria. Para ser claros, Jung no presume de ser un critico literario, y afirma que lo
que es importante para el critico puede ser irrelevante para el psicdlogo. “Por ejemplo”, escribe, “la
llamada ‘novela psicoldgica’ no es de ninguna manera tan gratificante para el psicélogo como la
mente literaria supone. Considerada en su conjunto, una novela se explica a si misma”. Para
distinguirla de ésta, Jung habla de la otra creacidn artistica como ‘visionaria’. Vale la pena hacer la
cita amplia sobre este tema:

“El tipo psicoldgico usa los materiales tomados de la esfera de la conciencia humana —por
ejemplo, las lecciones de la vida, los choques emocionales, la experiencia de la pasion y las crisis
del destino en general— todo lo que va a formar el consciente de vida del hombre y su sentimiento
de vida en particular. Este material esta psiquicamente asimilado por el poeta, llevado del lugar
comun al nivel de la experiencia poética, al que da una expresion que obliga al lector a una mayor
claridad y profundidad de la vision humana, trayendo plenamente a la conciencia lo que
normalmente escapa y descuida o detecta solamente con un sentimiento de malestar sordo. La obra
del poeta es una interpretacion e iluminacion de la conciencia, de las experiencias ineludibles de la
vida humana, con el eterno retorno del dolor y la alegria...

! Psychology and Literature, Collected Works, Volume 15, C. G. Jung, Princeton University Press, 1971.



“La profunda diferencia entre la primera y segunda parte de Fausto marca la divergencia entre el
tipo psicolégico y el visionario de la creacion artistica. Este Gltimo invierte todas las condiciones
del primero. La experiencia que proporciona el material para la expresion artistica ya no es familiar.
Es algo extrafio que deriva su existencia desde el interior de la mente del hombre, que sugiere el
abismo del tiempo que nos separa de edades pre-humanas o evoca un mundo supra-humano con
contrastes de luz y oscuridad. Es una experiencia primordial que sobrepasa la comprension del
hombre... Las experiencias primordiales rompen de arriba abajo el telon sobre el que esta pintada la
imagen de un mundo ordenado y permiten un vistazo al abismo insondable de lo que aln no se ha
hecho. ¢Es una vision de otros mundos o del oscurecimiento del espiritu o del comienzo de las
cosas antes de la edad del hombre o de las generaciones del futuro que no han nacido?”

Jung da a continuacion ejemplos de literatura visionaria. “Es, por tanto, lo que se espera del poeta
que va a recurrir a la mitologia con el fin de dar a su experiencia una expresion méas adecuada...
debe recurrir a un imaginario lleno de contradicciones y dificil de manejar, con el fin de expresar lo
paraddéjico de su vision. Los presentimientos de Dante se visten de imagenes que recorren toda la
gama del cielo y el infierno; Goethe debe intentarlo con Blocksberg y las regiones infernales de la
antiguedad griega; Nietzsche vuelve al estilo hieratico y recrea el legendario vidente de la
prehistoria; Blake inventa para si figuras indescriptibles y Spitteler toma prestado viejos nombres
para nuevas criaturas de la imaginacion”.

En 1971, Garcia Marquez habld de como se encontrd con una idea mas clara del concepto de
realidad y como, como escritor, lo retrato. “El realismo inmediato de EI Coronel no tiene quien le
escriba y La mala hora tiene el mismo campo. Pero me di cuenta de que la realidad es también los
mitos, creencias y leyendas de la gente. Estos son su vida cotidiana e intervienen en sus victorias y
derrotas. Me di cuenta de que la realidad no es sélo la policia que llega y dispara a las personas,
sino también toda la mitologia, todas las leyendas, todo lo que comprende la vida de las personas. Y
todo eso debe ser incluido™?. Asi, después de aquellos ininterrumpidos dieciocho meses escribiendo
Cien afios de soledad, podria afirmar de manera inequivoca, “En Macondo siempre hay un
elemento mitico™. Al contar esa historia, la imaginacion creadora de Gabriel Garcia Marquez
expreso con la misma voz del Antiguo Testamento y la mitologia precolombina, el salvaje humor
rabelesiano y, sobre todo, la voz de su abuela excéntrica.

Cuando Ernesto Gonzélez Bermejo le pregunté sobre el manejo exuberante de la prosa, contesto:
“Conclui que Cien afios de soledad tuvo que ser escrito de esa manera porque asi es como hablaba
mi abuela. Traté de encontrar el lenguaje que era el mas adecuado para el libro y me acordé de que
mi abuela me decia las cosas mas atroces sin alterarse, como si apenas las hubiera visto. Entonces
me di cuenta de que esa imperturbabilidad y la riqueza de las imagenes con las que mi abuela
contaba historias fue lo que dio verosimilitud a la mia”.

Todas las cosas se entrelazan. EI mundo es un bordado intrincado de hilos finos y multicolores que
renueva todo y lo hace vivo e incomprensible. Y lo sobrenatural, el mundo de noche de la abuela de
Garcia Méarquez, teje en lo racional, el mundo de dia de su abuelo. “Mis més vivos y constantes
recuerdos son de la casa de Aracataca, donde yo vivia con mis abuelos. Todos los dias de mi vida
me despierto con la impresion, real o falsa, de que he sofiado con esa casa. No es que he vuelto, sino
que estoy alli, sin ninguin tiempo o0 motivo en particular, como si hunca hubiera dejado esa vieja y
enorme casa. Y, aun en el suefio, persiste la sensacion dominante que experimenté durante ese
tiempo; el terror nocturno. La sensacion desesperada comenzaba en la tarde y perturbaba mis horas

2 Garcia Marquez habla de Garcia Marquez, Ernesto Gonzalez Bermejo, Triunfo, 1971.
3 Ibid.



de suefio hasta que podia ver, a través de las rendijas de la puerta, la luz de un nuevo dia. No he sido
capaz de definirlo, pero a mi me parece que el terror tenia un origen especifico, y es que en la noche
todas las fantasias, presagios y supersticiones de mi abuela se materializaban. Esta fue mi relacion
con mi abuela; un tipo de cuerda invisible con el que estdbamos comunicados con un universo
sobrenatural. Mi abuelo, por la otra parte, fue para mi la seguridad absoluta en el mundo incierto de
mi abuela. Sélo con él se calmaba el terror y yo podia sentir mis pies en tierra firme en el mundo
real. Lo extrafio es que, pensando en ello ahora, yo queria ser como mi abuelo —realista, valiente,
confiado—, pero no podia resistir la constante tentacién de mirar al mundo de mi abuela™. Una cita
de Los origenes y la historia de la conciencia de Erich Neumann casi parece aludir especificamente
a la infancia de Garcia Marquez, ““...no s6lo en la historia de la humanidad la conciencia es un
producto tardio de la matriz del inconsciente, sino que en cada vida individual, la conciencia vuelve
a experimentar su surgimiento del inconsciente durante el crecimiento de los nifios, y todas las
noches en el suefio, muriendo con el sol, se hunde de nuevo en las profundidades del inconsciente,
para renacer en la mafiana y recomenzar en el nuevo dia”. El dia es simbolo de orden y conciencia
racional y la noche de caos y del inconsciente irracional. Adan y Eva vivian en el oscuro paraiso de
una noche perpetua. No hubo ‘caida’ en el Jardin del Edén. Fue un salto hacia el amanecer de un
nuevo dia. O tal vez no fue del todo un salto porque a “lo que cae se le debe dar, incluso, un
iempujon!® El edén no es un lugar, es un estado de animo. Pero ahora, la humanidad moderna
intenta vivir en la luz perpetua y reprime el mundo oscuro del inconsciente. Ellos son los que, en su
guerra contra lo espontaneo e incomprensible, talan el roble de Wotan, cuelgan a las matronas
parteras por brujas y prohiben a las mujeres ser ordenadas sacerdotes. Lo transcendente se ha
reducido a lo personal y los simbolos se convirtieron en signos. Los misterios de la religion se han
endurecido en objetos simples y literales de la creencia. La humanidad ha perdido sus mitos y
rituales y las emociones que suscitaron; que es, por supuesto, en parte, lo que Nietzsche tenia en
mente cuando dijo que Dios estaba muerto. Hemos salido de la oscuridad del Edén, pero en ese
éxodo, hemos perdido la capacidad de oir las voces intuitivas, oscuras e impulsivas de los dioses.
Sin embargo, hay una manera de poder estar en contacto de nuevo con esas emociones a través del
arte. Esto es valido tanto para el creador como para el espectador de la creacion. El artista se
sumerge en las profundidades del inconsciente, queda cautivado por él, y emerge de nuevo con el
encantador tesoro: una obra de arte®. Con Cien Afios de Soledad Garcia Marquez profundiza tanto
en el dia de su abuelo como en la noche de su abuela y crea un pasaje fascinante entre lo objetivo y
lo subjetivo, la conciencia y la inconsciencia, el orden y el caos. “Yo0 les digo: uno debe tener caos
dentro, para dar a luz una estrella titilando™". Y esas estrellas que titilan, hacen el cosmos.

Segun Claudia Dreifus, Garcia Marquez profundizo en la vision del mundo de su abuela. “Con ella,
todo acontecimiento natural tenia una interpretacion sobrenatural. Si una mariposa volaba en la
ventana, ella comentaba: ‘Una carta va a llegar hoy’. Si la leche se subia en la cocina, ella decia:
‘Hay que tener cuidado, alguien en la familia esta enfermo’. Cuando era un nifio mi abuela me
despertaba en la noche y me contaba historias horribles de personas que, por alguna razon, tenia el
presentimiento de su muerte o de los muertos que aparecieron o de los muertos que no aparecen”.

Esta es la vision del mundo que Jung describe en su ensayo El hombre arcaico: “Todo lo que esta
de alguna manera fuera de lo comin y que, por lo tanto le molesta, le asusta o le asombra, el
hombre arcaico lo atribuye a un origen sobrenatural. Para él, por supuesto, estas cosas no son
sobrenaturales, al contrario, pertenecen a su experiencia cotidiana... Ese es el mundo sin

4 El olor de la guayaba: conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza, Editorial La Oveja Negra, 1982.

5 Thus Spoke Zarathustra: A Book For Everyone and No One, Friedrich Nietzsche, Barnes and Noble, 2012. First
published 1883-1885.

6 Jung On Art: The Autonomy of the Creative Drive, Tjeu van den Berk, Psychology Press, 2012. Quiero agradecer a Luz
Hartasanchez por ensefiarme este libro.

" Thus Spoke Zarathustra, Friedrich Nietzsche.



restricciones, con poderes caprichosos con el que el hombre primitivo tiene que lidiar dia a dia. El
evento extraordinario no es una broma para él y de alli saca sus propias conclusiones: ‘No es un
buen lugar’; ‘el dia no es favorable’; y ¢quién sabe qué peligros evita siguiendo estas advertencias?
(...) En el mundo primitivo todo tiene cualidades psiquicas. Todo estd dotado de los elementos de la
psique humana, del inconsciente colectivo, porque no existe aun la vida psiquica individual™. Jung
utilizé el término de Levy-Bruhl para describir este estado de animo: participacion mystique.

Dos versos del Fausto de Goethe, son uno de los ejemplos que Jung cita como obra visionaria, e
ilustran bien el papel que los abuelos de Garcia Marquez jugaron en su infancia:

“Aungue recibimos el dia con un destello racional,
la noche nos embrolla en las redes de los suefios”.

“Quien habla con imagenes primordiales habla con mil voces”, escribe Jung, “y cautiva y domina,
mientras que al mismo tiempo presenta la idea de que se esta tratando de expresar fuera de lo
ocasional y transitorio, desde el reino de lo imperturbable™®. Tal vez por esta razén Cien afios de
soledad ha significado miles de cosas a miles de personas. Incluyendo, por desgracia, lo ridiculo.
Criticos como Gunther Lorenz, Luis Cova Garcia y Marcelle Bargas han reclamado o insinuado que
la novela es un plagio de La basqueda del absoluto de Balzac. Garcia Marquez respondi6 a esto en
una entrevista con Rita Guibert. “Es extrafio, alguien que habia oido esos comentarios me envié el
libro de Balzac, que nunca habia leido... Se me ocurre que decir que un libro deriva de otro es una
idea ligera y superficial. Ademas, incluso si lo hubiera leido antes y hubiera decidido plagiarlo, sélo
unas cinco paginas de mi libro podrian haber venido de La busqueda del absoluto y, en ultima
instancia, s6lo un personaje, el alquimista. Bueno... le pregunto, cinco paginas y un personaje contra
trescientas paginas y unos doscientos personajes que no vienen del libro de Balzac. Creo que los
criticos deberian haber buscado otros doscientos libros para ver la procedencia del resto de los
personajes™®. Hay muchas correspondencias con La divina comedia de Dante, otro ejemplo de Jung
para obra visionaria, y Las revelaciones de la Meca de Ibn Arabi, escrito un siglo antes (1232) y
traducido al espafiol y al latin, pero nadie esta insinuando plagio.

Eso es todo lo que hay que decir al respecto, aunque vale la pena sefialar a tales criticos como poco
ingeniosos e imaginativos, que parecen incapaces de suponer que podria ocurrirseles a dos autores
diferentes el mismo personaje: un alquimista obsesionado con la transformacion de la materia
comun en oro. El lugar de origen de estas historias, que han surgido hace miles de afios, es lo que
Jung llama ‘inconsciente colectivo’. Jung mostrd que bajo del inconsciente personal, hay otra gran
capa psiguica comun a todos los seres humanos como nuestros instintos fisicos. “Todo el organismo
psiquico se corresponde exactamente con el cuerpo, que, aunque distinto en cada individuo, tiene
las caracteristicas esenciales del cuerpo especificamente humano que todas las personas poseen. En
su desarrollo y estructura todavia conserva elementos que conectan con los invertebrados y, en
Gltima instancia, con los protozoarios. Tedricamente, deberia ser posible levantar capa por capa el
inconsciente colectivo hasta llegar a la psicologia del gusano...”*

Si fue intencional o no, cinco afios mas tarde, cuando se le pidi6 a Jung escribir un ensayo sobre el
Ulises de James Joyce, utilizd un ejemplo como el de la cita anterior: “Si los gusanos estuvieran
dotados con poderes literarios, escribirian con el sistema nervioso simpatico por falta de un cerebro.
Sospecho que algo asi le ha pasado a Joyce, que nos encontramos ante un caso de pensamiento

8 On the Relation of Analytical Psychology to Poetry, Collected Works, Volume 15, C. G. Jung, Princeton University
Press, 1971.

9 Seven Voices; Seven Latin American Writers Talk to Rita Guibert, Rita Guibert, Alfred A. Knopf, New York, 1973.
10 The Structure of the Psyche, The Structure and Dynamics of the Psyche, Collected Works, Volume 8, C. G. Jung,
Princeton University Press, 1970.



visceral con una severa restriccion de la actividad cerebral y su confinamiento en los procesos
perceptivos. Uno es llevado en admiracion incondicional por las hazafias de Joyce a la esfera de lo
sensorial: lo que ve, oye, saborea, huele, toca, interior y exteriormente, estd mas alla en asombrosa
medida... Objetivo y subjetivo, exterior e interior, estan tan constantemente entremezclados que, al
final, a pesar de la claridad de las imagenes individuales, uno se pregunta si esta tratando con un
gusano fisico o con un gusano trascendental. La tenia es todo un cosmos viviente en si mismo y es
increiblemente fértil; esto, me parece, es poco elegante pero muy buena imagen para los capitulos
maés feraces de Joyce. Es cierto que la tenia no puede producir mas gue otras tenias, pero las
produce en cantidades inagotables™!.

Por supuesto, las imagenes primordiales del inconsciente colectivo no se limitan a la psicologia del
gusano. En el caso de los poetas, Jung considerd que por sus experiencias intuitivas de ahondar en
las profundidades del inconsciente colectivo, son capaces de expresar en voz alta lo que otros sélo
pueden sofiar'?. En Psicologia y literatura, escribe: “Es un hecho que en los eclipses de la
conciencia —en suefios, en estados narcotizados y en casos de locura— aparezcan en la superficie
los productos o contenidos psiquicos que muestran los rasgos de los niveles primitivos de desarrollo
psiquico. Las imagenes en si son a veces de un caracter tan primitivo que podriamos suponer que
derivan de la antigua ensefianza esotérica”.

Su ejemplo favorito viene de las visiones de un paciente que sufre megalomania, un sintoma que
Jung denomind ‘inflacion del ego’, y se creia a si mismo, el Salvador. Jung se encontr6 con él un
dia en el corredor de la clinica y lo observé mirando por la ventana hacia el sol y moviendo la
cabeza de lado a lado. Cuando le pregunt6 qué veia, el hombre estaba asombrado de que Jung no
viera nada y exclamo: “Seguramente usted ve el pene del sol. Cuando muevo la cabeza hacia
adelante y hacia atras, el pene también se mueve y, entonces, se genera el viento?3,

Cuatro afios mas tarde, durante sus extensas investigaciones sobre mitologia, Jung se encontrd con
un libro recientemente publicado del fil6logo Albrecht Dieterich en relacién con un antiguo papiro
griego sobre la liturgia del culto de Mitra. Incluia una serie de instrucciones, invocaciones y
visiones. Y una de estas visiones se describe con las siguientes palabras: “Y de igual manera, dicho
tubo que es el origen de donde se prodiga el viento, cuelga desde el disco del sol...”**

En lugar de acusar a su paciente de plagiario, Jung hizo mas investigaciones para demostrar que la
aparicion de esta imagen primordial no era algo que podria haber aparecido a través criptomnesial®
ni que éste era por casualidad una pura coincidencia. “Por lo tanto, debemos mostrar que la idea de
un tubo edlico conectado con Dios o el sol existe independientemente de estos dos testimonios y
que esto ocurre en otros momentos y en otros lugares. Ahora bien, existen, como cuestion de hecho,
las pinturas medievales que representan la concepcion de Maria con un tubo 0 manguera que baja
desde el trono de Dios y que pasa en su cuerpo, y podemos ver la paloma o el Nifio Dios volando
hacia abajo. La paloma representa el agente fecundante, el viento del Espiritu Santo,

1 Ulysses: A Monologue, Collected Works, Volume 15, C. G. Jung, Princeton University Press, 1971.

12 psychological Types, Collected Works, Volume 6, C. G. Jung, Princeton University Press, 1971.

13 The Archetypes and the Collective Unconscious, Collected Works, Volume 9 Part 1, C. G. Jung, Princeton University
Press, 1968 and The Structure of the Psyche, Collected Works, Volume 8, C. G. Jung, Princeton University Press, 1971.
4 Ibid.

15 Cryptomnesia: del griego, significa literalmente recuerdo escondido. El término fue acufiado por Theodore Flournoy
(1854-1921) y ocurre cuando se experimenta un recuerdo como si fuera de nueva inspiracion. En Cryptomnesia,
Psychiatric Studies, Collected Works, Volume 1, C. G. Jung, Princeton University Press, 1968. Jung cita un ejemplo que
encontré en el capitulo titulado Great Events en Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra.

16 \/éase nota 14.



Como resultado de sus estudios de mitologia y religion comparada, Jung llegé a aclarar la ubicuidad
de las imagenes primordiales del inconsciente colectivo y cédmo sus semejanzas “se extienden hasta
gue uno encuentra los mismos motivos en mitos y cuentos de hadas en todos los rincones del
mundo: un negro en el sur de Sudamérica suefia con los motivos de la mitologia griega y un
comerciante suizo repite en su psicosis la vision de un gnéstico egipcio™’.

Jung denomind maés tarde estas imagenes primordiales del inconsciente colectivo como arquetipos.
Durante los milenios de la evolucion humana estos argquetipos se han asentado como sedimento
psiquico en la ciénaga del inconsciente. Y ese sedimento abundante esta lleno de vida. Uno de estos
arquetipos esta representado por el alquimista que busca convertir el plomo en oro; una metéfora,
para el adepto, de la transformacién del yo fragmentado a un yo trascendente; una sintesis
unificadora del ego con la conciencia y la inconsciencia. Ciertamente, no era necesario que
Nietzsche leyera La busqueda del absoluto para que pudiera quejarse en una carta a un amigo, del
mal momento que pasaba con su madre y su hermana: “si no descubro el artefacto del alquimista
para transformar esta mierda en oro, estoy perdido”.

No solo cre6 Garcia Marquez los personajes de Melquiades el alquimista y José Arcadio el
aprendiz, sino que €l mismo es un tipo de alquimista, porque tenia plomo en su primer intento de
escribir Cien afios de soledad a los veinte afios de edad. Se llamaba La casa. Pero sentia que carecia
de unidad y de la experiencia de vida y los recursos literarios para tal obra. Durante diecisiete afios
este material se fue elaborando en su interior, hasta que, como todo mundo sabe, el plomo se
convirtio en oro. El trabajo de ambos, el escritor y el alquimista, “se debe realizar con verdadera
imaginacion™8. En Sobre el Arte de Tjeu van den Berk, Jung utiliza también la analogia de la
alquimia al hablar del inconsciente colectivo y el proceso creativo. “La persona humana no es mas
que la flor y el fruto de una estacion, que surgen de un sistema de raices de siglos de las cuales
todos son parte intrinseca por medio de la participacién mystique. El artista, en particular, sabe
cémo descender a estas raices y excavar la materia prima del inframundo como un verdadero
alquimista y transformarla en una obra de arte”.

Y el escritor, como el alquimista, esta solo en su trabajo creativo. Garcia Marquez dijo: “...cuando
me siento a escribir, que es un momento esencial de mi vida, estoy completamente solo. Nadie me
puede ayudar. Nadie sabe exactamente lo que quiero hacer, a veces tampoco yo lo sé. No puedo
pedir ayuda. Es la soledad total™®. Y Jung escribié: “El alquimista, en principio, trabajaba solo.
Esta rigurosa soledad, junto con su preocupacion con las interminables oscuridades de la obra, es
suficiente para activar el inconsciente y, a través del poder de la imaginacion, traer a la existencia
las cosas que aparentemente antes no existian?.

En la soledad, ambos, el alquimista y el artista creativo, buscan inspiracion. “El proceso creativo, en
la medida en que somos capaces de seguirlo, consiste en la activacién inconsciente de una imagen
arquetipica y en la elaboracién y la conformacion de esta imagen en una obra terminada”?.
Especificamente sobre los alquimistas, Josef Goldbrunner dice que, “durante su trabajo tenia
alucinaciones o percepciones visionarias que no pudieron haber sido otra cosa que las proyecciones
de los contenidos inconscientes™. El alquimista del siglo XV George Ripley escribio: “Todos
nuestros secretos se derivan de una imagen”. Y Jung, escribiendo especificamente sobre el artista en
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Relaciones entre el yo y el inconsciente, dice “...que nunca habria de imponerse nuestra psicologia
consciente sobre el inconsciente. La mentalidad del inconsciente es un instinto, no tiene funciones
diferenciadas y no piensa como nosotros entendemos lo que es pensar. Simplemente crea una
imagen que responde a la situacion consciente. Tal imagen se describiria mejor como la vision de
un artista”.

Garcia Méarquez ha comentado muchas veces que todas sus obras han comenzado en la forma
descrita anteriormente. En respuesta a la pregunta de Rita Guibert en 1971 sobre el punto de partida
de sus novelas, dijo: “Siempre, una imagen. Supongo que algunos escritores comienzan con una
frase, una idea o un concepto. Yo siempre empiezo con una imagen. El punto de partida de La
hojarasca es un anciano tomando a su nieto a un funeral, en El coronel no tiene quien le escriba es
un hombre viejo esperando y en Cien afios de soledad, un anciano que lleva a su nieto a la feria
para averiguar qué es el hielo”. “Lo que ahora es increible es que Cien Afios de Soledad comenzo
con esa imagen tan simple”. Y, once afios después, hablando especificamente de Cien afios de
soledad, dijo: “...un dia, en 1965, creo, iba a Acapulco en coche. Y, de repente —no sé por qué—
tuve esta iluminacién de como escribir el libro. Tuve el tono, jtodo! ...Era como si yo hubiera leido
todo lo que iba a pasar”?.

En Asi hablaba Zaratustra, otro de los ejemplos de Jung de trabajo visionario, Nietzsche escribe:
“Todas las cosas buenas tienen origen multiple, todas las buenas cosas picaras surgen a la existencia
en la alegria...” Estas experiencias de la creacion estan siempre acompafadas de emociones
intensas. Jung escribe: “ES como si en nosotros fueran tocados acordes que nunca antes habian
resonado, 0 como si fuerzas cuya existencia nunca sospechamos, fueran encontradas... cuando se
produce una situacion arquetipica, se siente de repente un extraordinario sentimiento de liberacion,
como si un poder abrumador nos transportara o atrapara”?, Garcia Marquez expresd esta emocion
al hablar sobre la escritura de su novela. “Para mi fue una fiesta, especialmente al final del libro,
cuando lo tuve en mis manos. Yo sabia que el libro no se me escaparia y pude llegar a la alegria
pura”?.Y, entre los millones de lectores de Cien afios de soledad, resond el mismo acorde.

La novela

En soledad germina lo que cada uno trae dentro.
Friedrich Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra

Santa Sofia de la Piedad se pasaba el dia en los dormitorios,
espantando los lagartos que volverian a meterse por la noche?.

Gabriel Garcia Marquez dejo en claro que esta observacion despectiva: la afirmacion de que Cien
afos de soledad era sélo la historia de la familia Buendia deseando evitar el cumplimiento de la
profecia de que su descendencia naceria con colas, era una exageracion deliberada “casi tan grande
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como la de los criticos que tratan de encontrar explicaciones y simbolos donde no los hay. Sostengo
que en todo el libro, no hay un solo simbolo consciente™?,

Garcia Méarquez sostiene que la novela no tiene ningln simbolo hecho conscientemente, pero de eso
se hizo consciente al abrir otra vez el camino hacia el cadtico, irracional y “sobrenatural universo”
del mundo de noche de su abuela, adonde descendié y por medio de la imaginacion creativa, su
lenguaje inconsciente y sus tendencias, descubrid un pasillo al mundo de dia de su abuelo. Los
simbolos son el resultado creativo de ese descenso al inconsciente.

La imagen y el simbolo de la cola traen a la mente el arquetipo de la serpiente que muerde su cola,
formando un circulo, el dragén Uroboros. Es el arquetipo original del inconsciente colectivo. De
hecho, es el Gnico arquetipo porque en este estado, la conciencia del ego todavia duerme en una
densa y perpetua oscuridad, donde aun no surge el dia en que despertara. Ni bien ni mal, ni alegria
ni tristeza, ni noche ni dia existen. EI Uroboros es un estado anterior a estos opuestos. Todo esta
entretejido y en armonia con el universo, pero no hay consciencia de este estado paradisiaco; no hay
una parte que comprenda la totalidad. Es la indiferenciada, incipiente y primitiva casa de Adany
Eva en el Jardin del Edén. Y al igual que los arquetipos que luego se crean con el desmembramiento
del dragdn Uroboros cuando la conciencia eventualmente despierta y flexiona sus musculos, se
manifiesta un lado oscuro como simbolo del caos y lo amorfo?’, y un lado de luz como un circulo de
la totalidad consciente.

En Cien afios de soledad el arquetipo del dragdn Uroboros se materializa en Remedios, la bella.
Ella se estanco en una adolescencia magnifica... feliz en un mundo propio de realidades simples.
Remedios, la bella, no era un ser de este mundo. Hasta muy avanzada la pubertad, Santa Sofia de
la Piedad tuvo que bafarla y ponerle la ropa, y aun cuando pudo valerse por si misma habia que
vigilarla para gue no pintara animalitos en las paredes con una varita embadurnada de su propia
caca. Llegd a los veinte afios sin aprender a leer y escribir, sin servirse de los cubiertos en la mesa,
paseando desnuda por la casa, porque su naturaleza se resistia a cualquier clase de
convencionalismos. Ella era tan maravillosamente inconsciente que ni siquiera se molestd en usar la
censura biblica: las hojas de higuera de Adan y Eva. Y Ursula, la matriarca de la familia Buendia,
creyendo que su bisnieta era ingenua e indefensa, quiso preservarla de toda tentacion terrenal, sin
saber que Remedios, la bella, ya desde el vientre de su madre, estaba a salvo de cualquier contagio.
De hecho, debido a la oscuridad, el lado caético de los arquetipos, eran los hombres que estaban
dentro de su 6rbita los que necesitaban proteccién. Inconsciente del ambito inquietante en que se
movia, del insoportable estado de intima calamidad que provocaba a su paso, Remedios, la bella,
trataba a los hombres sin la menor malicia y acab6 trastornandolos con sus inocentes
complacencias. Hasta el ultimo instante en que estuvo en la tierra ignord que su irreparable
destino de hembra perturbadora era un desastre cotidiano. Y asi, al menos cuatro hombres
guedaron demasiado cerca y se incautaron en la densa gravedad de su increible belleza, cayendo en
la ruina total. Y de la misma manera méagica y pasiva de su vida sin memoria en el jardin de
Macondo, ella dijo adiés con un saludo de mano cuando comenzaba a ascender entre el
deslumbrante aleteo de las sabanas que subian con ella a través del aire donde terminaban las
cuatro de la tarde, y se perdieron con ella para siempre en los altos aires donde no podian
alcanzarla ni los mas altos pajaros de la memoria.

A diferencia de Remedios, la bella, el destino de la mayor parte de la humanidad, para bien o para
mal, es desmembrar el dragén Uroboros con los golpes de la conciencia emergente. Para los
alquimistas el plomo representa el estado inconsciente, el estado circular del dragon o la serpiente
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gue se muerde su propia cola, y el nigredo, albedo y rubedo son partes del proceso en que el metal
pasa para alcanzar el oro, que simboliza la basqueda individual de la totalidad consciente, ya no
simbolizado por la serpiente que muerde su cola sino por el circulo sagrado o mandala. El Uroboros
es un circulo cerrado que nunca sale de los limites de su paraiso, mientras el circulo sagrado del
mandala se convierte en una espiral que da vueltas tanto hacia arriba en la luz como hacia abajo en
la oscuridad. Este proceso, esta lucha para romper el dragén Uroboros, a su vez crea una multitud
de nuevos arquetipos, cada uno igual de ansioso por abrumar al individuo como el dragén. José
Arcadio Buendia, el patriarca de la familia, obsesionado por sus fascinantes intentos por alcanzar el
arte del alquimista, s6lo tuvo éxito en la creacion de un gran pedazo de chicharron carbonizado
que no pudo ser desprendido del fondo del caldero.

Macondo existe en un estado mitico donde el mundo era tan reciente, que muchas cosas carecian
de nombre, y para mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo. La ciudad no se encuentra justo
en el centro del universo, pero si en el centro de una ciénaga. Melquiades y su tribu némada de
gitanos informan al pueblo que todo su alrededor es el vasto universo de la ciénaga grande, que
carecia de limites. La imagen de la ciénaga ha sido interpretada por Bachofen “como un simbolo
del nivel himedo de la existencia en la que, hablando en lenguaje urobdérico, el dragon vive
devorando su progenie en cuanto la produce™?, E incluso para el embrién que emerge de la
conciencia que ha logrado arrastrarse hacia arriba y fuera de este abismo, siempre existe el peligro
de ser inundado otra vez por los contenidos del inconsciente colectivo. Casi todos los miembros de
la excéntrica familia Buendia estan en peligro de volver a caer en el fango a través del embriagante,
pero también devastador contacto con los arquetipos. La descripcién del intento de José Arcadio
Buendia para descubrir la localizacion de Macondo, recuerda el inconsciente colectivo de Carl
Jung. Los hombres de la expedicion se sintieron abrumados por sus recuerdos mas antiguos en
aquel paraiso de humedad y silencio, anterior al pecado original. Y cuando la busqueda termina en
fracaso, el frustrado patriarca grita: jCarajo! Macondo esta rodeado de agua por todas partes.

Uno de los muchos José Arcadio, hijo de Aureliano Segundo y Fernanda del Carpio, preparado por
su madre y su tatara-tatara-abuela Ursula para ser Papa algin dia, hace un débil esfuerzo para
deslizarse fuera del universo de la ciénaga, pero no es suficientemente fuerte como para evitar el
destino del arquetipo del luchador que se esfuerza en vano®. Su infancia es una reminiscencia de la
infancia del propio Garcia Marquez, con noches pavidas inculcadas por los cuentos de Ursula y
luego, en la luz del amanecer, liberado del terror. Su Unico consuelo son las caricias de su tia
abuela Amaranta por la mafiana en el bafio y el deleite con que lo empolvaba entre las piernas con
una bellota de seda... Incluso en Roma, donde en realidad nunca va al seminario, tiene fantasias con
Amaranta surgiendo de un estanque de marmol brocatel, con sus pollerines de encaje y su venda en
la mano... Cuando José Arcadio finalmente regresa a Macondo, la casa de los Buendia, que una vez
estuvo llena de vida, ahora sélo esta ocupada por otro Aureliano, el hijo ilegitimo de su hermana
Meme. Y asi, incapaz de cumplir su deseo de incesto urobdrico con su tia abuela, frustrado por
volver al estado dichoso y ajeno antes de que lo atormentara la conciencia, se sumerge en
perversidades sexuales recogiendo a nifios que lleva a la casa donde, después de quitarse la bata
raida con dragones dorados, se metian en la alberca, para jabonarlo de pies a cabeza, mientras él
flotaba bocarriba, pensando en Amaranta. Esta imagen recuerda los cuentos del emperador romano
Tiberio en las grutas de Capri con sus ‘pececillos’, los nifios pequefios que nadaban junto a él y
picaban sus genitales®. Y con el tiempo, al igual que aquellos luchadores que se esfuerzan en vano
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como Pentheus y Actedn, José Arcadio es asesinado por los nifios que abusé que en venganza lo
ahogan en el mismo bafio hasta que su cuerpo se desliz6 al fondo de las aguas fragantes y donde
Aureliano, mas tarde, lo encontraré flotando en los espejos perfumados de la alberca, (no muy
diferente que una de las versiones de la suerte de otro luchador en vano: Narciso), y todavia
pensando en Amaranta.

Pero el languido José Arcadio, destinado a no llegar a ser Papa, no es el Unico luchador en vano en
Cien anos de soledad en caer en la red que Amaranta ha tejido sin descanso desde su impenetrable
lugar en el hogar de los Buendia. Su sobrino Aureliano José ha tenido problemas para olvidar sus
propias fantasias incestuosas con su tia por lo que se va a la guerra civil con su tio el coronel
Aureliano Buendia, y otro de sus pretendientes, despechado y desesperado, se suicida después de
gue Amaranta responde a su propuesta diciendo: No seas ingenuo, Crespi. Ni muerta me casaré
contigo. Amaranta devora a los luchadores de voluntad débil con tentaciones de un retorno a los
estados originales pasivos, pero ella misma se enreda en la tela de su propio arquetipo: la de virgen.
Ezequiel 44:2 dice: “Esta puerta estara cerrada, no se abrira, y no entrara nadie por ella; porque ha
entrado por ella Yahvé, el Dios de Israel; por eso quedara cerrada”. Pero Amaranta no es solo una
virgen por su estado fisico de castidad, sino también en el sentido original de la palabra: ser virgen
significa ser una mujer completamente independiente de cualquier hombre. En el caso de Amaranta,
se incluye al patriarcal Dios judeocristiano, ni siquiera €l puede entrar en su puerta bien reservada.
En su virginal viudez, teje la soledad hasta la muerte.

A lo largo de Cien afios de soledad Amaranta es una implacable costurera, borda, teje ropa de bebé,
pafiuelos, manteles, prendas de encaje y bordado, y también teje una red invisible, pero enredada a
su alrededor. Freud creia que las mujeres inventaron el tejido cuando trenzaron sus vellos pubicos
para representar el pene ausente, pero sin duda Amaranta es la virgen soberana que castra a los
hombres atrapados en sus redes. Ella es la virgen, arafia devoradora, eterna tejedora del mundo
ilusorio de los sentidos, que configura sin descanso la estructura de su propio universo solitario. Y
lejos de un pene ausente, tejid sus largas trenzas y se las enrollé sobre sus orejas como la muerte le
habia dicho que debia estar en el atatd. Porque un dia la muerte se le aparecié a Amaranta como
una mujer vestida de azul con el pelo largo, tan real que en una ocasion le pidi6 de favor a
Amaranta que le ensartara una aguja. Y le dio 6rdenes para empezar a tejer su propia mortajay le
dijo que habia de morir sin dolor, ni miedo, ni amargura al anochecer del dia en que terminara.
Finalmente Amaranta esta abrumada por las fuerzas inconscientes del arquetipo de la virgen y sus
propias redes la arrastran al estado de Uroboros donde esta ahora esperando y tejiendo su mortaja,
se hubiera dicho que bordaba durante el dia y desbordaba en la noche. Al igual que Penélope,
excepto que ella tenia un propdésito: obstaculizar a sus pretendientes mientras aguardaba el regreso
de Odiseo, por el contrario, Amaranta s6lo espera el olvido. Asi que, en su lecho de muerte, cuando
pide a su madre que dé testimonio de su virginidad, Ursula llora y Amaranta Buendia se va de este
mundo como vino. Ciertamente en cuerpo y en espiritu.

Después de su desilusion con las guerras civiles, en las que el coronel Aureliano Buendia promovio
treinta y dos levantamientos armados y los perdi6 todos, y escapd a catorce atentados, a setenta y
tres emboscadas y a un pelotdn de fusilamiento, desea poder llegar a ser el mismo como cuando
llegd por primera vez a este mundo. A pesar de que se ha convertido en una leyenda como jefe
guerrero omnipresente, al que simultaneamente declaraban victorioso en Villanueva, derrotado en
Guacamayal, devorado por los indios Motilones, muerto en una aldea de la ciénaga y otra vez
sublevado en Urumita, el coronel Aureliano Buendia esta inundado por el lado oscuro del arquetipo
del héroe guerrero y extraviado en la soledad de su inmenso poder, empez6 a perder el rumbo... Se
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sintié disperso, repetido y mas solitario que nunca. No hay para él ningun circulo sagrado, no hay
un mandala de la totalidad, en su lugar se encuentra aislado en un fisico y literal circulo de tiza que
sus edecanes trazaban dondequiera que él llegara, y en cual sélo él podia entrar... Por ultimo,
desesperado por exterminar su miserable existencia, y creyendo que jamas podria recuperar el
estado de felicidad del principio, intenta suicidarse. Pero, por desgracia, otro circulo, el circulo de
yodo que pide a su médico le pinte en el pecho indicando el lugar del corazén, también le falla, y el
balazo pasa sin dafiar ningtin érgano vital.

Y asi, como Amaranta tejié su mortaja durante el dia para destejer de noche, el coronel Aureliano
Buendia, después de salir del circulo vicioso de las guerras civiles, una vez mas comienza a hacer
sus pescaditos de oro que le habian proporcionado sus momentos mas felices en la infancia. Desde
gue decidié no venderlos, seguia fabricando dos pescaditos al dia y, cuando completaba
veinticinco, volvia a fundirlos en el crisol para empezar a hacerlos de nuevo. Estos circulos
viciosos, los pescaditos de oro de Aureliano y la mortaja de Amaranta, son esfuerzos inconscientes
gue parecen asumir la intencién del inconsciente y la ciénaga, que “engendra, da a luz y mata otra
vez en un ciclo sin fin%2, Asi, el coronel Aureliano Buendia desea convertirse en un artesano sin
recuerdos, cuyo Unico suefio era morirse de cansancio en el olvido y la miseria de sus pescaditos de
oro.

Ursula, la matriarca, es tan importante para mantener a la familia Buendia intacta que, incluso
cuando ella tiene mas de cien afios y esta ciega y débil, y se ha convertido en la gran tatara-tatara-
abuela con otro Aureliano, Garcia Marquez se dio cuenta de que no podia dejarla morir y la dejo
ocupada de todo lo que se caia en pedazos. Ella es testigo de todas las posesiones, obsesiones y
pasiones de la familia, y como el arquetipo de la Gran Madre a menudo intercede para comprobar
sus excesos mas flagrantes. Y es Ursula, desde su mundo nocturno, donde ve sélo por la intuicion,
los olores, la memoria y la clarividencia, que se da cuenta de los secretos y urgentes asuntos de
Meme, que acabaran con el nacimiento de Aureliano, mucho antes de que su propia madre,
Fernanda, se dé cuenta de algo. Pero Ursula no esta hundida en su arquetipo, de hecho, es ella la
gue llega al otro lado de las ciénagas circundantes de Macondo y encuentra la ruta que su marido
no pudo descubrir en su frustrada busqueda de los grandes inventos. Aunque nadie en lo que se
refiere a menudo como el manicomio ha heredado su fuerza, eso no quiere decir que después de
tantas calamidades y mortificaciones, no siente irreprimibles deseos de soltarse a despotricar como
un forastero, y de permitirse por fin un instante de rebeldia, el instante tantas veces anhelado y
tantas veces aplazado de meterse la resignacion por el fundamento, y cagarse de una vez en todo y
sacarse del corazén los infinitos montones de malas palabras que habia tenido que atragantarse en
todo un siglo de conformidad. jCarajo!, gritd. Ursula no se siente abrumada por el arquetipo de la
Gran Madre, pero sin duda es capaz, con toda esa mierda que se niega a convertirse en oro, de
aceptar la carga so6lo bajo protesta.

Su marido, el patriarca José Arcadio Buendia, también protesta. Pero, a diferencia de Ursula, nunca
se ha abstenido de expresar las emociones de sus muchas frustraciones. Vive una vida de
insurreccion frenética e implacable contra los limites de la imaginacién. En el principio, como un
joven emprendedor, desde su lugar de nacimiento con Ursula y un grupo de seguidores organiza un
éxodo a través del mundo salvaje en busca de la tierra que nadie les habia prometido. Pero a
diferencia de Moisés, que tardd cuarenta afios en cruzar trescientos veinte kildmetros de desierto,
caminando en circulos con el propdsito de que la generacion que recordaba el cautiverio en Egipto
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se extinguiera, incluido él mismo, José Arcadio y todos los que lo siguieron se establecieron en
Macondo en medio de las ciénagas ilimitadas.

Cuando Melquiades llega con su tribu de gitanos, que traen los ultimos inventos de la humanidad,
José Arcadio queda inmediatamente capturado por el arquetipo del alquimista. Esta obsesionado por
todos los nuevos inventos y, especialmente, por el laboratorio alquimico que ha sido instalado en su
casa para €él y le parece que es una forma de escapar del abismo irracional de las ciénagas que
circundan Macondo. Para él, todo tiene un propdsito racional y anima solamente las necesidades
materiales de su ego, ignorando los aspectos simbolicos a su busqueda. El plomo que José Arcadio
trabaja de manera ristica en su laboratorio es el elemento quimico literal, que nunca podré convertir
en el oro del verdadero alquimista. Todos sus esfuerzos frenéticos se dirigen hacia el exterior.
Intenta dominar todos los misterios de la vida y busca tesoros escondidos en el funcionamiento
interno de los juguetes mecénicos de Pietro Crespi y la pianola. Y en su laboratorio de daguerrotipo
recién adquirido, cree que puede obtener una prueba empirica sobre el misterio mas grande de
todos, mediante un complicado proceso de exposiciones superpuestas tomadas en distintos lugares
de la casa, estaba seguro de hacer tarde o temprano el daguerrotipo de Dios, si existia, o poner
término de una vez por todas a la suposicidn de su existencia. Pero para José Arcadio, desde sus
propios mecanismos, no hay mayor interés en descubrir un dios, un tesoro psiquico, que le daria un
significado mas profundo a su vida, y hace caso omiso de una necesidad béasica de la que Jung dijo:
“La idea de Dios es una funcion psicolégica absolutamente necesaria de caracter irracional, que no
tiene nada que ver con la cuestion de la existencia de Dios. El intelecto humano no puede responder
a esta pregunta, y mucho menos dar alguna prueba de Dios. Ademas, dicha prueba es superflua,
porque la idea de un todopoderoso Ser Divino presente en todas partes, de forma inconsciente o
consciente, es un arquetipo”*2,

Pero José Arcadio, demasiado consciente de la insondable ciénaga que lo rodea, dedica toda su
energia e imaginacion a la ascension de su ego racional y pierde contacto con sus instintos naturales
y su intuicion. Ahora convencido por su camara de que Dios no existe®, se dispone de nuevo para
atrapar el intérprete invisible de la pianola, y fallando en eso, se divide por descubrir el misterio
interior. Pero su suerte es igual a otro de los enfermos mentales de Jung, que devastado por el amor
no correspondido, va a un rio para ahogarse. Sin embargo, mirando los reflejos en el agua que fluye,
tiene una vision dantesca: “Le parecia que las estrellas estaban nadando de dos en dos por el rio, y
una sensacion maravillosa se apoderé de él. Poco a poco se dio cuenta de que cada estrella era una
cara y que todas estas parejas eran amantes, que se consumaron en un largo y cerrado abrazo
sofiado. El recuerdo de la muchacha crecid distante, borroso, pero sentia con toda seguridad que le
prometia riquezas incalculables. Sabia que un inmenso tesoro yacia oculto para él en el observatorio
astronémico cercano™®. Y, al igual que José Arcadio que sélo buscaba tesoros que podia sostener
en la palma de su mano y pesar en una balanza, confundiendo el tesoro material con el espiritual, el
paciente de Jung fue arrestado, a las cuatro de la mafiana, por robo en el observatorio.

El destino de la pianola desmembrada pone en duda el baile tan anunciado en la casa de los
Buendia. Dos dias antes de la fiesta, empantanado en un reguero de clavijas y martinetes

33 The Personal and the Collective Unconscious, Collected Works, Volume 7, C. G. Jung, C. G. Jung, Princeton University
Press, 1968.

34 Un paciente mental de Jung le dijo: “Doctor, desinfecté todo el cielo con bicloruro de mercurio, pero no encontré a
Dios”. En referencia a sus propios casos Jung escribe en The Assimilation of the Unconscious: “En los enfermos mentales
podemos observar todos los fendmenos que estan presentes solo fugazmente en las personas normales, en una forma mas
cruda y ampliada”. También habla de la reaccién de una persona comun ante las salas de la clinica siquiatrica de Zurich:
“Yo le digo, esto es como Zurich en miniatura. Es la quintaesencia de la poblacion. Es como si los tipos que uno se
encuentra en la calle todos los dias, se hubieran reunido aqui, en su pureza bésica”.

3 Relations Between the Ego and the Unconscious, Collected Works, Volume 7, C G Jung, C. G. Jung, Princeton
University Press, 1968.



sobrantes, chapuceando entre un enredijo de cuerdas que desenrollaba por un extremo y se volvian
a enrollar por el otro, consiguié mal componer el instrumento. Pero, por supuesto, cuando el
cilindro se puso en movimiento salié una cacofonia discordante, no muy diferente al estado mental
de José Arcadio.

Antes de que llegara tan alto agotando todas sus facultades conscientes, José Arcadio habia
concebido una méquina de la memoria que hubiera sido la envidia de Giulio Camillo o Giordano
Bruno. El propio Bruno habia imaginado habitaciones interminables repletas de significados, tan
profusas que hasta las sombras de los muebles eran otros tantos legados de la memoria. José
Arcadio tiene un suefio recurrente: se levantaba de la cama, abria la puerta y pasaba a otro cuarto
igual, con la misma cama de cabecera de hierro forjada, el mismo sillén de mimbre y el mismo
cuadrito de la Virgen de los Remedios en la pared del fondo. De ese cuarto pasaba a otro
exactamente igual, y luego a otro exactamente igual, hasta el infinito. A diferencia de Goethe, que
se convirtié en un médium de Fausto para crear una obra visionaria de arte, José Arcadio esta
carente de toda vida simbdlica, agotado por las persecuciones frenéticas de su ego, sacudido por su
arquetipo y arrojado a la locura. Como escribi6é Nietzsche poco antes de la demencia: “jTu piedra
de la sabiduria! La tiras hacia arriba, pero cada piedra lanzada debe caer’*.

José Arcadio nunca registr6 algo que Heraclito reconocié méas de dos mil afios antes, quien vuela
alto en la luz también debe sumergirse profundamente en la oscuridad. El Unico pasaje al dia
siguiente es a través de la noche, donde estamos en comunidn con los dioses, nuestras propias voces
interiores, que, si se ignoran o trivializan, pierden para nosotros las posibilidades de descubrir
extraordinarios tesoros ocultos, porque, parafraseando a Nietzsche, cuando el sol se pone, satura de
oro el mar. Los dioses deben ser reconocidos o eventualmente tomaran represalias. EI héroe
Belerofonte fue favorecido por Minerva, quien le hizo entrega de Pegaso, el caballo alado de las
Musas, para montar y volar a la batalla contra varios adversarios. En su conquista de Quimera hizo
mucho mejor uso del plomo que José Arcadio. Volando por encima, logré meter un trozo de plomo
en la garganta del monstruo, donde su aliento de fuego lo derritié y quemo sus entrafias. Asi que en
la victoria Belerofonte presume, como una mas de sus hazafas, de ascender a los cielos montado en
Pegaso. Pero, Zeus envi6 un tabano para picar el caballo alado, con lo cual el héroe perdié su
montura y cayo a tierra. Una cita del ensayo de Jung sobre Nietzsche Otro punto de vista: la
voluntad de poder, viene a la mente; “Si el heroismo se vuelve cronico, termina en un calambre y el
calambre conduce a la catéstrofe o a la neurosis 0 a ambos”.

Pegaso volé al Olimpo. Es él, con su pata en forma de luna creciente, que golped la fuente
inspiradora Hippocrene en la montafia de las Musas. Es amigo de los poetas y donde quiera que
patea, surge una fuente, como le sucedi6 a Gabriel Garcia Marquez en la carretera a Acapulco. Lo
mismo le pasd a Nietzsche, que, a diferencia de José Arcadio Buendia, nunca se confundi6 con el
plomo o el oro como elementos exclusivamente quimicos. Nietzsche podia profundizar en el
funcionamiento interno del inconsciente colectivo, la danza en éxtasis con los arquetipos, descubrir
los tesoros ocultos de las cumbres y los abismos y, a diferencia de José Arcadio y los enfermos
mentales de Jung, volver al mundo racional. Hasta que no pudo hacerlo. Durante su vida él habia
descubierto los tesoros ocultos de las cumbres y los abismos. Algunos tesoros son muy pesados y
arrastran hacia abajo, mientras que otros son demasiado ligeros y empujan hacia arriba. Como el
propio Nietzsche advirti6 en Asi hablaba Zaratustra, "Demasiado facil iba a ser tirado hacia arriba
y lejos.”

La mania de Nietzsche y José Arcadio Buendia que les empujé hacia arriba es tan perjudicial para
la psique como la melancolia de Amaranta y el coronel Aureliano, que los arrastré hacia abajo.

3 Thus Spoke Zarathustra, Friedrich Nietzsche.



Nietzsche sabia que los seres humanos se fragmentaron y creia que las cumbres y los abismos deben
estar juntos. Era consciente de la necesidad de “componer y recoger en la unidad lo que esta
fragmentado en el hombre™¥’. Hay un arte de vivir. Jung lo describié como un proceso de
individuacion, que comienza con el nacimiento y la primera infancia en participacion mystique, el
estado Uroboros; entonces el nifio comienza a diferenciar entre un mundo interior y exterior y, mas
tarde, la mente racional empieza a dominar la visién del mundo del individuo. Jung advirti6 que los
hombres y mujeres de este ultimo estado pueden encontrar la vida carente de sentido. “El individuo
gue ha alcanzado la conciencia del presente es solitario. Es asi que por necesidad y en todo
momento, en cada paso adelante hacia una conciencia mas plena del presente, el individuo esta mas
lejos de la participacion mystique original, desde la inmersion en la inconsciencia comin®®, Pero
hay una manera de salir de este dilema de Jung en la etapa final de la individuacion, “unare
inmersion intencional en la participacion mystique. Esto es lo que el artista visionario preve. Y
cuando los arquetipos unen el consciente con el inconsciente, la experiencia puede ser emocionante
y numinosa”¥®. Como dijo Garcia Marquez sobre la escritura de Cien afios de soledad, “Yo sabia
que el libro no se me escaparia y pude llegar a la alegria pura”. Esta es la culminacion del proceso
alguimico que toma el adepto: del plomo fragmentado a la unidad del oro hay una epifania, de la
fragmentacion a la totalidad, del circulo de Uroboros al circulo de mandala. Nietzsche expresa este
proceso de individuacion en ideas tales como: “El que quiera volar un dia, primero debe aprender a
estar de pie y caminar y correr y trepar y bailar; juno no vuela al vuelo!”*

Por supuesto, hay muchos obstéaculos en este camino de la individuacion. Y el camino de cada
individuo es Unico. Algunos regresan en un punto del camino. La misma persona puede estar en
diferentes lugares simultdneamente. Muchos de los Buendia vagan completamente fuera de los
caminos y se pierden en la ciénaga circundante de Macondo. Hay uno, sin embargo, que parece
alejarse de ese destino.

Varios Buendia han buscado un tesoro escondido. Pero siempre sus esfuerzos, que a veces
destruyen la casa y el jardin, son, al igual que los cazadores de El Dorado, para el beneficio
material, tratando de descubrir donde ha ocultado Ursula las tres bolsas de oro que tres extrafios
caminantes le dejaron bajo su cuidado muchos afios antes. Pero la busqueda del hijo de Meme, el
altimo Aureliano, es un tesoro infinitamente mas intangible y sublime. Su arquetipo es el poeta. Y
el tesoro que busca es mas acorde con el verso Hadith que dice que Dios es un tesoro escondido
esperando ser encontrado. O Mateo 13:44: “El reino de los cielos se parece a un tesoro escondido en
un campo...” La propia génesis de Aureliano es biblica: fue encontrado flotando en una cesta y no
es consciente de sus origenes. Su abuela Fernanda del Carpio, que niega la existencia del hijo
ilegitimo de su hija, declara: Si se lo creyeron a las Sagradas Escrituras, no veo por qué no han de
creérmelo a mi. Desde que Aureliano es inocente de sus origenes, su nacimiento podria ser divino.
Y, al igual que otros héroes de la mitologia, es ilegitimo y ha sido escondido y encarcelado. Y tiene
una misién: descubrir el significado del manuscrito que Melquiades habia escrito en sus garabatos
indescifrables que parecian piezas de ropa puestas a secar en un alambre. Después de haber visto
algo similar en una enciclopedia inglesa, descubre que Melquiades escribi6 el libro en sanscrito.
Aureliano, completamente solo, como el escritor y el alquimista en su trabajo, se adentra en el
enigma de los pergaminos y revela el tesoro escondido de los arquetipos del inconsciente colectivo
y luego ve en Melquiades, con el sombrero de alas de cuervo, la materializacién de un recuerdo

37 1bid.

38 The Spiritual Problem of Modern Man, Collected Works, Volume 10, C G Jung, C. G. Jung, Princeton University Press,
1968.

39Y buena para la salud. Garcia Marquez sufrié buena parte de su vida de abscesos. Mientras escribia Cien afios de
soledad penso que el Coronel Aureliano Buendia tenia que sufrir alguna dolencia terrible. Decidi6 que sufria de abscesos.
Desde ese momento, Garcia Marquez se curo.
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gue estaba en su memoria desde mucho antes de nacer. Y a través de este contacto trascendente se
le dice donde encontrar una cartilla de sanscrito. En El simbolismo de la cruz René Guénon escribe
que “sutra” es la palabra sanscrita para decir “hilo” y que un libro esta formado por una coleccion
de sutras*. En la Sagrada Escritura de los Upanishads esta escrito que el Supremo Brahma es
“donde los mundos se entrelazan, como la urdimbre y la trama”. Urdimbre, shruti, es la serie de
hilos estirados verticalmente en el telar y la trama, y trama, smriti, es el hilo que pasa
horizontalmente de un lado a otro con la lanzadera. En el simbolismo del tejido en el Oriente, la
urdimbre vertical representa el Yang, la fuerza activa, los elementos principales inmutables, la luz
directa del sol y el hilo conductor entre los diferentes estados del ser, mientras que la trama
horizontal es un simbolo de Yin, fuerza pasiva, lo variable, los elementos contingentes, la luz
reflejada de la luna y es también el hilo donde se experimenta cada estado del bienestar. En este
tejido cosmico el cruce de cada urdimbre y la trama revela el estado de la existencia de cada ser en
el universo. Amaranta teje y desteje su mortaja, con un tejido claramente diferente de la diosa
Proserpina, que tejié un intrincado tapiz bordado con el concurso de los &tomos, las moradas de los
dioses, la tierra en suspensién y los océanos, el material ligero asciende mientras que el mas pesado
desciende y el caos se convierte en cosmos. Ella tejié el universo.

El destino de un ser unido en este universo deberia evolucionar desde un cruce de la urdimbre y la
trama a la pagina entera, y de alli a todo el libro. Ibn Arabi, el sufi espafiol del siglo XIII, escribio6
en las Revelaciones de la Meca que “El universo es un gran libro; los personajes de este libro estan
escritos, en principio, con la misma tinta y transcritos en la tabla eterna por la pluma divina; todos
se transcriben de manera simultanea e inseparablemente...” Y asi, una vez que Aureliano ha
traducido los pergaminos del sanscrito al espafiol, que debieron ser decodificados utilizando la clave
privada del emperador Augusto para las lineas pares y el cédigo militar lacedemonio para el lineas
impares, experimenta una epifania y se da cuenta de que Melquiades no habia ordenado los hechos
en el tiempo convencional de los hombres, sino que concentrd un siglo de episodios cotidianos, de
modo que todos coexistieran en un instante.

En el arquetipo de la Escritura Sagrada los eventos del universo se prevén en la simultaneidad de lo
intemporal. Nunca habia sido mas ltcido en su vida y con Macondo en el pavoroso remolino de
polvo y escombros, centrifugado por la célera del huracan biblico... empezd a descifrar el instante
gue estaba viviendo, captandolo a medida que lo vivia, profetizandose a si mismo, en el acto de
descifrar la Gltima pagina de los pergaminos... Aureliano el poeta se convierte en un telar magico y
mitico, tejiendo el enorme y fascinante libro del universo. Asi como el vino debe saber a sus propias
uvas*, la lcida psique de Aureliano se degusta a si misma. Y algunas de las Gltimas palabras de
Cien afos de soledad tienen el mismo sabor enigmatico y paraddjico del clasico koan del Budismo
Zen. Con Macondo aniquilado por el viento y desterrado de la memoria de los hombres, Garcia
Marquez subraya en la linea final que todo lo escrito en los pergaminos de Melquiades era
irrepetible desde siempre y para siempre... Uroboros es el arquetipo original del inconsciente
colectivo y el estado de aniquilacion donde el tiempo es “inmemorial y para siempre”, el Gltimo.

(Traduccién de Félix Garcia)

41 Cada capitulo del Coran se llama también Sutra.
42 Sonnets from the Portuguese 6, Elizabeth Barrett Browning.



