A cuatro anos de la explosion de |la Central
Nuclear de Fukishima

Pablo Romo Cedano

Fuera, la nieve empieza a cubrir el camino y espolvorea de blanco el bosque. El vehiculo ingresa a la
zona restringida. El paisaje no da cuenta del terrible secreto que esconde. Los arboles son iguales a los
que se encuentran fuera de la zona restringida. El bambt crece en abundancia y asombra que sea tan
cerca del mar que estos arboles se hagan paso en medio de las montanas. — Itate se avecina, dice Matt
con el altoparlante. Empiezan a verse unas inmensas bolsas negras a los lados de la carretera.
Hombres con cascos blancos y sin guantes estan trepados en los tejados de las casas. No alcanzamos a
ver claramente lo que hacen porque la nieve se hace mas densa. Somos los Unicos que recorremos la
carretera numero 6 que conduce hacia el mar.

Itate es un pueblo desierto, algunos habitantes tienen permiso de regresar a sus casas por tiempo
limitado. No pueden bajan, informa Matt nuevamente de una traduccion casi simultdnea que hace del
japonés. Los indices de radiacién son muy altos y el permiso es solamente para la zona de Namie, no
para Itate. El pueblo fantasma recorre tras nuestra ventanilla mostrandose intacto. No hay afectaciones
visibles del terremoto, menos aun del tsunami — estamos a 25 kilémetros del mar — sin embargo, esta
vacio: lo evacuaron de urgencia dejando sus habitantes todo, absolutamente todo. Hasta el perro que
cuidaba la casa qued6 y hoy deambula vagabundo y radioactivo entre las casas silenciosas.

Llegamos a Minami soma. Podemos bajar, aqui el dafio es menor. Andrey, ingeniero nuclear ruso baja
ansioso con su aparato medidor en mano. Le sigue Kumar, experto de la India con sus aparatos de
mediciébn. — Aqui nos esperan para comer, pueden pasar al bafio y visitar el pequefio museo del
Samurai. Con sus contadores de radioactividad en la mano bajamos de uno a uno el autocar y
plantamos los aparatos en cuanto lugar se puede. Andrey lo acerca a la caida del agua y lo coloca en el
suelo: mientras mas abajo se mida es mas fuerte la radiacion, por eso los nifios padecen mas
radioactividad que los adultos. La nieve derretida lleva mas radioactividad que el suelo firme.

Los caprichos atmosféricos empujaron por los vientos la radioactividad mas hacia tierra firme y dejaron
pequeiias islas entre las montafias con menos radioactividad. La nube alcanz6 el 12 y 13 de marzo de
hace cuatro afios hasta los doscientos kilometros. Pero con los dias se concentro en un radio de 40 a 50
kilometros del Fukushima Daiichi, dependiendo de la orografia, los vientos y las voluntades celestiales.

Permanecemos en silencio. Todos sospechamos lo mismo sobre los alimentos que comemos pero
nadie se atreve a decir nada. El breve almuerzo nos da la suficiente energia para seguir escuchando los
relatos de terror que nos narran mientras llegamos a Namie y a la cercania de la zona Cero.

Namie Soma es la costa y el mar gris y poderoso lame las orillas de otro pueblo fantasma. Si bien hay
una zona que estd absolutamente devastada por el tsunami, la mayor parte estd simplemente
deshabitada. Recorremos las calles en medio de un silencio atroz; algunos semaforos estan encendidos
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y dan el siga o el alto al viento fuerte que entra del mar. Un representante del alcalde nos recibe con un
traje gris de trabajo, entre obrero y oficinista. Su amabilidad conmueve hasta al mas escéptico. El
edificio de gobierno esta funcionando y algunos oficiales laboran en medio de montafias de papeles
como si nunca hubiera pasado nada. Junto a la alcaldia un inmenso centro de concentracion de bolsas
negras con basura radioactiva contrasta con la normalidad que quieren imprimir a la labor de Namie
Soma. Las autoridades nos explican que ya se esta laborando normalmente en la alcaldia y que pronto
los habitantes del poblado podran regresar a sus casas una vez que los liquidadores' terminen de
limpiar de radioactividad la zona. Nos encontramos a poco mas de 8.5 km en linea recta de la zona
Cero, donde primero el reactor Uno y después el Tres explotaron causando una nube radioactiva 168
veces mas fuerte que la de Hiroshima. El portavoz del alcalde Tamotsu Baba nos explica cémo las
autoridades centrales de Tokio y la propia empresa Tokyo Power Electric Co., (TEPCO) mintieron
sobre el peligro que corrian.

De hecho, me parece que hay un antes y un después de la explosion de la planta nuclear de Fukushima,
una ruptura epistemologica, que moviliza a millones de japoneses para cerrar las 48 plantas nucleares
del pais. La comprension de que las autoridades les mintieron en pleno desastre es una ofensa inaudita
para el pueblo japonés. De rodillas, semanas después del desastre, en un gimnasio-albergue donde se
refugiaban algunos habitantes de Namie Soma, el Presidente de TEPCO, Masataka Shimizules, pidié
perdon por la ofensa. La confianza que los japoneses depositaban en sus autoridades y sobre todo en los
duefios de sus empresas era (es) tan absoluta que resulta incomprensible para un mexicano que vive la
dictadura perfecta. El tranquilo pueblo de Namie de escasos 21,400 habitantes antes del desastre
producia al afio 60 billones de yenes (poco mas de 7.5 miles de millones de pesos). Su economia estaba
basada en la pesca, el comercio y en el trabajo en la Planta Nuclear. En este pueblo costero murieron
por el terremoto y el tsunami 182 personas y se afectaron 651 casas. Sin embargo, el portavoz del Sr.
Baba, nos informa que 337 personas han muerto en estos tltimos cuatro afios como consecuencia del
estrés y de la situacion de refugio. Ninguno se atreve a preguntar si se trata de suicidio pero lo
sospechamos.

La conversacion con las autoridades de Namie Soma dejan la impresion que el optimismo y el esfuerzo
quieren crear una atmosfera estrictamente hablando que los medidores de radiacion no igualan. La
basura radioactiva la acumulan en bolsas negras de manera provisional y las ocultan tras bardas blancas
para crear la impresion que pronto vendra la normalidad. Subimos nuevamente al autobus y esta vez
nos dirigimos a la zona devastada por el tsunami. Se trata de una cuenca plana donde un pequefo rio
atraviesa en medio la nada: solo bolsas negras acumuladas, pequefias casas destruidas, vehiculos
oxidandose a la orilla del camino y un misterioso edificio en construccion al fondo, cerca del mar. A
nosotros se nos concedid solamente dos horas para visitar la zona de Namie. Tenemos que darnos prisa.
La explicacion en el autobus proviene de un habitante de la region que prefiere mantener el anonimato.
Ahi, al fondo, esas torres que se ven es la planta nuclear. Aqui el tsunami acabd con todo, salvo este
hotel que quedé mas o menos en pie.

' Con el nombre de “liquidadores” se les llamo a las méas de 600 mil personas que laboraron en
Chernovil para hacer la limpieza de la zona. En Japon se le llama “labor de limpieza™ o “de-
contaminacion”.



Se trata de un edificio de tres pisos en ruinas. Subimos por las escaleras que permanecen en pie y nos
conducen a la terraza. Un palco de primera para ver la devastacion: por la costa, hacia el sur unas
torres que estan a 4 kilometros. Atras una enorme edificacion que serd pronto un incinerador de basura
radioactiva. Frente a nosotros un mar gris que duerme digiriendo los desechos que se ha tragado en
estos cuatro afos.

Alrededor del incinerador, apilada ordenadamente aguardan toneladas de lefia contaminada. Un bosque
entero, dird Marcia, la experta brasilefia que nos acompafia en la visita. Basura, bolsas, lefios, vehiculos
carcomidos, casas enteras desmanteladas. Decenas de miles de desechos aguardan pacientes en fila
para llegar a la estratosfera y flotar ahora por todo el planeta.

Decenas de contenedores habilitados como nuevos hogares, rodean el centro de convivencia —también
un contenedor- donde los desplazados nos comparten sus experiencias. La mayor parte son mujeres,
animosas, con una voluntad y una claridad extraordinarias. Nos narran en forma de teatro, con
ilustraciones hechas por los niflos y nifias del refugio lo que sucedi6: como si fuera un cuento, una
manga japonesa. La historia tiene un final lleno de esperanza en que pronto regresaran a sus casas. En
tanto, la provisionalidad de su refugio les genera un estrés enorme, una desazén que a veces los mas
viejos no resisten.

Los nifios tienen que jugar en lugares cerrados. Olivier, luchador campesino francés, que viene en la
delegacion nos cuenta el proyecto que ha desarrollado, hermanado zonas rurales francesas con los
afectados por el desplazamiento de Fukushima: el proyecto es llevar pequefios grupos de nifios y nifias
a Francia y que tengan una especie de “campamentos de verano”. — Los nifios juegan con la tierras,
nadan en el rio y acampan en los bosques. — Sabemos muy bien lo que representa la energia atémica.
En Francia el 70% de la energia eléctrica proviene de Plantas Nucleares. Las autoridades se empefian
en decir que es limpia y no contamina.

Al fondo, la planta nuclear asoma en medio de gigantescas grias advirtiéndonos del peligro que
significa el uso de energia nuclear para producir electricidad. El que quiera entender que entienda.
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