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Prologo

Zapata vive. Este es un dato importante de la historia cultural
y politica de México. Sabemos bien que esa afirmacién no
describe la condicion bioldgica de Emiliano Zapata, sino que
se trata de una representacion. Incluso podriamos arriesgar y
decir que representa “algo” mas: a €l y, al mismo tiempo, a sus
compaiieros, a la revolucion del sur. Zapata vive, es una forma
de manifestacion de un simbolo, la significacion de “algo”
complejo, multiple, mévil. En otra época —e¢l afio de 1915,
por ejemplo— las mismas palabras pudieron ser dichas en
modo sencillo, con un sentido descriptivo.

Actualmente, ademas de representar, esas palabras
argumentan: Zapata vive, la lucha sigue. Asi, la fuerza del
simbolo, su carga emotiva y sus principios ideologicos, se
transfieren a la conclusion. La lucha presente se impregna con
significados del pasado y esto produce un efecto de resistencia y
rebeldia. En esta situacion, el pasado no salté a la inexistencia,
sino que fue actualizado. Por medio de tal operacion simbolica,
que usamos en forma natural, la lucha que representa Zapata
trasciende a la muerte.

En este libro, Victor Hugo Sanchez Reséndiz nos ofrece
los resultados de una extensa investigacion para entender, con
datos historicos, qué es lo que hace posible que Zapata siga
cabalgando todavia entre nosotros y cual es el ~zumus cultural,
la fertilidad del suelo histérico, que sustenta esa produccion
de sentido.

El primer acierto notable de esta obra es que el autor
se ubica en el espacio del pueblo. En las fiestas, los toros, el
canto, mitos y leyendas, apariciones, testimonios orales de gente



sencilla; en episodios de la historia, representaciones y simbo-
los populares, recoge fragmentos de ese suelo para examinar
materialidades de la cultura y ofrecer respuestas ante diversos
problemas planteados.

El espacio del pueblo es complejo y no tiene fronteras
fijas, unicas. No se rige por leyes impuestas artificialmente, con
propositos administrativos o policiaco militares. Una peregri-
nacion suele ser local y al mismo tiempo regional, puede tener
incluso un caracter nacional. La feria de Tepalcingo, Morelos,
tuvo esa triple condicion en la época de Emiliano Zapata y lo
mismo sucedié con la revolucion que encabezo el general en
jefe.

El espacio del pueblo también es territorio de conflicto.
Dijo Zapata, en 1912: “Nuestra revolucion representa las as-
piraciones del pueblo mexicano que ha estado oprimido desde
hace cuatro siglos”. “La revuelta del sur es solo local”, dijeron
sus enemigos, porque la chusma carece de una idea de nacion.
Por el contrario, el manifiesto en lengua mexicana que Zapata
dirigi6 a los habitantes de Tlaxcala sostuvo: “Nuestra bandera
pertenece al pueblo, representa la unidad de la lucha, el gran
trabajo que haremos ante nuestra querida madre la tierra, la
Patria”.

Con ello, desde las primeras paginas de este libro, es
posible entender por qué Zapata cabalga con nosotros y porqué
no lo enterramos.

Asimismo, Victor Hugo trabaja con una nociéon comple-
jadel tiempo. Al desplazarse por ambitos diferentes y contextos
historicos disimiles, nos muestra que los sucesos pueden tener
distinta duracién; un acontecimiento militar, por ejemplo, puede
inscribirse en el tiempo episddico y una creencia puede ubicarse
en el tiempo de larga duracion.

Las ruedas de la historia giran a distinta velocidad y
eso tiene una importancia crucial para comprender la cultura.
Tomemos un caso, el simbolo romano de la cruz. Se sabe que
varios siglos antes de Cristo, en un lado de las monedas se
acufaba la cruz y, en la vuelta, el rostro del emperador, “cara o
cruz” se dice en ciertos medios todavia. Igualmente, sabemos



que su significacion ha cambiado en el curso de la historia. Es
decir, si bien estamos ante un simbolo que ha durado por mas
de dos milenios, en cada contexto historico o en cada ambito
adquiere una significacion propia. En el altar puede significar la
paz espiritual vinculada al sacrificio. En otro contexto, el mismo
simbolo también puede significar la guerra, si consideramos por
ejemplo la espada y la cruz de la guerra colonial, las cruzadas
y la cruz gamada. Su sentido es semejante, pues el simbolo
conserva su identidad; pero al mismo tiempo es diferente. Este
funcionamiento complejo es lo propio de la cultura.

Emiliano Zapata, como simbolo, no esta ligado meca-
nicamente a la persona; por eso es posible que su significacion
trascienda a la muerte. Pero, ademas, esta misma cualidad nos
remite al pensamiento religioso. Sacrificio, salvacion y reden-
cion, son algunas nociones de la religiosidad que impregna a
la politica. Un anciano zapatista, en su relato sobre Zapata,
recordo estas palabras del general: “Mira, Domitilo, conmigo
y sin mi, la revolucion tendra que triunfar, porque el Plan de
Ayala es una cosa sagrada”.

Sobre estas dos bases, las nociones del espacio y el
tiempo, se apoya este libro. Ellas trabajan como telon de fondo o
escenografia que facilita el relato; permiten hacer movimientos
rapidos en la exposicion, ademas, le confieren un alcance mayor
a las consideraciones del autor y el lector.

Este trabajo se inscribe en una corriente de la histo-
riografia del zapatismo, en donde la voz de la gente humilde
ha empezado a sonar cada vez con mayor fuerza. Por esa ruta
de investigacion y exposicion, los protagonistas de la gesta
revolucionaria, los de abajo, recuperan a cada tanto el lugar
que les corresponde, aquel que les fue arrebatado por medio
del silenciamiento y las versiones folkloricas de su cultura.
Otros asuntos salen a luz cuando se trata de la vida en comun.

En estas paginas, el lector podra apreciar que la colo-
nialidad del poder es un proceso que corresponde a la historia
de larga duracion. Se halla en la religiosidad popular pero,
sobre todo, no hay que olvidar que estaba presente y le dio
contenido al antagonismo entre pueblos y haciendas. La lucha
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contra ese régimen de propiedad agraria y contra la explotacion
esclavista —que implantara Hernan Cortés, para cultivar la
cafia de azlicar— se sintetiz6 en dos ideas fundamentales del
zapatismo: “Tierra'y Libertad”. En una carta de 1913, Emiliano
Zapata expuso esta reflexion a Gildardo Magaia: “;Coémo se
hizo la conquista de México? Por medio de las armas. ;Cémo
se apoderaron de las grandes posesiones de tierras los con-
quistadores, que es la inmensa propiedad agraria que por mas
de cuatro siglos se ha transmitido a diversas propiedades? Por
medio de las armas. Pues por medio de las armas debemos hacer
porque vuelva a sus legitimos duefios, victimas de la usurpa-
cion”. Y, en otra misiva del mismo afo, el propio general en
jefe escribid: “La revolucion que nacié en un rincon del estado
de Morelos, proclamando el Plan de Ayala, ha invadido a once
entidades federativas; ha propagado sus ideales contenidos en
estas palabras: Tierra y Libertad”.

De rebeldes fe, al ubicarse en el espacio del pueblo y
al moverse por distintas temporalidades de la historia, hace
resurgir la cultura de los pueblos originarios de México. La
comunidad o pueblo, altépetl, constituye el nucleo duro del
estudio, tal como fue también ntcleo duro del Ejército Liberta-
dor del Sur. Es por eso que los aportes mas importantes de este
trabajo, en mi opinidn, giran en torno del caracter indigena de
la revolucion suriana. Este libro recupera del olvido valiosos
datos de la historia cultural de los pueblos y permite comprender
mejor como es que la lucha que encabez6 Emiliano Zapata se
inscribe también en la historia de larga duracion.

Particularmente, es un extraordinario aporte el rescate y
las observaciones minuciosas del autor sobre los relatos popu-
lares que se refieren a Agustin Lorenzo; personaje nacido en el
pueblo nahua de Tlamacazapa, Guerrero, que hizo leyenda por
sus hazafias de combate en el siglo X1X. La voz de los humillados
resuena en la Loa a Agustin Lorenzo y transmite en las fiestas
y en los atrios un mensaje para la descolonizacion de México.
“Llegara el tiempo que resucitard un nuevo héroe o un nuevo
patriota del sefior de los muertos y formara sus escuadrones.
Se remontard a los montes y bajara a los pueblos empuiando la
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espada...” Tal fue el modo de manifestacion de un anhelo, entre
los pobres del sur; también fue la anticipacion del nacimiento
de Emiliano Zapata, el general en jefe y el simbolo.

Resulta por demas interesante, digno de mayores estu-
dios, el hallazgo que ofrece este libro: en el imaginario popular,
hay suficientes evidencias para considerar que la leyenda de
Agustin Lorenzo opera como eslabon entre dos grandes sim-
bolos de la historia nacional, José Maria Morelos y Emiliano
Zapata. Mas aun, se puede considerar que alli se representa
el arquetipo de la lucha de liberacion, que sigue vigente hasta
nuestros dias. Agustin: “Yo soy indio mexicano y jamas olvidaré
las leyes de un rey tirano que la mayor parte de mi Patria ha
saqueado... {No comprenden el mal que estan haciendo a su
patria?, la han vendido por un pufiado de dinero. ;Ddonde esta
el oro? ;Donde esta la plata?”

El hecho insolito, que se produce cuando los humildes
se vuelven fuertes, tiene varios modos de manifestacion; estos
son semejantes y, al mismo tiempo, distintos. Ahi, en la historia
politico cultural del sur de México, en la voz de la gente senci-
lla, estan las claves para entender por qué Zapata cabalga con
nosotros. De rebeldes fe nos ofrece estas claves.

Francisco Pineda
27 de septiembre de 2006
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Introduccion

Un saludo a la concurrencia'

Soy el rustico cantor de las montafias
que al acorde de mi destemplada lira,
voy cantando de los héroes las hazafas
y del déspota tirano la ignominia.

Soy del sur ignorado publicista

que sin gracia ni cultura en la ocasion,

voy cantando del tirano la injusticia

y ensalzando el patriotismo de un campeon.

No es el rifle el que manejo con destreza
ni la brida del intrépido corcel,

es la pluma mi cafién y mi estrategia

y mi verso la metralla, a mi entender.

Son las armas con que lucho en el presente
y con ellas lucharé sin descansar,
combatiendo a los tiranos que imprudentes
s6lo anhelan un conflicto nacional .

A modo de epigrafe, vales
Un fantasma recorre el mundo, el fantasma del zapatis-
mo. Muchos se han unido para enterrar a ese muerto viviente.

1 El “saludo” es un corrido suriano, interpretado para presen-
tarse con modestia ante el respetable, ya sea en una fiesta o

en una cantina.
2 Corrido de Marciano Silva publicado en Morelos Nuevo, 19 de julio
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Lo mismo escultores en busca de subsidio y fama —mas del
primero que de la segunda—, que expresidentes, fotografos y
gerentes de jugueterias bautizan con el nombre de Emiliano a sus
hijos. Millones de hojas y de discursos han intentado sepultar
ese fantasma, pero... j ‘aray!, sigue vivo; pone barricadas y se
enfrenta a la policia. Se han ensayado planes de desarrollo, de
contingencia, de solidaridad y muchos otros miles de planes:
federales, estatales, de los bancos mundiales y hasta de la cu-
ria... y no, no se muere. Emiliano, los zapatistas, sus nictos y
bisnietos siguen colgando a judiciales, quemando patrullas vy,
jhorror!, hasta derrocando gobernadores. Pero momento, acaso
ese Emiliano, ;no es el que se murid el 10 de abril de 1919?
Pues si, pero... ;jno que cay¢ acribillado?, ;como es que se fue
aArabia? y ;por qué sigue cabalgando? Intentar contestar estas
preguntas es el objetivo del presente trabajo: comprender que el
patio de la hacienda de Chinameca, el 10 de abril de 1919, es un
punto intermedio de una historia que viene fantasmalmente de
muy lejos; entre rayados, apariciones, trovadores, guerrilleros,
bandoleros, Biblias reinterpretadas, los del “gusto” y, sobre
todo, la verdad. Como bien nos dijera don Antonio Reyes, un
viejito de Nepopualco:

—Entonces, ;Zapata vive?

—Como cree... (Vaya, pensé, un anciano que no cree en mitos).
—Fl estaria ya muy viejo —contesto— tendria més de cien afios.
No’mbre, €l muriéo como a los 70.

Y entonces, ;por qué ese hombre mil veces fotografiado,
filmado en novedosas “vistas”, no muridé cuando debid morir
un 10 de abril? ;Por qué vive? Y vaya que los fraccionadores y
los politicos, las modificaciones al articulo 27 y hasta las ONG,
los curas progresistas, antropologos e historiadores, han hecho
todo lo posible para ver si, de una buena vez, el muerto perma-
nece enterrado. Pero los tercos bisnietos de la tierra de Zapata
siguen exigiendo sus derechos y aunque cada vez tienen menos
terrenos, y aunque a veces la memoria falle, ellos saben que la
tierra es de los pueblos. Ahora les han llegado refuerzos; son
tan indios como lo eran ellos hace 90 afios, también son cursis
poetas de la selva y hasta en las antipodas se llega a escuchar:
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jVive Zapata! ;Long live Zapata! Por eso volvemos a preguntar:
(qué no se habia muerto Zapata el 10 de abril de 1919? ;Por
qué no se murio?

Entre leyendas y consejas populares, los habitantes de
los pueblos del sur han trasmitido su historia, la han escrito
en corridos, loas, concilios, exvotos y cartas. A través de esta
vasta coleccion de saberes, nos podemos acercar a la vision de
los surianos sobre su gesta revolucionaria. A través de este me-
morial, mas que en documentos oficiales, comprenderemos su
cosmovision en el momento del conflicto iniciado en 1911, que
les permiti6 construir sus suefios y su utopia. De esta forma, de
una manera inmanente, surgen diversas manifestaciones religio-
sas que expresan un sentido de justicia basado en el catolicismo
popular. Estas ideas tienen antecedentes en la tradicion cultural
de la region. Desde apariciones de virgenes y cristos, hasta los
héroes culturales como Tepoztécatl, la adoracion de bultos y
los bandidos patriotas como Agustin Lorenzo.

La presentacion

¢ Qué quiere de mi? —preguntd Belascoaran
deseando creer todo, deseando ver a aquel

Zapata que tendria ahora noventa y siete anos
entrar galopando sobre un caballo blanco

por el Periférico, llenando de balas el viento.
—/Qué quiere de mi? —pregunto.

—~Que lo encuentre —dijo el hombre de la cicatriz...
Pago Ignacio Taibo IP

En este trabajo abordo los procesos de organizacion
interna y los simbolos culturales de los pueblos de la region
centro-sur de la reptiblica —principalmente del estado de Mo-
relos— que a principios del siglo xx protagonizaron una amplia
rebelion en contra del poder establecido. Es decir, estudio la
subjetividad de los pueblerinos que hicieron la revolucién za-
patista: su génesis y diversas expresiones durante el conflicto

3Cosa facil, editorial Grijalbo, México, 1977:12.
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armado. Esta es mi aportacién a la cada vez mas abundante bi-
bliografia sobre la revuelta de los pueblos del sur. El zapatismo,
apesar de ser reconocido como uno de los movimientos sociales
donde la organizacion y vision propias de la gente se plasmo
autonomamente, no ha sido estudiado buscando comprender
la cosmovision de los pueblos indios o de origen indio del
centro-sur de la republica, mismos que realizaron la expresion
mas radical de la llamada revolucion mexicana.

Con el fin de explorar las expresiones de la mentalidad
popular, estudio los antecedentes de la rebelion, no tanto en
sus factores politicos y econdémicos, sino en la percepcion de
la injusticia por parte de los habitantes de las comunidades que
se sumaron a la revolucion. Creo que esta representacion de la
opresion —un sistema de valores y una concepcion del mundo—
ayuda a explicar la revuelta social. Y es la estructura organizativa,
basada en esta cosmovision la que facilita la articulacion del
Ejército Libertador del Sur, los organos civiles de autoridad y
la incorporacion masiva de la poblacion suriana a la revolucion.

Este trabajo vuelve la mirada hacia los sujetos socia-
les —los pueblos y su cultura— que crearon la gesta zapatista.
Pocas veces se ha abordado la cultura tradicional de los pueblos
y su importancia en la rebelién. Sin embargo, las referencias,
en documentos e historia oral, son abundantes, pero muchos
historiadores, si bien las mencionan y consideran importantes,
no exploran su significado. Un ejemplo de lo anterior ha sido
la informacién sobre el uso de “estampitas religiosas en los
sombreros”, aludida reiteradamente y mostrada fotograficamen-
te. Es famosa la entrada de los zapatistas a la ciudad de México
con el estandarte guadalupano. Exploramos este aspecto de la
religiosidad popular porque creemos que expresa una vision
trascendental del mundo.

En ocasiones, las referencias a diversas manifestaciones
culturales de los pueblerinos, hechas por los historiadores, se acer-
can al folclorismo, como cuando se menciona la aficién de Emiliano
Zapata por los toros. Las alusiones a Emiliano como “montador”
quedan unicamente como una inclinacion por los espectaculos
rurales, una expresion de machismo o de cierta “rusticidad”,
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sin comprender o conocer la importancia del “gusto” por los
toros en la organizacion interna de los pueblos. La fiesta de los
toros es un elemento de identidad que expresa la solidaridad y
las relaciones basadas en el prestigio en los pueblos surianos.

La cultura tradicional era y es vivida, sentida, percibi-
da, olida por los habitantes de los pueblos; era—obviamente lo
sigue siendo— parte de su vida cotidiana. Pero no era motivo
de reflexion y existen pocos documentos (clasificados) del
siglo x1x y principios del xx que la describan y, mucho menos,
que la analicen. Por ello, para acercarnos a su conocimiento,
utilizo las manifestaciones actuales de la cultura tradicional de
los pueblos morelenses, ya que considero que, en la actualidad,
diversas expresiones culturales forman parte del niucleo duro
de los pueblos, a pesar de las transformaciones “moderniza-
doras” que han tenido en los tltimos afios. Uso los escritos
de cronistas de los siglos xvI, xvI, XIx y principios del XX,
donde se describen costumbres y fiestas populares, recurro a la
memoria de los morelenses que nos relataron las festividades,
su vida cotidiana y saberes, logrando remontar la memoria —
en algunas ocasiones— mas alla del periodo revolucionario.
Comparo esta informacion con la forma en que se realizan en
la actualidad ciertas festividades, y ratifico la continuidad y
persistencia cultural de los pueblos del sur y la direccionalidad
de sus transformaciones.

Trato de mostrar —con énfasis— que la revolucion
zapatista fue una rebelion realizada por los habitantes de una
amplia region, que tenian como actividad principal las labores
agricolas, artesanales y el comercio al menudeo. Era gente que
sembraba pequefias parcelas, si no las habia perdido a manos
de las haciendas, cultivaban principalmente maiz y frijol para
el autoconsumo, aunque también para el comercio local y re-
gional. La mayoria vestia la ropa “del diario” que se encontraba
de moda, es decir, pantalon (Illamado comunmente calzéon) y
camisa de manta; para la faena diaria en el campo se usaban
huaraches y grandes sombreros de palma; los domingos y dias
festivos, algunos, los de mas recursos, se ponian el traje que en la
actualidad llamamos “de charro”, con sombrero de fieltro, que,
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dependiendo de los ingresos, podia tener adornos de metal; se
calzaban botines “de una pieza” y se ponian chaqueta y pantalon
ajustado. La que podriamos llamar clase media rural usaba de
manera cotidiana estos trajes y, con mayor razon, si acudia a
un estudio fotografico. Las mujeres vestian enaguas, existiendo
en varios pueblos la diferenciacion —heredada de la colonia—
en colores de telas y bordados; el uso de listones en el pelo se
habia popularizado. Esta vestimenta significaba un comercio
en menor de “géneros”, que recorria los pueblos y haciendas.
Eran profundamente religiosos, aunque su fe la entendian a su
manera, sin gran influencia de la jerarquia catolica. Esta gente
llamaba y llama a sus centros de poblacion pueblos, los cuales
para 1910 si bien tenian una estructura urbana de damero, con
un centro y una alta concentracion de poblacion, en realidad eran
poblaciones pequeiias; la organizacion de la comunidad estaba
basada en estructuras e instituciones creadas por los frailes
evangelizadores en los primeros afios de la colonizacion espa-
fola. Persistian elementos culturales de origen prehispanico,
pero ambos elementos, cristiano y prehispanico, se habian ido
transformando a lo largo de los afios, incorporando elementos
del imaginario barroco, liberal y hasta espiritista. El prestigio
social a través de la otorgacion de dones y el sistema de cargos
seguia siendo importante.

El poder ejercido era disimbolo, ya que las mayor-
domias, cofradias y cabildos seguian teniendo importancia y
prestigio en la poblacion y manejaban recursos econémicos im-
portantes. Pero el poder detentado se sustentaba en gran medida
en el prestigio y el otorgamiento de dones, ya que un puesto re-
ligioso —en ocasiones con mas poder que el civil— significaba
erogacion de tiempo y recursos para quien lo usufructuaba. El
poder civil y econdmico habia sido acaparado por comerciantes
“de fuera”, lo mismo que por “riquillos” de los pueblos, que
tenian solo algo mas de tierras que sus paisanos, una yunta y
algo de ganado criollo, flaco, chaparro y soso, situacion que
perduro hasta hace algunos afios. En los pueblos mayores habia
“tinterillos”, profesores y burdcratas estatales y federales, que
paseaban sus trajes de catrin por las calles con grandes infulas,

18



eran presidentes municipales o regidores; aunque también acep-
taban gustosos hacer cartas de amor y hasta redactar quejas; su
principal funcion era ser intermediarios entre los pueblos y el
gobierno, pero principalmente con los detentadores reales del
poder regional: “las haciendas”.

(Para qué describo a los habitantes de los pueblos?
Porque es importante dejar claro que la revolucidon zapatista
fue hecha por estos pueblerinos dedicados al campo... y no
por politicos. Si bien es cierto que esta afirmacion y la breve
descripcion hecha hasta aqui son verdades sabidas, también es
cierto que se trata de una particularidad pocas veces analizada
en los trabajos histdricos, que se centran, mas bien, en analisis
de los documentos realizados —en muchas ocasiones— por
los secretarios del cuartel general, que eran personas de origen
urbano y venidos de fuera del area socio-cultural del centro-sur.
En este sentido, nosotros buscamos las palabras del pueblo en
sus cartas y expresiones, asi se trate de campesinos ilustrados,
como los corridistas o combatientes comunes y corrientes, o de
viudas o desconocidos intelectuales pueblerinos.

También analizo las formas en que los pueblerinos
incorporaron y transformaron el liberalismo, y es importante
hacerlo ya que otros autores*han mencionado esta influencia
ideologica sin considerar que los habitantes de los pueblos la
recibieron asimilandola a sus estructuras socioculturales. Al
abordar el sujeto colectivo que es el pueblo, con toda su com-
plejidad, tengo que analizar la génesis del zapatismo desde la
diversidad cultural, presente ampliamente en la cultura suriana
y que se expresara durante la revolucion. Estas multifacéticas
expresiones culturales se manifestaran de diversas maneras:
santos rebeldes; apariciones ¢ imagenes protectoras; interpre-
taciones heréticas del liberalismo y apropiacion del territorio;
bandoleros empautados y un caudillo que no muere.

“Entre los principales autores que mencionan la influencia del libera-
lismo estan John Womack, Zapata y la revolucion mexicana; Felipe
A. Avila Espinosa, El zapatismo: origenes y peculiaridades de una
rebelion campesina; Alicia Hernandez Chavez, Anenecuilco. Memoria
y vida de un pueblo.
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Asumo que el zapatismo, desde su aparicion, des-
concertd a todos, y lo quisieron encasillar en una concepcion
preestablecida; los citadinos, con una cultura liberal decimo-
noénica, consideraban a sus partidarios como hordas barbaras,
risticos comunistas; pero a la vez, los liberales carrancistas los
vieron como “mochos”. La incomprension y la asignacion de
caracteristicas del zapatismo, a partir de conceptos generados
fuera del ambito “natural” del movimiento, continuan en la
época posrevolucionaria. Por ejemplo, las versiones cultas, ya
sean “oficiales” o de “izquierda”, no comprendian las multiples
expresiones religiosas del zapatismo. Por el contrario, para los
grupos e intelectuales de derecha catdlica era inaguantable la
radicalidad anticapitalista y antiautoritaria de los campesinos
que, “para acabarla de amolar”, se consideran, todavia en la
actualidad, mas catolicos que el mismisimo Santo Papa. La
jerarquia de la iglesia catdlica, ademas, no “veia”, no entendia
ni entiende la religiosidad popular de los pueblerinos surianos.
Estas aparentes contradicciones se deben a una incomprension
de las particularidades de la rebelion de los pueblos del sur,
que, como todo movimiento autébnomo de la poblacion, tiene
su fortaleza organizativa y perspectiva de futuro, en sus raices
histdricas y culturales.

Intento acercarme a la condicidon cultural en que se
encontraban los pueblos en el momento del estallido de la
rebelion. Para entenderla, es necesario conocer la cotidianidad
de los pueblos, los ritmos de su vida, los ciclos de sus fiestas,
los protocolos y rituales que acompafiaban su organizacion, sus
conceptos del tiempo y del espacio. En fin, comprender la vida
social de las comunidades, ésa que da sustento a los procesos
individuales y colectivos y que permite articular la realidad y
direccionarla.

Por supuesto, parto del hecho de que existe la opresion,
la cual genera resistencia, ya que nunca los pueblos pierden su
capacidad de pensamiento y accion en el marco de una creati-
vidad cultural con autonomia relativa; los oprimidos construyen
un discurso de resistencia, a partir de su humus cultural. Esta
resistencia tiene diversas expresiones, en actitudes, cantos, fiestas,
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etc. Por eso, este libro versa mas sobre como se fue conformando el
discurso de resistencia de los pueblos surianos, que sobre la rebe-
lién en si misma. Estudio la cosmovision popular: su lenguaje, sus
estilos de pensamiento, sus expresiones culturales y simbolicas;
sus creencias y practicas religiosas. En este sentido, la religiosidad
popular es el nucleo de la “manera de sentir y expresar” de los
pueblos, es un elemento primordial en su constitucion y es fun-
damental para entender sus suefios, esperanzas y desesperanzas.
Asi pues, el tipo de religion popular que revisaré nos habla de
una religion de la vida, antes que de una religion de la razon. Es
decir mas que una reflexion de la palabra de Dios, los pueblos
intentan vivir su cristianismo de acuerdo a lo que sus miembros
consideran el mensaje; asi se otorgan dones a la comunidad
para la manutencion de los rituales, se trabaja, se come y bebe
en comun, teniendo como objetivo la realizacion del ritual que
permite la persistencia de la comunidad. La religiosidad popular
es rito y mito, son suefios y solidaridades, una realizacion de
la sensibilidad del cuerpo a través de la comida, la bebida, la
musica, la danza y una busqueda de bienestar en el mundo y
fuera de él. Pero este bienestar no es so6lo material, sino que
se logra a través de la plenitud del Ser —Ila realizacion del ser
humano— en lo individual y lo colectivo, y de la existencia de
espacios sagrados. Por lo antes dicho, en la religion popular, se
afirma la trascendencia colectiva de la comunidad.

En esta religiosidad existen espacios y tiempos sagra-
dos, en los que la presencia y encarnacion de personas historicas
—como Jesus—, y la trascendencia histdrica tienen un fin: la
salvacion del hombre.

Es necesario sefialar que la religion de los pueblos
surianos estaba, hasta hace algunos afios, poco controlada por
la jerarquia catolica. La religiosidad es un aspecto central de la
cultura popular y tradicional que a lo largo de los siglos transfor-
mo las instituciones creadas por los frailes evangelizadores en
estructuras propias que al ser asimiladas a su cultura, quedaron

5 A diferencia de ciertas concepciones que conciben a la organiza-
cion tradicional como “premoderna”, nosotros la consideramos una
expresion de la modernidad, como su contemporanea. Ello se debe a
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fuera del control de la jerarquia.’

Esta concepcion tradicional no es valorada o reflexio-
nada por los mismos sujetos creadores, y al momento de entrar
en un conflicto social de gran envergadura, en que se plantea la
posibilidad de una reorganizacion del mundo, entendido éste
como un mas alla trascendente de lo que cominmente llamamos
sociedad, la cual puede ser reformada a partir de creaciones
posibles de instituciones, el suefio de transformacion del mundo
trasciende sus posibilidades, pero a la vez vuelve realizable la
utopia y potencia su radicalidad. La posibilidad de reafirma-
cion positiva le dio una gran radicalidad a la lucha, el choque
fue de tal alcance que puso en riesgo la existencia misma de
los sujetos sociales, individual y colectivamente, los pueblos
zapatistas perdieron la mitad de su poblacion y fueron en su
mayoria quemados, pero jamas se rindieron. Ante estos retos,
los pueblos recurrieron a todo el armamento cultural con el
que contaban. Asi, al realizar alusiones a la “injusticia” de la
sociedad y a la de este mundo, los pueblos se refieren no sélo
al ambito econdomico-politico, es decir no solo hicieron un lis-
tado de agravios concretos, sino que, al dotarlos de un sentido
arquetipico, los desparticularizaron, volviéndolos trascendentes
y totalizadores. Ejemplo de lo anterior lo podemos ver en el

cambios provocados por el desarrollo capitalista, los pueblos generaron
respuestas de resistencia y adaptacion. Asimilaron todo aquello que
significo un avance efectivo en el mejoramiento de sus condiciones de
vida; que les permitia comprender los conflictos sociales en los que se
encontraban, que hacia mas vistosas sus fiestas o incorporaba nuevos
elementos a su “historia” (pudiendo ser ésta “real” o “simbolica”
como las leyendas). A la vez, se da una resistencia a la modernizacion
deshumanizadora y anticomunitaria; se rechazan las expresiones de la
modernidad que legitiman un dominio sobre los pueblos. Por decisivas
que hayan sido las influencias sociales, econémicas y politicas, éstas
adquirieron su especificidad a partir de las estructuras identitarias de
las comunidades, conformadas con un importante contenido religioso,
donde existia un sentido milenarista de anunciacion y promesa. Lo
anterior es comprensible, ya que no era facil una construccion racio-
nalista de, por ejemplo, el liberalismo, sin que apareciera y quedara
impregnada de esta concepcion “tradicional” de los pueblos.
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hecho de que una de las razones para justificar la revuelta, la
encontramos en los relatos de historia oral sobre la forma de uso
de los recursos (tierras y aguas, entre otros), que los economistas
han llamado la economia moral, y que se encontraban en disputa
entre pueblos y haciendas. La alternativa social creada por el
pueblo se da también en el sentido totalizador y trascendente:
la comunidad es un “mas alld” del hoy, del presente cotidiano,
que implica historia y futuro. Lo anterior significd recuperacion
de la comunidad actuante de sus espacios de reproduccioén ma-
terial y simbolica; si, los espacios de la tierra productiva, pero
también el ambito de lo sagrado y, por tanto, trascendente. No
hay duda de que esto se debid a que esa mayoria creia en una
redencion revolucionaria, que significaba construir un mundo
de comunidades, una liga de pueblos en armas; pero también,
una patria que se construyera tomando en cuenta, por primera
vez, a los pueblos. Y para poder realizarlo, tenian la proteccion
sagrada, como veremos que ocurre durante el conflicto en varias
ocasiones.

Recurri a la memoria de los pobladores actuales del
estado de Morelos, los hijos y nietos de los revolucionarios;
entrevisté s6lo a algunos veteranos y consulté obras que retoman
sus palabras. En este memorial, los documentos de los archivos
consultados me sirvieron para ratificar la continuidad historica
de diversas expresiones culturales y la existencia de ciertos he-
chos, como la profanacion de las iglesias, que se generalizaron
por diversas razones en la region, dandole a dichas historias un
caracter ejemplificante.

Pero también, aceptar la historia colectiva, transmitida
de generacion en generacion, conlleva riesgos, ya que ésta ha
sido modificada para irse adecuando a un presente cambiante. A
lo largo de decenios se han “reconstruido” diversas historias del
zapatismo. Una influencia en la construccion de la memoria es
la historia que llamaré “de élite oficialista”, es decir, la generada
desde el gobierno: la historia dicha y repetida en discursos y
celebraciones o trasmitida en folletos y documentos, tanto
de politicos y oradores, como de organizaciones politicas
priistas. Importante papel ha cumplido el sistema escolar en
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la conformacion de esta historia “oficialista”. Esta “construccion
historica” la encontramos claramente expresada en la profusion
de estatuas, fotografias, dibujos y murales (no sélo los famosos
de Rivera y otros, sino los plasmados con profusion en escue-
las y oficinas de la region; realizados por pintores locales, en
muchas ocasiones rotulistas o “pintores de brocha gorda”). La
presencia de esta historia la encontramos en la repeticion de
clichés realizada por campesinos para explicar su historia o su
lucha actual; también, esta historia oficial es asimilada y modi-
ficada, en funcion del presente. Pero también es incorporada al
humus cultural de los pueblos, asi encontramos fotos de Zapata
producidas por la Confederacion Nacional Campesina, en los
espacios intimos familiares: Emiliano comparte su mirada triste
con las imagenes fotograficas de la familia, lo mismo un fin de
cursos escolares, que los quince afios de la hija, la foto antigua
de los abuelos, el bautizo de los nietos...

También tendremos las versiones sobre el zapatismo
“de élite disidente”, realizadas por organizaciones e intelec-
tuales de izquierda, donde la irrupcion del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional ha aportado una importante dosis de
elementos mistificadores al zapatismo. Estas interpretaciones
del pasado a partir de nuestro presente, también han contami-
nando lo contado por “nuestros informantes”.

Otro hecho que afecta la memoria es que en los ultimos
afios se ha producido el surgimiento de una sociedad del es-
pectaculo, como toda sociedad moderna, en la que los jovenes
son simples espectadores y, a la vez, han perdido los vinculos
intergeneracionales. La palabra ya no tiene la fuerza ni el tiempo
para ahondar y hacer la recordacion circular de las historias
contadas. Los jovenes, al ser aculturados por la escuela y, en la
actualidad, fundamentalmente por la television, desacralizan
la palabra y los hechos, tan solo entienden y aceptan una his-
toria lineal y finita. Lo anterior tiene por efecto que descrean
de las palabras de los viejos; entonces los ancianos se sienten
inseguros de sus palabras o intentan contar una historia lineal,
referente a hechos pasados, en donde no existe una revelacion
transhistdrica y trascendente. Para los jovenes la no muerte de
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Zapata, es algo no creible.

Existe una historia que pude ser llamada “oficiosa” (sin
la intervencion de instituciones politicas dominantes), es decir,
la generada por los pueblos y que es ampliamente aceptada, de
alguna forma, por los mismos. Asi, tenemos la creacion de una
identidad zapatista —en algunas ocasiones a posteriori— en
todos los pueblos. Esta adscripcion supone la aceptacion de pro-
cesos historicos culturales. Dentro de esta memoria construida
a posteriori, tenemos que algunos hechos de armas o concep-
tualizaciones son relatados siguiendo puntualmente algunos
corridos; hay que anotar que los corridos, por lo menos hasta los
afios cuarenta (antes de la generalizacion del sistema educativo
y de la radio), cumplieron, junto con las historias familiares,
la funcion central de dar informacion sobre la gesta zapatista.

Otro problema, con el que nos enfrentamos al trabajar
con la memoria, es que la irrupcidn —en ocasiones “masiva”—
de historiadores, cronistas, periodistas, estudiantes, antropolo-
gos, videoastas, etc., ha generado respuestas ya condicionadas
por parte de alguna gente de los pueblos. Estos ha desvirtuado
y contaminado la historia oral. Sin embargo, parte del trabajo es
identificar el niicleo duro de la cultura, identificar los elementos
que permanecen y, por otra parte, abordar ciertos elementos no
trabajados por nadie, por lo que se encuentran “poco contamina-
dos”. Estas historias no valoradas por la historia “elitista”, que
ha perdido o debilitado sus significados profundos, se guardan
en el subconsciente y no llegan a integrarse, sino parcialmente,
a la historia oficiosa de los pueblos —al no estar plenamente
reconocidas en un mundo desacralizado— como la actuacion
de los santos durante el conflicto.

Realicé la investigacion a lo largo de varios afios de
recorrer pueblos y caminos de Morelos. Lo anterior tal vez suene
romantico, pero hice los recorridos en carreteras y utilizando
la densa —y a veces insoportable— red de transporte publico
que existe en el estado. En ocasiones, llegaba a los lugares que
he citado, simplemente caminando desde mi casa, situada en
Jiutepec, antiguo pueblo agricola absorbido por la mancha
urbana de Cuernavaca. Este mismo proceso de urbanizacion
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del estado forma parte de la sorpresa que significa observar
la fortaleza y persistencia de la cultura tradicional; los ritos
prehispanicos y danzas coloniales se siguen realizando, entre
y a pesar de supercarreteras, malls, grandes unidades habita-
cionales, clubes de golf'y mas.

He asistido a fiestas familiares y comunitarias, asimismo
he brincado el chinelo y participado en bodas y fiestas patro-
nales o de cuaresma. Pero igualmente he estado atras de una
barricada acompanando a los pueblos en la defensa de su tierra,
haciendo un video o presenciando asambleas comunitarias,
que lo mismo designa a un mayordomo que discuten un cré-
dito para borregos o que establecen alianzas con campesinos
del pais y el mundo. También, simplemente, he compartido
la vida cotidiana con mis vecinos de Jiutepec y Tejalpa o en
relaciones de trabajo, ajenas al tema que expongo. Por eso
he aprendido mucho en platicas informales: me han compar-
tido sus problemas familiares y agricolas; sus recuerdos del
zapatismo y el jaramillismo, o los recuerdos mas inmediatos,
donde se resiente la perdida de valor de los productos del
campo, que “ya no da”, y el crecimiento desmedido de las
ciudades. Asi, poco a poco, fui conociendo de las esperanzas
y desesperanzas de los pueblos de Morelos. Por lo anterior, en
muchas ocasiones no existe un puntual registro de los saberes
transmitidos. Pretendo que este trabajo sea un arma para los
nietos y bisnietos de aquéllos que hicieron la gesta zapatista;
un arma que les permita construir y conservar el futuro y la
tierra en las manos de los pueblos.

El pensamiento laico y revolucionario contemporaneo
no puede caracterizar como atrasada una forma de aprehender
la realidad, que fue fundamental en la defensa del territorio de
los pueblos, de su conservacion y de sus posibilidades de tras-
cender, ante un proyecto agresivo y sojuzgante. El capitalismo,
al privilegiar la produccion de capital como acto esencial, des-
humaniza al hombre y enajena sus potenciales trascendentes,
volviéndolo un mero consumidor de productos desechables.
De alli que al enfocar al zapatismo desde la perspectiva de sus
espacios sagrados, planteo que los movimientos sociales son
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algo mas que protestas ante situaciones econdémicas y politicas.
Para los pueblos, lograr articular y plantear alternativas solo
les es posible desde su cultura e historia, buscando trascender
y construir un mundo alterno, basado en suefios y esperanzas.
Tal vez este esfuerzo se quede en el reino de la utopia, pero,
definitivamente, esos suefos, esa busqueda de vivir de acuerdo
a una trascendencia, sea sagrada o laica como la idea de la re-
volucion, han sido los motores de la historia. Mucho mas que
los “realismos”, que lo unico que han hecho es amoldarse al
mundo real, mas no racional.

Abhora los infaltables agradecimientos: fue gracias a la
beca otorgada por el Instituto Nacional de Estudios Historicos
de la Revolucion Mexicana, durante el periodo del 2000 al
2001, como sistematicé este conocimiento y pude realizar el
crucial —y postergado— trabajo de revision de archivos. Y
gracias a la beca del Fondo Estatal para la Cultura y las Ar-
tes de Morelos para el periodo del 2001 al 2002 fue posible
publicar la investigacion realizada. Conté con un gran apoyo
del Ayuntamiento de Tlaltizapan de Zapata (2000-2003), sede
del Cuartel General Zapatista.

Las personas que intervinieron de forma indirecta en
este trabajo son incontables, con un gran nimero de amigos y
conocidos intercambié opiniones, discuti posiciones teoricas
y me estimularon para seguir adelante; asi se fue enriquecien-
do. Nombrarlas a todas significaria llenar varias paginas de
agradecimientos. El primer agradecimiento es para mi pasado
inmediato, mis padres. Mi papa, Salomoén Sanchez Barrera
(1928-1999), que nos llevaba a “pueblear’ al estado de Hidalgo;
con ¢l llegamos a recorrer la sierra de Pachuca escuchando
historias de mineros. Mi madre, Adela Reséndiz Rivera, de
quien guardo el recuerdo de cuando nos platico como se le
aparecid un charro vestido de negro en un manantial; también
estan en mi memoria aquellas sesiones junto a mis hermanos,
escuchando historias que ella nos leia, asi aprendimos el placer
y gusto por la lectura.

El futuro, indudablemente lo representan mis hijas
Andrea Magdalena y Fernanda Cecilia, para las que rescato
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historias que podrian servir para construir futuros. Y aprovecho
para agradecer a la madre de mis hijas, Lourdes Flores Félix,
el que haya soportado mis neurosis durante nueve afios, y que
ahora, ya separados, podamos mantener una buena amistad.

También quiero agradecer a don Antonio Reyes, falle-
cido en 1985, el que me haya contado, por primera vez, la his-
toria de que Emiliano Zapata no habia muerto. El fue quien me
introdujo al Morelos real, mas allé del turistico, de campesinos
y de caminos en donde se aparece La Llorona. Y todavia lo re-
cuerdo sonriente, sentado en su silla de ruedas, en el portal de su
casa, esperando las imagenes prometidas de Emiliano... cuando
volvi ya no estaba, la tristeza me llen6 el alma y el sentimiento
de culpa me invadi6. Después de Antonio Reyes, muchos han
aparecido llorando, rabiando, luchando por la tierra y la historia.
Hay muchos de Chalcatzingo y Tepoztlan; de Tenextepango y
Nepopualco; de Popotlan y Ahuehueyo. Y en recuerdo de don
Antonio siempre he procurado regresarle sus recuerdos, ya sea
en una revista, un video, una platica... Son esas multiples voces
del pasado que me encuentro en cada fiesta, con las que, creo,
debemos construir un futuro.

Agradezco a Guillermo Peimbert Frias, Armando Ville-
gas y Félix Garcia, por la revision y correccion que realizaron
a la version final de este trabajo. A Mercedes Pedrero, que le
vio potencialidades a las primeras paginas donde empecé a
sistematizar las ideas aqui expuestas y me animo a seguir tra-
bajando. Igualmente quiero mencionar a Ricardo Pérez Monfort
y Francisco Pineda por realizar importantes observaciones a mi
investigacion. Y bueno, tantos otros de quienes aprendi al calor
de las discusiones y platicas interminables. Ya habra oportuni-
dad de tomarnos unas cervezas para agradecerles personalmente
y recibir sus criticas al presente trabajo... un trabajo realizado
al calor de la Caravana Zapatista, de los sustos que nos puso
Agustin Lorenzo, de desamores, de enfermedades, de tiempos
cortos... por eso pido a la concurrencia que sea comprensiva
con el texto que presento y que recuerde que, como decia don
Marciano Silva al hablar de si mismo en La Bola de la Toma
de Cuautla, “...¢éste que escribe no es un grande poeta, sino un
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Capitulo I
Resistencia cultural,
identidad y palabra

A fines del siglo xvi, la region que conforma el actual estado de
Morelos se encontraba sumergida en grandes transformaciones.
Los pueblos resentian la presion sobre sus tierras y aguas, que
eran ambicionadas por las haciendas azucareras en expansion;
los pueblerinos requerian sembrar las antes abandonadas tierras,
ya que se habia dado una recuperacion demografica a partir
de mediados del siglo xvi1. Sin embargo, por la presion de las
haciendas azucareras, la poblacién iba siendo empujada a las
tierras del fundo legal de los pueblos. Mas atn, los administra-
dores de las haciendas se ocuparon crecientemente del control
de la poblacion por la administracion directa de los trabajadores
(los realenos) o indirectamente (los habitantes de los pueblos),
mediante el dominio de las tierras y las fuentes de agua. Esto
sin dejar de adquirir, constantemente, tierras de labor para el
cultivo de cafa y cerriles para el ganado, utilizado como fuerza
motriz por los ingenios.

Un resultado de la expansion de las haciendas azu-
careras fue el decaimiento de las instituciones comunales. Al
mismo tiempo, los hacendados no dudaron en utilizar mecanis-
mos tradicionales en su relacion con los pueblos para obtener
beneficios, como la hacienda de Pantitlan que donaba toros
para las fiestas del pueblo de Tlayacapan, o el hacendado de
Tenextepango que impulsaba, entre sus trabajadores, el culto y
la celebracion a Santiago Apostol. Poco a poco, el dominio de las
haciendas sobre el territorio y sus pobladores se afianzaba. Pero
la dominacion, necesariamente, genera resistencia. En momentos
de aparente paz social, que encubre la constante disputa por los
recursos, que en realidad es una guerra social encubierta, tanto
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poderosos como oprimidos tratan de enmascarar las expresiones
de esta resistencia. Expulsada o disfrazada en los ambitos del
“guion publico”, “la resistencia alimenta una cultura popular,
que construye cuidadosamente los nichos sociales en que puede
florecer la impugnacion de dominacion vigente”.! Resistencia
que recurre a su capital cultural y que, por lo tanto, expresa,
entre otros elementos, una resignificacion de sus espacios
sagrados. Porque la conciencia del pueblo estaba prefiada del
mensaje cristiano de la salvacion (heredada del proceso de
evangelizacion, que ademas cred instituciones con un fuerte
componente comunitario) por lo que la liberacion social pasaba
por el acceso a la gloria. Y para realizar esta proeza utopica,
hacia falta un Mesias; entre los hombres, solo el regreso de un
enviado de Dios podia operar un trastorno social completo, a
favor de los desheredados hijos de la Madre de Dios. En el siglo
xvi (1761), a la par que se da una refuncionalizacion de las
practicas culturales indigenas, donde se expresa el catolicismo
popular, sintesis de la cultura indigena colonial madurada a lo
largo de dos siglos, se da un amplio movimiento milenarista
encabezado por Antonio Pérez, que tuvo su mayor impacto en
los pueblos de las laderas del volcan Popocatépetl, pero que su
influencia lleg6 hasta Tlaltizapan.

En el siglo x1x, bajo el influjo de las guerras sociales de
independencia y liberales, y de la difusion de la historia patria
“reinventada” en escuelas y en los poemas patridticos, se recrea
un “liberalismo popular”. En este mismo siglo, a partir de relatos
populares —tanto de origen prehispanico como espafiol—y la
redefinicion de lo indigena, en la region de Morelos, los héroes
culturales como Tepoztécatl permanecen. Todo este fermento
cultural es expresion de una resistencia de los pueblos en el
plano simbdlico que abre la posibilidad de la liberacion. Es
decir, los pueblerinos crean productos culturales, por medio de
la palabra oral y escrita con los que reproducen su vision del
mundo y expresan su protesta ante lo que consideran injusti-
cia, delimitan los campos sociales y manifiestan su negativa a

' Lopez Monjardin, 1993:4.
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considerar “natural” la injusticia y la opresion.
Rebeldes y fe

Las manifestaciones de religiosidad popular en el
momento del conflicto revolucionario fueron multiples. La
llamada religion popular esta constituida por una cosmovision
y por rituales de origenes prehispanico y cristiano, que se han
combinado y transformado a lo largo de los siglos. Esta religio-
sidad se sustenta en organizaciones comunitarias, creadas en
el proceso de evangelizacion, con base en un sustrato mesoa-
mericano. Una de las caracteristicas de la religiosidad popular
es su ritualismo, sustentado por organizaciones comunitarias
como las mayordomias o los cargos de fiscales y topiles o el
compadrazgo: la participacion en el rito permite ser parte de
la comunidad.

Este caracter comunitario de la religiosidad popular le
ha permitido ser un espacio de resistencia de las comunidades
en momentos de conflicto, ya que le dota de una organizacion
institucional. Al mismo tiempo, al formarse una vision del mun-
do, heredada del cristianismo igualitario y milenarista de los
evangelizadores —el cual fue reinterpretado desde los pueblos
mismos— se dan las bases para la creacion de un discurso de
resistencia a la l6gica de acumulacion de capital a costa de la
tierra y la vida interna de los pueblos.

La sacralidad de la revolucion, expresada a través del
lenguaje religioso del pueblo, tuvo manifestaciones de proteccion
divina, por ejemplo, cuando el jefe zapatista Jesus “El Tuerto”
Morales le quit6 la espada a la imagen de San Miguel de la
iglesia de Tehuitzingo y la llevd consigo durante las batallas
(Pineda, 2002:76). Pero también, como expresion de que la
lucha revolucionaria estaba sustentada en la palabra de Dios;
en este sentido don Margarito Sanchez de Jumiltepec —que
de nifio vivio la revolucidon— nos platicaba que el Plan de
Ayala fue redactado en su pueblo y que para hacerlo, Emiliano
Zapata pidio las Sagradas Escrituras. Al comentar esta historia a
unas religiosas de la colonia Rubén Jaramillo del municipio de
Temixco, se apresuraron a mostrarme uno de los libros biblicos,
el Levitico, donde se menciona que la tierra es invendible: Yahvé
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dijo a Moisés en el monte Sinai... “La tierra no puede venderse
para siempre, porque la tierra es mia y ustedes estan en mi tierra
como forasteros y huéspedes, y, por tanto, en todo el territorio
que ustedes ocupan, las tierras conservaran el derecho de res-
cate” (Lv 25, 23-24).

Sin embargo, la historia mas conocida en la que se
refleja el caracter sagrado de la lucha de los pueblos del sur se
encuentra en la version sobre lo acontecido el 10 de abril de
1919: Zapata no murio. Lo anterior es lo que dicen los veteranos
sobrevivientes y aquéllos que eran nifios en la revolucion, sus
hijos y hasta sus nietos lo repiten constantemente: “A Emiliano
no lo mataron, se fue para Arabia”. Este es un acto de fe en el
destino del pueblo, en la proteccion divina y en el carisma del
caudillo. Estas son expresiones de mesianismo, el jefe Zapata
es portavoz de la voluntad divina; €l es “...instrumento de la
voluntad popular, pero al mismo tiempo, y aqui esta su caris-
ma, el que forja la voluntad comun y la ‘santifica’ en la lucha

revolucionaria”.?

Conformacion de la identidad

La religion popular jug6 un papel importante en la con-
formacion de la identidad rebelde de los pueblos del sur. En este
sentido estudiamos el proceso de “creacion de identidad de los
pueblos morelenses, bajo el punto de vista de los propios actores
sociales que se autoperciben como fuente consciente y motivada
de su accion”. Porque “la identidad supone, por definicion, el
punto de vista subjetivo de los actores sociales acerca de su uni-
dad y sus fronteras simbdlicas; respecto a su relativa persistencia
en el tiempo; asi como en torno de su ubicacion en el mundo, es
decir, en el espacio social”.? Por ello, escribe Gilberto Giménez,
la identidad no debe concebirse como una esencia o como un
paradigma inmutable, sino como un proceso de identificacion;
es decir, como un desarrollo activo y complejo, histéricamente
situado y resultado de conflictos y luchas. Esa identidad emerge

2 Pérez Taylor, 1996:12.
3 Giménez, 1993:24.
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y se afirma s6lo en la medida en que se confronta con otras iden-
tidades durante el proceso de interaccion social, en el interjuego
de las relaciones sociales. Y la identidad de los pueblos del sur
se fue conformando asi, en un proceso de ubicacion “del otro”
y afirmacion de si mismo, expresado en corridos y loas.

Recurro a los testimonios de los habitantes de Morelos
ya que, como dice Pérez Taylor, “la memoria colectiva se con-
vierte en la construccion de la verosimilitud del propio grupo.
Lamemoria colectiva se vuelve representacion de lo intangible,
es el lugar donde el discurso se convierte en la posibilidad de
explicacion de lo real”.* Por este motivo, la memoria colectiva
trae del pasado las formas de interpretacion de los aconteci-
mientos que es necesario recordar, registrandolos mnemotéc-
nicamente en signos escritos, dando cuenta de lo dicho y lo
sucedido en los discursos referidos que se desean tener en los
saberes del presente.

La memoria se convierte en el rescate de los recuerdos
de los procesos sociales que alguna vez existieron, guardandolos
celosamente en la mentalidad del individuo social que, con su
capacidad de mantenerlos vivos en su memoria personal, puede en-
sefiarlos cuando sea el momento, de alli que don Margarito Sanchez
de Jumiltepec senalara, en 1993, que habia llegado el momento de
contar lo que habia visto cuando Zapata lleg6 a su pueblo.

En la recuperacion de lo que alguna vez fue ese pasado
hace resaltar, desde el presente, los momentos que se quieren
recordar, adecuandolos en beneficio de la tradicion. Asi pues,
la memoria es la produccion y reproduccion de la identidad
social, que marca, en su concrecion, el acercamiento hacia la
interpretacion del mundo, pero mas aun, la memoria se une a
la tradicion para mantener viva la constante de conocimiento
que permite al pasado estar en el presente, proporcionandole
en su practica los elementos de verosimilitud de los aconteci-
mientos para que signifique socialmente en el presente y, asi,
poder determinar, desde la tradicidon y su representacion, el tipo

de sociedad que se quiere construir, segin sean las practicas y
los habitos del pasado.

* Pérez Taylor, 1996:12.

33



La voz de los de abajo

(Como reconocer la voz de los de abajo cuando “la
escasez de testimonios sobre el comportamiento y actitudes
de las clases subalternas del pasado es fundamentalmente el
primer obstaculo con el que se tropiezan las investigaciones
historicas™?°

Las leyendas, los procesos eclesiasticos o civiles, nos
acercan a un conocimiento de la palabra de los pueblos suria-
nos; afortunadamente, a partir del siglo x1x, los pueblerinos
empezaran a utilizar de manera creciente la palabra escrita de
diversas formas, ya sea en representaciones teatrales o en co-
rridos. El memorial de los pueblos, en el que a la historia oral
se ha sumado la palabra escrita, nos facilita una panoramica
de sus ideas y sentimientos; de sus suefios y aspiraciones. Este
memorial nos deja entrever un caudal de creencias populares, en
las que se mezclan creencias prehispanicas con espaiolas. Estas
creencias se encuentran engarzadas con un conjunto de ideas
politicas, sociales y literarias generadas en la sociedad urbana
ilustrada. Asi, aparecen en las creaciones populares, lo mismo
personajes de la mitologia griega que expresiones de poesia
costumbrista. Una constante en la lirica popular es la politica
liberal o la historia patria creada por los criollos, pero también
el anticlericalismo. Esta convergencia de ideas desarroll6 una
esperanza utdpica de renovacion social en la que se mezclaba el
milenarismo con el cambio politico del liberalismo. Nos habla
de una activa circulacion cultural en la que participan los pue-
blos surianos. Pero, ;qué tanta validez le podemos dar a estas
expresiones? ;Son manifestaciones individuales? Creemos que
son testimonios de todo un grupo y son, por lo tanto, revelacion
de una cultura; de como se constituyod ésta y de como, por lo
tanto, de una u otra forma dibujaron al zapatismo, porque como
dice Ginzburg:

De la cultura de su época y de su propia clase nadie escapa,
sino para entrar en el delirio y en la falta de comunicacion.

3 Ginzburg, 2000:15.
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Como la lengua, la cultura ofrece al individuo un horizon-
te de posibilidades latentes, una jaula flexible e invisible
para ejercer dentro de ella la propia libertad condicionada.
Con claridad y lucidez Menocchio articuld el lenguaje de
que historicamente disponia. Por ello, en sus confesiones
podemos rastrear una serie de elementos convergentes,
que en una documentacion analoga contemporanea o algo
posterior aparecen dispersos o apenas mencionados. Ciertos
sondeos confirman la existencia de indicios que nos llevan
a una cultura rural comun.°

Por ejemplo, en el Fondo Emiliano Zapata del Archivo
General de la Nacion, encontré una carta teiida de misticismo,
pero al no hallar alguna relacion con las expresiones culturales
de la region, he dejado de lado esa informacion. En este sen-
tido, el que los santos combatieran a los carrancistas podria
ser interpretado como una alucinacion personal, pero cuando
se encuentra generalizada la historia, debemos interpretarla
como un rasgo cultural y, por lo tanto, intentar el analisis de la
importancia de esta narracion, su trascendencia y su génesis.
Igualmente la expresion de que Zapata no haya muerto, no se
pude interpretar solamente como el consuelo de un pueblo que
se resiste a la derrota, sino preguntarnos a partir de qué Aumus
cultural se crea ese concepto de resistencia. También nos en-
frentamos a otro problema: el que las expresiones en la palabra
escrita, de parte de la gente del pueblo, muchas veces, nos den
la impresion de que son s6lo un palido reflejo de su propia voz.
Tal pareciera que el instrumento con el que se expresan es ajeno;
que la palabra escrita se les “impone” y modifica su percepcion
de la vida, al menos en su exposicidon publica. Un ejemplo es
el que presentamos a continuacion.

Dos cartas que exponen ante Zapata el mismo problema,
el de dos mujeres que no tienen recursos para mantener a su
familia. Dos cartas que, coincidentemente, llegan al cuartel
general el mismo dia. La primera es una carta mecanografiada

¢ Ginzburg, 2000:25.
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de Cleofas Vda. del coronel Ortiz, de Tlaquiltenango:

Al ciudadano General

Emiliano Zapata

Presente

La que suscribe, vecina del rancho que es conocido con el
nombre de: Los Elotes, ante Ud. respetuosamente y como
mejor proceda expone que... [La sefiora pide auxilio para
aliviar su pobreza y la carta termina].

Lo que suplica a Ud. se digne concederme... y nunca olvi-
daré, queda su affma. atta y segura servidora
Tlaquiltenango, Mor. 8 de septiembre de 19147

La carta a todas luces esta realizada por un escribano, sin
faltas de ortografia. Es una voz prestada, una vision diferente,
se renuncia conscientemente a la propia voz y se deja que se
muestre la voz dominante. La siguiente carta manuscrita es de
una mujer desamparada por la muerte de su hijo y solicita ayu-
da. La carta fue hecha por ella misma o por un vecino que sabe
escribir, pero no domina la técnica, de tal manera que llegue a
transformar las ideas; la escritura es tan precaria, que su propia
voz aparece con mas claridad.

Septiembre a 8 de 1914

Suidadano General Emiliano Zapata

Dispense V. el a trebimiento el que llo le comunice mis
pobresas i sentimientos. Como General i padre de nosotros
le pido V. una merse que me ausilie; uhna poquita de manta
ipara una misa dse mijo que murio en la toma de Guisuco6 4
era que andaba con el COronel Gillen era el unico que me
mantenia 4 mi; i mifamilia chica. Es cuanto le dije suinfil
Servidora, Zotera Corales®

El zapatismo y la voz de los pueblos
Para intentar recuperar la voz de las comunidades, debe-

7 AGN-FEZ. Caja 1, exp. 19, f. 12.
8 AGN-FEZ. Caja 1, exp. 19, f. 14.
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mos entender que los pueblos surianos tenian un sustrato cultural
indigena bastante importante. A principios del siglo xx muchas de
estas poblaciones hablaban “el mexicano” como se le conoce a la
lengua nahuatl. La gente de localidades como Jojutla o Cuautla,
mestizadas étnica y culturalmente, seguramente tenia, y todavia
tiene, una gran carga indigena en su cosmovision. Esto da a los
habitantes de los pueblos, expresiones culturales indigenas en
creencias, formas de vida y giros verbales; “incluso en lo que
respecta al corrido, podriamos decir que si bien la forma es
hispanica por la lengua en que se expresa, su estilo y contenido
tienen mucho que ver con la cultura nahuatl”.’

En sulibro Vocabulario gramdtico de la lengua nahuatl
azteca (1897), Antonio Pefiafiel menciona que los municipios
en donde se conocia el nahuatl eran Cuernavaca, Tepoztlan,
Xochitepec, Tlayacapan, Tlalnepantla, Miacatlan, Puente de
Ixtla, Cuautla, Ocuituco, Yecapixtla, Zacualpan, Tetelilla,
Tepalcingo, Jojutla y Tlaltizapan. Asi mismo, mencionaba que
unicamente en los municipios de Jiutepec, Totolapan, Tetecala,
Mazatepec, Amacuzac y Coatlan del Rio no existia registro de
vocablos en nahuatl. Leon-Portilla, quien cita el libro, menciona
que esa ausencia no denotaba la falta de hablantes, lo cual es
cierto, ya que en el pueblo de Nepopualco, en el municipio de
Totolapan, y en el pueblo de Tejalpa, del municipio de Jiute-
pec, se hablaba el ndhuatl avanzado el siglo xx. En el censo de
1940, se menciona que no existia un sélo municipio en el que
no se continuara hablando nahuatl; sobresalian los de Tetela
del Volcan con 59.48% de hablantes de nahuatl en relacion con
la poblacion total; Tepoztlan, 58.18%; Tlalnepantla, 55.97%;
Puente de Ixtla, 33.52%; Axochiapan, 28.49%; Totolapan,
24.25%; Tlayacapan, 22.55%; el de Zacualpan, 17.30% y el
de Xochitepec, 12.45%.°

Quiza por esa importante presencia de hablantes nahua
en laregion, en abril de 1918, del Cuartel General de Tlaltizapan
salen publicados dos manifiestos en lengua ndhuatl dirigidos a
los pueblos de Tlaxcala que seguian a Domingo Arenas, general

9 Heau de Giménez, 1991:90.
10T edn Portilla, 1996:43-44.
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exzapatista que se habia incorporado al constitucionalismo. Los
manifiestos hacian una invitacion para seguir bajo las banderas
del Plan de Ayala.

Los manifiestos en nahuatl nos acercan a la cosmovision
del mundo de los de abajo. “Los documentos fueron conce-
bidos para propiciar el dialogo y la unidén, quedaron asi al
menos como testimonio de algo poco conocido: la expresion
en lengua indigena de propositos e ideales de la Revolucion,
aqui del movimiento agrarista de Zapata”.!' Los manifiestos se
escribieron en dos versiones, en nahuatl y en espaiiol. Nosotros
planteamos que los escritos en espafiol, al utilizar una lengua
ajena, desnaturalizan los conceptos que se usan para referirse al
mundo de los pueblos, sus relaciones y los objetivos que como
colectividad tenian. En el Anexo 1 de este trabajo analizamos
lo anterior, tomando algunos parrafos de los manifiestos para
comprobarlo. Los conceptos en nahuatl siguen vigentes en la
practica y la vision de los pueblos, como lo expresa Alberto
Palacios “El Diablo” de Tepoztlan:

Yo soy campesino y cuidamos la tierra, la queremos, la ama-
mos porque es nuestra patria, nuestra Madre Patria [no duda-
mos que estas palabras sean aprendidas en textos recientes,
sin embargo, la idea y la practica cultural de los pueblos
no lo es]. Al mismo tiempo que nos da vida, le damos vida
nosotros porque al morir nos sepultan y alimentamos la
tierra. Por ejemplo, la semana pasada entregué 35 cargas de
maiz; entonces /cuantas personas comieron hoy y siguen
comiendo y seguiran comiendo? Porque de nuevo ya esta
el producto, ya esta el elote en las milpas, ya hay calabaza,
picante ;De donde brota? De la tierra. Entonces, por qué
la cuidamos y trabajamos? jPorque nos mantiene!

—Aqui en Morelos ;jcudl es la importancia de la lucha
zapatista?

'] ebn Portilla, 1996:53.

12 Entrevista con Alberto Palacios, Tepoztlan, Mor. Publicada en E/
Zapatista [lustrado no. 5, enero de 1996. En adelante, si no se indica el
autor, las entrevistas fueron hechas por Victor Hugo Sanchez Reséndiz.
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Bueno, su importancia es que luchd por la tierra y para
que cada ser humano tenga donde sembrar y donde vivir y
no ande buscando trabajo con los ricos para que le den de
patadas en la cola.'?

Cada uno de los conceptos utilizados en el discurso
zapatista siguidé rumbo distinto: el discurso politico publico,
desnaturalizado y descontextualizado, estuvo presente en el
Constituyente del 17 y fue una fuente primordial en la cons-
truccion del discurso del estado posrevolucionario y la reforma
agraria. El discurso subterraneo sigui6é con vida en la cultura
popular. Pocas veces se tocan y cuando lo hacen, el movimiento
social adquiere una gran fuerza, como en el caso del pueblo de
Tepoztlan (1995-1997) en su lucha en contra del club de golf.
En este ejemplo podemos observar la presencia de elementos
religiosos, pero que, al igual que el zapatismo, no fue un movi-
miento religioso, sino que la religion es un fortalecimiento, un
acompafiamiento, como lo expres6 Lazaro Rodriguez:" “Cuando
nos atacaron los granaderos en San Rafael [el dia 10 de abril de
1996], la presencia del Tepozteco fue palpable. Imaginese toda
la gente aun nivel de, digamos, 1.70 metros, los granaderos a 20
metros y disparando... las balas se impactaron en los camiones ja
nadie le toco un tiro! A Marcos Olmedo lo agarraron en el suelo
a bocajarro. Mi hermano llevaba un automovil y la bala pegd
en el filito de la ventana y resbalo hacia fuera. En ese momento
nosotros sentimos la presencia del Tepozteco, se siente un viento
suave que da vida, da energia. Creo que fue parte fundamental
en la lucha y sigo creyendo que el Tepozteco hace presencia”.!

Al analizar movimientos sociales contemporaneos, donde
las expresiones de organizacion y manifestacion no solo son
politicas sino culturales e historicas, podremos entender un poco
la dinamica del zapatismo histoérico. En Tepoztlan, durante el

13 Destacado luchador social, miembro del grupo ecologista “Los
Tejones”, defensor del bosque. Encabez6 el primer ayuntamiento
libre de Tepoztlan, y también fue presidente municipal constitucional
del 2000 al 2003.

!4 Entrevista con Lazaro Rodriguez, Tepoztlan, Mor. 14 de dic. de

39



conflicto en contra del club de golf, se dio un fortalecimiento
de la identidad, en que la estructura de los barrios —formados
en torno a una capilla dedicada a su santo patrono barrial— se
fortalecid para organizar el movimiento. Los barrios se turna-
ban los dias para cuidar el palacio municipal y cada noche, en
ceremonia solemne, habia cambio de guardia que iniciaba con
el himno nacional y honores a la bandera.

El movimiento social de Tepoztlan retomo simbolos que
son una expresion de su lucha historica y los jovenes intentaban
apropiarse de esta simbologia: “Nunca como en estos dias se
han visto tantos Zapatas tepoztecos, de bigotes tupidos y ojos
profundos, que acentian la semejanza enroscandose los bigotes,
hablando recio y calandose el sombrero”."

A fines de septiembre de 1995, al tomar posesion del Pri-
mer Ayuntamiento Libre de Tepoztlan, se le entregdé a Lazaro
Rodriguez el baston de mando del Tepozteco, acto que recuperaba
la tradicion del pueblo, que habia existido cuando el gobernador
de la Republica de Indios recibia un bastéon, como simbolo de
autoridad. Los movimientos sociales no pueden reducirse a la
dimension politica sino que deben entenderse como procesos
culturales, en los que entra en juego el entramado social total.

Tomar la historia, tomar la palabra y ejercer poder

Para que el pueblo ejerza el poder, necesita escribir la
historia de sus hechos y de sus suefos; donde se vea a si mismo,
construyendo la utopia. Escribir la historia es tomar la palabra,
porque para la historia, su vehiculo es la palabra. Ya sea cuando
un abuelo platica con sus nietos o un historiador escribe un libro,
un folleto o un suplemento, se utiliza la palabra, pero, mas que
utilizarla (s6lo como una herramienta), la palabra permite resig-
nificar y apropiarse de la realidad, ya que a través de la palabra
histdrica se construye y reconstruye la comunidad, donde los in-
dividuos se encuentran y se identifican como parte de un proyecto
compartido. Es en la historia (la concebida académicamente y
“la tradicion” de los pueblos), donde se puede ver nuestra perte-
nencia a una colectividad. A través de la historia trascendemos
los espacios individualizados, aislados y des-esperanzadores de
S Rosas, 1997:102.
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nuestro presente. Es en el relato historico (de hechos “reales”
o “imaginarios”), con un alto contenido simbolico para las co-
munidades, en donde la palabra adquiere sentido, ya que con
ella se nombra y se le da el verdadero significado a las cosas. Y
cuando decimos “verdadero”, nos referimos a esa Palabra que
le da sentido a las cosas; es con ella con la que nombramos lo
que es “verdadero” (valioso) y simbdlico (significativo) para
nosotros, la palabra es el vehiculo principal del amor, pero
también, de la revolucion.

Los pueblos indios o de origen indio del actual estado
de Morelos, durante el siglo XIx en su resistencia al poder
(haciendas y gobierno) recuperaron la antigua palabra, repre-
sentada por sus titulos primordiales, en donde venia el origen
de ellos como pueblos. Pero, al apropiarse de la palabra escrita,
pudieron nombrar sus agravios y esperanzas, ya sea en corridos
oen la Loa a Agustin Lorenzo. Con esta palabra resignificada se
apropiaron de la historia nacional, hicieron suyos a los héroes
de la independencia y, después de siglos, se hermanaron con su
pasado prehispanico. Con este armamento simbdlico, al esta-
llar la revolucion liderada por el hacendado Madero, pudieron
preservar su propia vision de la lucha y sus propuestas fueron
planteadas magistralmente en el Plan de Ayala, condensacion de
la historia de los pueblos de Morelos. En la actualidad el EzLN
habla de la palabra verdadera, no se refiere a verdades absolutas,
exclusivas o excluyentes, sino a la palabra que ha recobrado su
sentido; tomar la palabra significa que se pueden nombrar las
cosas y su realidad circundante, su realidad interna, su realidad
significativa. A través de la palabra adquiere sentido el mundo
y, por lo tanto, al recobrar la palabra, se obtiene poder. De esta
forma, “autonomia” y “dignidad” se han podido integrar al
cuerpo de conocimiento y a la practica de los pueblos. Entre
los indigenas se ha escenificado una revolucion, cuyo inicio fue
tomar la palabra. Han nombrado las cosas (asi “la costumbre”
se transformo en autonomia en los sectores mas conscientes),
han resignificado las relaciones entre los hombres. Los pueblos
indios estan ejerciendo el poder, falta el asalto al cielo, que s6lo
pueden hacerlo acompaifiados por nosotros que debemos poder
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nombrar nuestra realidad. Hacer historia desde abajo y para los
de abajo, es un intento de recobrar la memoria, como una forma
de resignificar mundos, como una forma de tomar la palabra,
como una forma de ejercer el poder, de construir la libertad.

Anexo: Estos manifiestos fueron dirigidos a los pueblos tlax-
caltecas y poblanos seguidores de Domingo Arenas. Como
menciona Miguel Leon-Portilla, en las traducciones de los textos
en nahuatl y las versiones en castellano, la secuencia de ideas es

Primer manifiesto
A los jefes, oficiales y soldados de la Division Arenas

Extracto del texto

Comentarios

En castellano:

“La rebelion contra el tirano,
honra a ustedes y borra el re-
cuerdo de los pasados errores.”

En nahuatl:

“Dar vuelta al rostro contra
el mal gobernante, os honra
y borra el recuerdo de vuestra

En espafiol “la rebelion contra el
tirano” es un acto politico y no
se explicita mas. Sin embargo,
en nahuatl la idea de revolucion:
“dar vuelta el rostro contra el mal
gobernante”, aparece dialéctica-
mente como un negarse a si
mismo, voltear la espalda a
ese de quien se habia aceptado
su dominio. La gente, en la
actualidad, al mencionar una
injusticia, se refiere al “mal
gobierno”, en donde existe una

En castellano:
“a fin de formar un nucleo in-
vencible...”

En nahuatl:
“para que haga grande la unidad
de corazones.”

En la version castellana, se re-
fiere a un proceso organizativo,
mas parecido al partidario. En
nahuatl, “unidad de corazones”
es una conjuncion de volunta-
des, donde se pone el afecto y
la confianza. Expresa una forma
politica de los pueblos, en donde
el consenso (previa discusion) es
fundamental. Todavia se encuen-
tra vigente.
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En castellano:

“Para que se alisten bajo nuestras
banderas, que son las del pueblo,
y con nosotros trabajen la obra de
la unificacion revolucionaria, que
es hoy por hoy el mas grande de
los deberes ante la patria.”

En nahuatl:

“Para que os contéis al lado de
nuestra bandera, porque ella
pertenece al pueblo, y a nuestro
lado trabajéis por la unidad de
la lucha. Ello, ahora y ahora, es
asi el gran trabajo que haremos
ante nuestra madrecita la tierra,
la que se dice la patria.”

Esa pequeia diferencia entre
“con nosotros”’y “anuestro lado”
es grande en la accion, implica
mas compromiso y un plano de
igualdad el “a nuestro lado”.

La patria, un concepto decimo-
nonico, apela a una comunidad
e identidad abstracta, o al menos
para una gran parte del pueblo de
principios del siglo xx.

Por otro lado, poesia aparte, la
idea de la madrecita tierra tiene
una connotacién de que se lucha
por algo cercano y que tiene
que ver con nuestro trabajo y
nuestras ligas con la comunidad.

En castellano:

“En ello va comprometido
nuestro honor de hombres y de
revolucionarios.”

En nahuatl:

“En ello va nuestra palabra de
honra, de hombres buenos y de
buenos revolucionarios.”

La palabra honor tiene multiples
acepciones no explicitas que va-
rian en matices. En muchos ca-
sos, “el honor” esta ligado mas
alo caballeresco y machista. En
ndhuatl es un compromiso que
se adquiere con la palabra dada,
y se acerca mas al concepto de
honra: sentimiento profundo en
la propia dignidad moral. Este
concepto moral se expresa en la
expresion: “de hombres buenos
y de buenos revolucionarios.”

En el primer manifiesto se
pone una nota:

En castellano:
“Se recomienda la circulacion
de la presente hoja.”

En nahuatl:

“Rogamos a aquel en cuya
mano caiga este manifiesto a
que lo hagan pasar a todos los
hombres de esos pueblos.”

La nota en nahuatl hace gala de
formas de cortesia propias de la
cultura pueblerina de los pue-
blos, y nos permite profundizar
lareflexion, para validar nuestra
hipdtesis. Normalmente no se
usan estas formas de cortesia en
documentos formales. El “ha-
gan pasar a todos los hombres
de esos pueblos” habla de un
acto comunitario que no tiene el
“se recomienda la circulacion”.
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Segundo manifiesto

Circular a los pueblos oprimidos en la zona de operacio-
nes de la Division Arenas (en castellano)

Tlanahuatil-Panoloani
(aviso que se trasmite)
An altepeme de non cate itech nin tlalpan
(Vosotros, pueblos de aquéllos junto a la tierra)

Extracto del texto

Comentarios

En castellano:

““...de dirigir un cordial saludo
y fraternal invitacion a esos
pueblos, siempre tan dispuestos
a defender sus derechos y a no
dejar pisotear sus libertades.”
En nahuatl:

“...os envio un saludo con
alegria y, con todo mi corazon,
invito a esos pueblos, aquellos
que luchan por un mando ver-
dadero y no vanamente otor-
gan su palabra ni hacen a un
lado su recta forma de vida.”

Es mas calido y cercano el
saludo en nahuatl, “con alegria
y con todo mi corazon.”

El concepto de “derechos” se
queda corto con el “mando
verdadero y no vanamente
otorgan su palabra.” En las
asambleas campesinas actuales
—mno controladas por instancias
gubernamentales— las perso-
nas dan su punto de vista y se le
dan vueltas y vueltas al asunto,
es la forma de comprometerse,
su palabra es compromiso.

En castellano:

“si queremos merecer el dic-
tado de hombres libres y de
ciudadanos conscientes.”

En nahuatl:
“si nosotros queremos que nos
llamen hombres de vida buena
y en verdad buenos habitantes
del pueblo.”

La figura de “habitantes del
pueblo” es lo que refleja todos
los compromisos que conlleva
esa pertenencia a un lugar. Se
diferencia al “ciudadano”, que
es un derecho otorgado y limi-
tado al ambito politico (y que
en la época no era universal).

44




Capitulo I1
Los espacios territoriales
de la resistencia

Las regiones son como el amor,
son dificiles de describir,

pero cuando las vemos

las sabemos reconocer.

Eric Van Young

El conflicto y ruptura de las élites de 1910 a 1911, mostrd a
los sectores dominados la posibilidad de romper o renegociar
con las estructuras de poder las condiciones y relaciones de
sujecion politica y econdmica. La difusion de la rebelion ma-
derista provoco el debilitamiento del control militar por parte
del gobierno federal y el de la legitimidad del orden de las
cosas; estos dos factores, comunes a todo proceso de rebelion,
alentaron a importantes sectores de los pueblos del centro de
México a sumarse a los levantamientos que se dieron a partir
de noviembre de 1910.

Las estructuras internas y regionales permitieron a los
pueblos incorporarse a la rebelion, conservando su autonomia,
que en su momento hicieron valer. De Tlaxcala a Guerrero y
de Puebla al norponiente del Estado de México y las riberas del
lago de Texcoco, los pueblos recuperaron territorios, es decir,
espacios de decision y autonomia y, por supuesto, la tierra.
El liderazgo fue multiple, los habitantes de los pueblos de la
region —que tenian una gran diversidad de ocupaciones— lo
asumieron, incorporandose en un inicio al maderismo para
posteriormente —al no cumplir Madero con las expectativas
creadas— desligarse. Destacan los Arenas en Tlaxcala; los Za-
pata en el Plan de Amilpas, Morelos; los Reyes, en el Ajusco;
los Gonzalez de Juchitepec, Estado de México; Genovevo de
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la O en el norte de Cuernavaca; Jesis H. Salgado en el norte
de Guerrero y Mendoza en el sur de Puebla.

El estado de Morelos se encontro en el centro de la
revuelta, particularmente en los valles de Cuautla, Yautepec
y Jojutla y se fue difuminando rapidamente hacia el oriente
del estado, las zonas montafosas del norte, y las zonas bajas
del poniente. Gran importancia tuvo, desde el inicio, la zona
sur del estado de Puebla, region productora de aziicar donde
se encontraban asentadas varias haciendas y sus zonas depen-
dientes aledanas. Desgraciadamente, los estudios sobre este
sur poblano son pocos, comparados con los realizados sobre
otras regiones zapatistas.

Después de firmado el armisticio entre el maderismo y
el régimen de Porfirio Diaz mediante los Acuerdos de Ciudad
Juarez en mayo de 1911, en Morelos y el suroeste de Puebla,
surgio la resistencia a entregar las armas y a abandonar los te-
rritorios recuperados. Lo anterior expresa que los agravios eran
similares en los dos estados, pero también lo eran las estructuras
pueblerinas de resistencia. La necesidad de mantener en alto la
lucha de los pueblos, dotandolos de una bandera programatica,
y la necesidad de sistematizar la experiencia vivida, pero a la
vez mostrar “ante la faz del mundo civilizado que nos juzga y
ante la nacién a que pertenecemos y amamos, los propdsitos
que hemos formulado”, fue por lo que los levantados vieron la
necesidad de redactar el Plan de Ayala, que dio direccionalidad
y solidez a la revuelta.

Los liderazgos locales se fueron sumando a la rebelion
de la zona central y se organizaron en torno al Ejército Liberta-
dor del Sur, encabezado por Emiliano Zapata. La permanencia
en el ELS y la fidelidad al mismo, fue variable. Algunos, como
Genovevo de la O, permanecieron hasta el final. Este general
zapatista era originario de Santa Maria Ahuacatitlan y operaba
en el norte de Morelos y la zona aledafia del Estado de México.
Se sumaron a sus huestes pueblos como los de Ocuilan, Oco-
tepec y Tetela del Monte. Otro ejemplo de liderazgo local fue
el de Everardo Gonzalez, originario de Juchitepec que actuaba
en la zona occidental de los volcanes, sumandose a sus fuerzas
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pueblos tan diversos como Tepetlixpa, Totolapan, Amecameca
y Santa Marta Acatitla, entre otros. Otros lideres locales de la
region central se organizaron en torno al Cuartel General del
Ejército Libertador y posteriormente se separaron; fue el caso
de Domingo Arenas, que a pesar de unirse al constitucionalismo,
intentd —sin éxito— reivindicar las demandas de los pueblos
de la region poblano-tlaxcalteca.

Todos los liderazgos se basaron en las estructuras
tradicionales de los pueblos para su ascenso y el control de un
territorio, aunque mas propio seria decir “ocupacioén” de un
territorio por parte de sus pobladores. El espacio recuperado era
una zona, una region reconocible y con identidades propias y
entrecruzadas, ya que se daba a partir de un “empoderamiento”
regional del territorio por parte de los pueblos. Los liderazgos
se nutrian y fortalecian con las relaciones establecidas previa-
mente por los pueblos. Asi, cuatro comunidades de las riberas
del entonces lago de Texcoco: San Sebastian Tecoloxtitlan,
Santa Marta Acatitla, Santiago Acahualtepec y Santa Maria
Aztahuacan —que tenian relaciones religiosas, comerciales
y familiares con la zona norte de Morelos— se refugiaron en
Tlalnepantla. Muchos hombres de esos poblados se sumaron
a las fuerzas del general Everardo Gonzalez, quien actuaba en
la zona (Gonzalez Cedillo, 1991:118). Los jefes zapatistas no
solamente actuaban militarmente, sino que estaban inmersos
en los ciclos rituales y festivos de la region. Ampliaremos a lo
largo de este trabajo la descripcion de estas relaciones.

En la zona de rebelion se articulan diferentes eco-
sistemas y zonas productivas, en las que el impacto de la
modernidad impulsada por el porfirismo fue diverso. Su rela-
cion con el mercado era intensa debido a la cercania que los
pueblos tenian con las grandes ciudades de Puebla y México;
ademas, en la region existian centros urbanos menores como
Cuernavaca, Jojutla, Cuautla, [ziicar, Amecameca, Chalco y
Texcoco. Existian pueblos que habian perdido una gran can-
tidad de tierras a manos de las haciendas cafieras (Morelos y
sur de Puebla) y de haciendas cerealeras (zona de Chalco);
habia comunidades que conservaban amplias zonas boscosas
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y de terrenos de cultivo y se relacionaban en mayor o menor
medida con las haciendas de manera mas o menos conflictiva
(norte de Morelos y Ajusco); igual que existian pueblos chi-
namperos en la zona de Xochimilco y las riberas del lago de
Texcoco. Habia poblados que mantenian propiedad comunal,
principalmente en las zonas montafiosas y boscosas y otros en
que la propiedad privada se habia generalizado. Convivian es-
tructuras tradicionales, con reales de hacienda; ayuntamientos
controlados por una élite pueblerina y estructuras comunitarias
indigenas. En Morelos encontrabamos todas estas expresiones
politicas, econdmicas y sociales.

Por su cercania con la ciudad de México, la zona se
encontraba atravesada por una amplia red de ferrocarriles; la
“zonanucleo” de Morelos estaba particularmente bien cubierta
por ramales y lineas hacia los pueblos y las haciendas. La region
no era de ninguna manera ajena a la modernidad porfirista,
al contrario, se encontraba plenamente inserta en ella. Una
caracteristica de la region es la existencia de un importante
sustrato indigena y la existencia de hablantes del nahuatl.
Para el momento de la revolucion, existia todavia una fuerte
presencia indigena en la zona, que se manifest6 con fuerza en
las tropas zapatistas.

En la zona del levantamiento se encuentran cuatro de
los mas importantes santuarios del México central: Chalma,
Amecameca, Tepalcingo y Ocotlan. El territorio de Morelos es
un punto central que juega un papel de intermediario de esta am-
plia region; sus caminos son recorridos de manera permanente
por los peregrinos que se dirigen a Chalma, por el norte pasan
los peregrinos procedentes de la zona de Amecameca, Puebla
y Tlaxcala. Este devoto caminar se vuelve un gran rio humano
cuando el primer viernes de cuaresma miles de peregrinos se
dirigen a adorar la santa imagen de Cristo Crucificado en Chal-
ma. Pero también en la zona se encuentran otros santuarios que
permiten viajar e intercambiar: el tercer viernes de cuaresma se
celebra en Tepalcingo, a donde llegan peregrinos de Tlaxcala,
Puebla, Estado de México y Guerrero; lo mismo sucede en Ma-
zatepec el quinto viernes de cuaresma en que llegan visitantes
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de Guerrero y en el Estado de México o en Totolapan, el mismo
viernes, a donde llegan peregrinos del sur del Distrito Federal
y de la zona de Tepetlixpa y Juchitepec del Estado de México.
Asi, entre el tercer y quinto viernes de Cuaresma en Morelos
—en el suroriente, Tepalcingo; el surponiente, Mazatepec, y
el norte, Totolapan— se encuentran peregrinos procedentes,
practicamente, de toda la zona zapatista.

La incorporaciéon y permanencia de los pueblos a la
rebelion fueron desiguales: algunos participaron desde los pri-
meros momentos de la revolucion maderista en febrero de 1911,
otros se fueron incorporando por conviccion, o para aprovechar
los tiempos revueltos y recuperar sus tierras; otros se vieron
empujados por las agresiones del ejército federal. El grado de
incorporacion y apoyo a la rebelion fue igualmente diverso,
no existiendo una predeterminacion econdmica o politica; por
ejemplo, en la zona montafiosa al norte de Cuernavaca, en
Santa Maria Ahuacatitlan, el apoyo al levantamiento fue ma-
sivo y desde el primer momento; mientras en el vecino pueblo
de Ocotepec, la incorporacion y apoyo de los pobladores a la
revuelta, fue menor. A pesar de eso, para los anos de 1913-1914
la zona estaba inmersa plenamente en la rebelion y revolucion:
saqueando haciendas, ajusticiando a jefes politicos, liberando
presos, recuperando tierras, eligiendo autoridades civiles, con-
trolando el territorio, realizando sus fiestas civiles y religiosas
con especial brio.

Entonces, si la rebelion estuvo tan generalizada,
debemos entenderla mas alla de su expresion en Morelos y
los antecedentes que normalmente se han manejado, como
el fraude cometido a Leyva y la expansion de las haciendas
azucareras. Pero no queda duda de la centralidad del estado
de Morelos en la lucha zapatista. Seguramente la creacion de
los clubes leyvistas'dieron una red organizativa que permitio

"'Un aspecto no estudiado hasta la actualidad es la presencia de la
masoneria en la region, que se expresa en diversos testimonios de los
veteranos y los simbolos de tumbas de los pueblos. Explorar esta veta
seria interesante y esclarecedor.
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tener y desarrollar un movimiento politico auténomo, que a la
postre permitio el deslinde del maderismo. Pero eso no explica
la temprana incorporacion del sur de Puebla. La expansion de
las haciendas explicaria la incorporacién poblana, pero no la
de las zonas chinamperas y las del bosque.

Un aspecto fundamental de la centralidad de Morelos
se debe a que en la zona se habian agudizado los problemas
entre las haciendas y pueblos y que, al estallar el conflicto, los
zapatistas conquistaron rapidamente poblaciones importantes
del estado, lo que les dio un espacio territorial delimitado po-
liticamente desde el cual negociar y afianzar un poder. Pero los
zapatistas jamas perdieron de vista sus objetivos nacionales.

El estado de Morelos se encuentra en “el centro” de una
amplia region mesoamericana, lo que ha permitido que surjan,
desde antafio, procesos de articulacion supraregional como las
referidas ferias de cuaresma. Al entrar en crisis el Estado na-
cional, los procesos regionales se articularon y adquirieron una
autonomia que habia estado subordinada; esta autonomia surge
como una necesidad ante la destruccion y debilitamiento de las
redes de poder, hasta entonces dominantes. En momentos en
que las redes formales dominantes se debilitan o desaparecen,
como el cierre del acceso a mercados o la destruccion de las vias
de ferrocarril, los pueblos fortalecen sus estrategias de sobrevi-
vencia. De esta forma se refuerzan las estructuras comunitarias
y las vias de comercio tradicionales, de relaciones sociales y
de produccion agricola.” De esta manera al resignificarse los
espacios —de suyo construidos por la accion humana y por lo
tanto simbolicos— se resignifican los valores que constituyen
el imaginario colectivo, hasta entonces subordinado.

A partir de una larga e intensa articulacion socio-

2 Ejemplo claro de esto es que, durante la revolucion, se volvieron a
sembrar los tlacololes, que son sembradios en laderas de montaiia, en
barrancas o terrenos pedregosos, es decir, en tierra de poca produc-
tividad, pero al sembrarse la semilla una a una con coa y darsele un
cuidado personalizado, permite tener un rendimiento suficiente para
dar de comer en situaciones extremas. Este sistema se utilizo en los
campamentos de refugiados.
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cultural simbolica de los pueblos que componen la region, es
como podemos explicarnos uno de los factores de la incorpo-
racion de los mismos a la rebelion coordinada desde el Cuartel
General Zapatista. Esta incorporacion se da a pesar de la di-
versidad respecto a la situacion econdmica, social y politica de
los pueblos que a lo largo de los siglos habian creado cddigos
y mecanismos de comunicacion que les permitian compartir
una misma tradicién. Esta identidad —a partir de la cultura
tradicional— no significa compartir la totalidad de atributos
culturales inamovibles, sino que esta tradicion es historica, es
decir, se modifica con el tiempo, incorpora elementos nuevos,
creando en su interrelacion —viva y variable— un orden que
ubica y da sentido a las sociedades inmersas en las relaciones
tradicionales. A pesar de la diversidad cultural externa como
danzas, ritos, vestido, etc., comparten la misma tradicion, y ello
es posible gracias a la multiplicidad y diversificacion de relacio-
nes establecidas historicamente en la region. En este sentido, en
las comunidades de la region que tienen antecedentes historicos
comunes y que se desarrollan en contextos historicos similares
al momento de sufrir transformaciones sociales parecidas, la
respuesta es equivalente, como ocurre a mediados del siglo x1x,
durante el aumento de conflictos en el Estado de México en los
distritos de Chalco, Cuernavaca y Cuautla, cuando los pueblos
recurren a la rebelion.

Tal vez las claves de la articulacion las podamos encon-
trar en los elementos culturales de esta region que al momento de
lallegada de los espafioles era la mas desarrollada y cohesionada
de Mesoamérica, en la cual se realiza una profunda evangeliza-
cion, como puede testimoniar la densa red de grandes conventos
de la zona. Tal vez por eso, esta macro-region, mas que verla
como un mapa geografico, seria mejor describirla como un
espacio, un territorio cultural, lleno de simbolos compartidos.
Y en ese sentido, los mismos accidentes geograficos, mas que
describirlos o analizarlos econémicamente, seran vistos a partir
de los ojos de quien vive, trabaja y se enamora en la region.
El territorio como espacio cultural

En los estudios sobre el zapatismo se ha prestado
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escasa atencion a la dimension cultural, historica y social del
territorio; se suelen describir los accidentes geograficos de la
region, trasluciendo un determinismo geografico; se reproducen
cronicas de viaje de diversos personajes o se describe el impacto
de los procesos econdémicos, es decir, la reconstruccion teori-
ca de la territorialidad se realiza desde el discurso del poder.
Nosotros intentaremos ver nuestra region de estudio como un
espacio vivido y percibido subjetivamente por los habitantes
de los pueblos. Esta forma de ver la region la han utilizado los
antropologos y etndgrafos, aunque en muchas ocasiones de
una manera desvinculada de la historia; también han estado
ausentes las relaciones de parte de los pueblos con el poder
central, debido a que en muchas ocasiones estos estudios de la
antropogeografia son realizados en zonas periféricas.

Para dar nuestro punto de vista sobre la region reto-
maremos lo dicho por Michel de Certeau en La invencion de
lo cotidiano (Certeau, 1996) y Gilberto Giménez en su ensayo
“Territorio, cultura e identidades. La region socio-cultural”
(Giménez, 2000). El territorio es el espacio apropiado y va-
lorizado —simbdlica e instrumentalmente— por los grupos
humanos, esta valorizacion se realiza mediante la representacion
y el trabajo. En este sentido los habitantes del actual estado de
Morelos han ocupado el territorio desde hace milenios, lo han
transformado a partir de practicas productivas y, por lo tanto,
culturales, antropomorfizdndolo. La continuidad cultural de
los grupos campesinos ha trascendido las diversas formas de
dominacion politica, ya sea de la Excan Tlatoloyan (Triple
Alianza), el gobierno espafiol o los diversos regimenes politicos
de México. En este continuum cultural, los pueblos agricultores
han antropomorfizado el espacio dotandolo de simbolismo; de
esta forma existen cerros y cuevas sagradas, de origen prehis-
pénico, junto a santuarios catolicos; rios y canales de riego con
sus “‘jueces de agua”’; leyendas sobre lugares ya sea “naturales”
(como ojos de agua) o producto de la creacion humana (puentes
y caminos). A todos estos espacios se les otorgan significados
diversos, pero dentro de una misma herencia cultural.

Todo este territorio humanizado ha generado un en-
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tramado de relaciones sociales y espacios de identidad, los
cuales solo son posibles por la sociabilidad comunitaria e
intra-comunitaria que se ha gestado durante varias generaciones
entre los pobladores del area territorial suriana; quienes han
experimentado las mismas vicisitudes historicas, afrontando los
mismos desafios, conducidos por los mismos lideres y guiados
por modelos de valores semejantes. De aqui el surgimiento de
un estilo de vida especifico y de una voluntad de vivir en una
colectividad amplia y extensa que confiere su identidad a la
sociedad considerada.’?

De esta forma la region cultural puede considerarse
como soporte de la memoria colectiva y como el espacio de
inscripcion del pasado del grupo. La identidad regional se da
cuando, por lo menos, una parte significativa de los habitantes
de una region ha logrado incorporar a su propio sistema cultu-
ral los simbolos, valores y aspiraciones mas profundas de su
region (Giménez, 2000:39). Pero este vivir la identidad no se
da de manera aislada, sino asimilando las diversas experiencias
externas a la comunidad, relacionandose claramente en una ma-
croregion, incorporando elementos ajenos a la tradicion cultural,
como queda ejemplificado posteriormente con el liberalismo.
Asi, estas experiencias son asimiladas a sus procesos cultu-
rales; la diversificacion, la apertura y las relaciones comunes
permiten fortalecer la identidad regional (Giménez, 2000:42).
Como dice Michel de Certeau: “El espacio es un cruzamiento
de movilidades™ (Certeau, 1996:129). Esta identidad de los
pueblos del sur fue posible por la existencia de una relativa
autonomia, ya presente desde su fundacion. Y este elemento
es basico ya que no hay identidad sin autonomia, porque una
colectividad que no puede decidir sobre su modo de vida, que
no puede vivir segun los valores que considera fundamentales,
no puede existir como tal.

Asi pues, el territorio no es una descripcion de acciden-

3 Esto se ve con claridad en la conformacion cultural que se ha
realizado en torno a la ribera del rio Amatzinac, véase Identidad y
autonomia en Morelos, tesis de grado para licenciado en sociologia,
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tes geograficos, sino una comprension simbolica de los mismos
y a partir de ello se realiza la construccion de identidades y los
limites sociales y, por lo tanto, de regiones socio-simbolicas.
La construccion de territorialidades estara siempre en disputa
y reflejara siempre conflictos de poder.

Territorios en disputa

Cuando se emplean afirmaciones como “los guerrilleros
sobreviven”, o “los guerrilleros se refugian en las montafias”,
se corre el riesgo de trasmitir al lector una percepcion de la gue-
rrilla zapatista fuera de su contexto historico y principalmente
geografico. Se suele tener una imagen de estos guerrilleros
campesinos mas cercana al del foco guerrillero, que surge en
América Latina en los afios 60 y que se desarrolla en zonas
montafiosas y aisladas: por ejemplo, la sierra de Guerrero y las
cafiadas chiapanecas. Al hacerlo asi, los lectores realizan un
ejercicio comun: el de usar y comprender conceptos, términos
y palabras iguales, que se refieren a contextos socio-historicos
diferentes. Por ello se ha difundido entre el amplio publico y aun
entre los especialistas, una imagen equivocada sobre la lucha
generada en nuestro territorio, teniendo una falsa imagen de la
guerra y de las ligas armadas de los pueblos. Mencionemos, por
ejemplo, que las elevaciones que se encuentran en los valles
centrales son pequefias y en algunos casos aisladas, en medio
de las zonas planas, por tanto, dificilmente podemos pensar
que cuando se iban al cerro “quedaban perdidos” en lo inex-
pugnable de la sierra. Mas bien eran retiros temporales desde
donde observaban, relativamente cerca, los movimientos de
las tropas enemigas; cuando éstas se retiraban, los pobladores
regresaban a sus pueblos; esto se recuerda asi en San Andrés
de la Cal y Jiutepec. En algunos pueblos, que no tenian accesos
cercanos a ninguna elevacion como Huazulco, se escondian de
otro modo; dofia Teresa Vidal, por ejemplo, cuenta que cuando
llegaba el ejército, ellos corrian a esconderse en la barranca del
Amatzinac que esta a las afueras del pueblo de Huazulco, tal
vez a doscientos metros de la iglesia, y que entre los matorrales
veian pasar a los soldados y les veian los rostros; o que los de
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Tejalpa y Jiutepec se refugiaban en el Texcal, ahi donde termina
el pueblo de Tejalpa.

Existe otra caracteristica de nuestra region: la cercania
de los pueblos y su convivencia cotidiana. Pueblos accesibles, a
pie, a caballo, en diversas micro-regiones donde se encuentran
agrupados en un sistema de pueblos; por ejemplo: la zona que
se agrupa y organiza en torno al rio Amatzinac, los pueblos de
Tlacotepec, Zacualpan, Temoac (con sus dos barrios claramente
diferenciados y de origen y posicion politica diversos), Popotlan,
Huazulco, Amilcingo, Jantetelco y Amayuca. De Tlacotepec,
que se encuentra al norte de Zacualpan, a este pueblo son 3
kilémetros; de Zacualpan a Temoac, 2 kilometros; de Temoac
a Popotlan, 1.5 km.; de Popotlan a Huazulco, menos de 3 km.;
de Temoac a Huazulco, 3 km.; de Huazulco a Amilcingo, 1.5
km.; de Amilcingo a Jantetelco, 1 km.; de Huazulco a Ama-
yuca, 3 km.; de Jantetelco a Amayuca, 1.5 km. El recorrido
entre pueblo y pueblo se realiza en una suave pendiente, sin
barrancas ni lomas. Ademas esta cercania y la coordinacion
en torno al uso del agua del Amatzinac ha generado multiples
espacios de relacion.

Podriamos seguir intentando mostrar la cercania entre
estos pueblos con el de Chalcatzingo, también en la ribera del
Amatzinac, que en una de sus calles se ha conurbado practi-
camente con Jonacatepec. Los de Chalcatzingo, curiosamente,
atacaron la gran hacienda de Santa Clara, la saquearon y, a
la llegada del ejército, se retiraron a su pueblo... localizado a
un kilémetro. También podriamos repetir el ejercicio con los
pueblos del norte de Cuernavaca, al pie de monte, Tetela del
Monte, Santa Maria, Chamilpa, Ocotepec y Ahuatepec, separa-
dos, cada uno, por menos de 2 kilémetros. Otra forma diferente
de relacionarse cotidianamente lo tenemos en el sistema de
Tepoztlan y sus pueblos sujetos: San Andrés, Santo Domingo,
Amatlan, Tlacotenco, o el sistema de Jojutla-Tlaquiltenango,
donde se concentran pueblos como Tlatenchi, Panchimalco,
o los agrupados en la microcuenca del rio que emerge del
manantial Las Fuentes: Jiutepec, San Francisco Zacualpan,
Tepetzingo y Tezoyuca.
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La cercania entre los pueblos les permitié convivir,
compartir aguas y valores culturales; intercambiar dudas, suefios
y problemas. Y esto es una experiencia cotidiana: al subir a una
iglesia de algun pueblo, digamos Ahuatepec, se ven muy cerca
las torres de las iglesias vecinas, por lo que es posible estar
enterado de las fiestas que se realizan en los poblados cercanos,
ya que son facilmente observables, durante la noche, los cohetes
y se escucha la musica o los cohetones de las procesiones. Si
subimos a alguna elevacion natural, veremos una amplia region,
tachonada de torres de iglesia. También tenemos el ejemplo de
los pueblos del Amatzinac que desarrollaron desde la época
prehispanica una coordinacion para el aprovechamiento de las
aguas del rio, por medio de una amplia red de canales de riego;
esta relacion se plasma en multiples expresiones simbolicas
como retablos, por ejemplo.

Esa convivencia cotidiana configurd un territorio y
dot6 de simbolos al paisaje; asi, la vision que se tiene en los
pueblos sobre el Popocatépetl es diferente a la existente en las
ciudades, ya que con él se interactuaba a través de los “tiempe-
ros” y “graniceros’ que “dialogaban’ con ¢l. También existen
cuevas y manantiales sagrados; caminos de procesion llenos de
leyendas; puentes “‘empautados”. Aun los procesos productivos
eran sacralizados: por ejemplo, poner la cruz de pericon en las
milpas el 28 de septiembre cuando se ha logrado la cosecha. Asi
pues, para el pueblo, el territorio estaba cargado de simbolos,
mientras que para los empresarios azucareros, la tierra era s6lo
una mercancia que valorizaba su produccion. Por lo anterior,
se dio un conflicto total por el territorio en disputa, como lo
ejemplifica el reporte de guerra del ejército federal huertista
cuando avanzan las tropas a Tepoztlan y son atacadas por “los
zapatistas” al mando de Amador Salazar en Ocotepec, Ahuate-
pec, Santa Catarina y San Andrés (Sanchez Lamego, 1979:93-
94). Debieron decir que eran los pobladores los que actuaban
en contra de la entrada de tropas a su territorio, por otro lado
sin gran eficiencia militar, ya que a los primeros disparos huian.
Las tropas, directamente bajo las 6rdenes de Salazar, no tenian
la movilidad que les atribuian los federales; lo que sucedia es
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que los pobladores estaban involucrados en una guerra donde
se encontraban en disputa los espacios, simbolos y territorios
de reproduccion social.

Sobre la vision del territorio hecha por los viajeros hay
que recordar que la descripcion de un espacio siempre se hara
a partir de la posicion social en la que se encuentren, asi a los
cronistas les llama la atencion la fortaleza de la construccion de
las haciendas, la pobreza de los indios, el clima y las torres de
las iglesias. Por supuesto, los pueblerinos tenian otros ojos sobre
su espacio social. Ahora veremos dos aspectos de acercarnos a
esa territorialidad construida por parte de los pueblos: una, la
de region, y otra, de los pueblos mismos.

Los pueblos

La lucha de los pueblos del sur, identificados como
zapatistas, tuvo ideas centrales como la justicia y la libertad,
como enfaticamente nos dijera don Antonio Reyes —de Ne-
popualco— al preguntarle por qué luchaba Zapata: “jPues por
la libertad!”. Y esta libertad y justicia no se explican a partir
de un discurso subjetivo, abstracto, filosofico o ahistorico; la
libertady por tanto /a justicia las intentaremos mostrar a partir
de los codigos morales y sociales de los pueblos mismos en
un contexto historico. Asi, la libertad seria la posibilidad de
expresar y resguardar los ambitos individuales y colectivos de
desarrollo y decision; la justicia, el acto de preservar la libertad
y, por lo tanto, la posibilidad de acceder a los recursos naturales
o a los productos del trabajo, propio y colectivo.

(Por qué libertad se luchaba? ;Qué elementos de la
libertad de los pueblos estaban siendo afectados, puesto que
decidieron defenderlos y preservarlos con el levantamiento? Las
expresiones son multiples y van desde las presiones que ejercian
los jefes politicos para que se pagaran impuestos, las presiones
de caciques y hacendados para impedir que los pueblerinos
lenaran en los montes, pero también era el acaparamiento del
poder politico en los pueblos, que al ser una funciéon publica
cercana a la vida cotidiana, era sentido particularmente por los
habitantes como un agravio. Lo antes dicho lo ejemplifica el
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relato de don Juan Villamil de Tepoztlan: “...aqui habia caci-
ques de los hombres del centro [del pueblo], siempre, siempre
eran autoridades, ya no dejaban entrar a otro y nada mas ellos
mandaban... después prohibieron esos caciques que se talaran
los montes, ya no querian que se sembrara [en tlacololes]...”

Otra expresion de la injusticia fueron las limitaciones
impuestas a los habitantes de los pueblos en el acceso a los
recursos naturales o a los bienes que habian sido aprovechados
comunalmente, como les sucedio a los de Tetecalita en 1856,
cuando se prohibi6 que sus animales pastaran en los terrenos
considerados ancestralmente “del comun”, ocasionando un
grave conflicto con las haciendas de San Vicente y Chinconcuac,
o0 a los de Anenecuilco en 1874, cuando se les negaba el poder
realizar sus fiestas religiosas en las calles del pueblo como era
tradicion. El ejemplo de estos dos hechos, acontecidos con una
diferencia de dieciocho afos, lejanos uno de otro y separados
por una generacion del estallido revolucionario, muestra pro-
cesos acumulativos que se inscriben en la memoria colectiva,
que guarda los agravios, incorporandolos a su capital cultural
para su comprension y que a la vez cumplen una funcién mne-
motécnica, muchas veces transformando el agravio “real” en
uno arquetipico.

Ejemplo de este agravio arquetipico lo encontramos
en la leyenda de Agustin Lorenzo. En esta leyenda hallamos
referencias a la injusticia, que expresa las limitaciones que el
desarrollo capitalista impuso a la 16gica de la economia moral
campesina. Este capitalismo agrario no solo era una expansion
de los terrenos dedicados al cultivo de cafia, sino de valores
generados a partir de nuevas relaciones sociales de produc-
cion. Agustin Lorenzo, personaje legendario, es un bandolero-
patriota, y sus hazafias se cuentan en la zona sur-centro de la
republica (de Huejotzingo, en Puebla, al norte de Guerrero);
existen representaciones cuasiteatrales de sus acciones liber-
tarias. Uno de sus motivos para remontarse es que se enfrentd
al capataz de la hacienda de Zacapalco que habia golpeado a
su padre debido a que éste, sediento, habia tomado unas cafias
para refrescarse, motivo por el cual fue castigado. Sin embargo,
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este acto de tomar las cafias para calmar la sed, en los relatos
campesinos aparece como algo natural, ya que la accion es
realizada para satisfacer una necesidad humana basica y el
capataz, representante de los hacendados, al castigar, muestra
su inhumanidad. Esta economia moral funciona todavia en la
actualidad, como nos dice don Juan Rosas de Tenextepango,
quien menciona que en el campo nadie se muere de hambre,
porque una persona puede ir a un terreno de cultivo y pedir unas
calabacitas para comer; si no se encuentra el duefio (que debe
ser campesino como el solicitante), se toma el fruto y el duefio
lo consiente como un acto valido, ya que es para comer; por
el contrario, si se toma una gran cantidad para comerciar, es
considerado robo. Visto asi, la lucha por la tierra no se da solo
por un factor de la produccion o de la reproduccion material,
sino por un elemento simbolico de primer orden que es funda-
mental para sus posibilidades de autonomia personal y colec-
tiva. La autonomia, libertad y justicia implican ver a la tierra
como productora no sélo de valores de cambio, mercancias;
sino de valores de uso, que tienen una funcion social basica:
dar alimentos. De esta forma se reproducen valores humanos
como el de compartir.

La posesion de la tierra es sustento de la libertad, pero
ésta no excluye una economia moral, sustentada en lo comuni-
tario, lo justo y “lo bueno”. Esto tltimo, es posible entenderlo
también desde el punto de vista de los valores cristianos en que
los pueblos fueron refundados y las relaciones comunitarias
vividas cotidianamente. Por supuesto, esta interpretacion de la
cultura pueblerina no significa que veamos a las comunidades
campesinas como paradisiacas, de ninguna manera; por supuesto
existian y existen conflictos personales, intercomunitarios e
intracomunitarios, egoismos, robos, alianzas y conflictos al
interior de los pueblos, dependiendo de los intereses econdmi-
cos, y también se recurre al uso de la violencia para sostener
el poder; estos conflictos estan presentes en la vida cotidiana,
tanto como en la economia moral, expresion de ello fueron los
continuos enfrentamientos entre los distintos jefes zapatistas y la
misma tropa. Pero la existencia entre los pueblerinos de ciertos
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valores y de una vision del mundo —relaciones comunitarias,
economia moral, solidaridades, etc.—, les otorga una conciencia
que permea sus formas simbolicas de reproduccion y les da una
identidad y una cultura de resistencia, diferenciada de la hege-
monica. Esto les permite recurrir a dichos valores culturales en
momentos de crisis social o de enfrentamiento argumentativo y
armado con “los otros”, en este caso, los poderes establecidos.
En conjunto, podemos decir que el elemento significativo y
central en esta limitacion de la /ibertad lo encontramos en la
dislocacion de la estructura de las comunidades y su posibilidad
de autorreproducirse. El crecimiento de las haciendas cumplio
un papel central en el acotamiento de las posibilidades de man-
tener espacios de autonomia por parte de los pueblos.

Los tiempos de la esclavitud y persistencia de la memoria

La presencia de las haciendas tuvo multiples impactos
sobre los pueblos y su concepcion de la libertad. Una de esas
expresiones que perdurd en la memoria colectiva —y fue un
argumento para justificar el levantamiento armado— es el re-
cuerdo de “los tiempos de la esclavitud”. La fuerza de trabajo
esclava tuvo un importante impacto en la conformacion de la
poblacion morelense. Por ejemplo, segtin calculos de los histo-
riadores Barret y Schwartz,* entre 1700 y 1750 trabajaban en la
zona dos mil trabajadores negros en las haciendas azucareras.
El impacto demografico de la esclavitud en la region se refleja
en los datos de poblacion negra o mulata; asi, tenemos que en
Xochitepec, con una poblacion total de 243 personas, 41.5%
eran mulatos, 35.5 % indios, 8.5% mestizos y 14.8 % castizo
espafioles.® El cosmografo oficial del reino de la Nueva Espafia,
Joseph Antonio de Villa-Sefior, mencionaba en 1746 que en
Jiutepec habia 40 familias de espafioles y mulatos y 100 de
indios; en San Miguel Cuautla habia 11 familias de espafioles
y mulatos y 23 de indios.°

A Brigida Von Mentz le llama la atencion que esta

4 Citados por Von Mentz, 1999:359.
5 Von Mentz, 1980:82-83.
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amplia poblacion esclava no haya dejado rastros culturales.
Esto es cierto ya que los negros y mulatos descendientes de
esclavos asumieron la cultura indigena de la sociedad a la que
se incorporaban, por ejemplo haciendo suyas sus practicas
adivinatorias y rituales (Rico, 1994:391) y por supuesto, las
practicas culinarias y festivas; ello se debiod al desarraigo que
sufria la poblacion negra respecto a sus raices culturales, a
que los indigenas, poblacion mayoritaria, convivian con los
trabajadores sujetos a la esclavitud; ademas, por la politica
de “vientre libre”, por la que los varones negros procuraban
tener hijos con indias. Sin embargo, el recuerdo e impacto del
periodo de la esclavitud sobre la poblacion negra e indigena
tiene diversas expresiones en la memoria colectiva. Esto se
puede observar en la Danza de los Negritos’ que se realiza en
Nepopualco y que trasmitié un imaginario sobre “los tiempos
de la esclavitud”.®

Veamos brevemente las condiciones propias de la es-
clavitud en las haciendas azucareras en la época colonial. Un
elemento importante es que en los inventarios de las haciendas
se encuentran implementos para castigar a los esclavos como ce-
pos, colleras, cadenas, grillos, prisiones (Von Mentz, 1999:365).

7 La Danza de los Negritos se representa el 2 de febrero,
dia de la Virgen de la Candelaria. Dias antes, como parte
del ceremonial, se va a las tierras bajas a comprar cafias
de azucar. El dia dos, se reunen los jovenes participantes
en la casa del encargado de la fiesta, alli se tiznan la cara,
antiguamente con el hollin de la ollas y en la actualidad
con maquillaje o betin. Se ponen ropa hecha jirones y,
cargando las cafas, salen a recorrer las calles. Entran a la
iglesia, se santiguan y comienza propiamente la danza que
consiste en dar diversas evoluciones en el atrio de la iglesia
con un paso cansino, pero ritmico, siempre cargando las
cafias y con el rostro bajo. Son latigueados por un perso-
naje que representa al capataz. Durante la representacion,
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El dominio de los administradores sobre los trabajadores sujetos
era total; la esclavitud era una realidad y la disciplina estricta.
De esta forma, la Danza de los Negritos expresa el impacto
que la esclavitud, y tal vez la presencia de la misma gente de
faz negra, provoco en un pueblo indio de las montafias nortefas
que comerciaba con las haciendas azucareras, como lo refiere
el sefior Adan Solis, de Nepopualco: “El origen, segtn creo,
fue del ingenio de la cafa. Asi fue como hacian sus danzas los
peones, la gente negra, porque los trabajadores [del ingenio]
siempre eran negros... El capataz era el que cuidaba a la gente,
a los esclavos, a la gente negra. Anteriormente existia la escla-
vitud, en tiempos de antes de la revolucion y por eso habia un
capataz, con un latigo para mover a la gente como bestias”.

Von Mentz menciona en un trabajo sobre el “descon-
suelo” y la “fuga” en 1763 de unos esclavos del ingenio de
Calderon (distante dieciséis kilometros de Nepopualco y cer-
cano a los Altos de Morelos). Aprovechando un conflicto por
la herencia del ingenio, estos negros levantaron sus protestas
por los maltratos sufridos y, al fugarse, fueron apresados; su
testimonio recoge las condiciones en que trabajaban y vivian.
Entre otras cosas y realizando un parangén con el relato hecho
por don Adén sobre La Danza de los Negritos, los esclavos se
quejaban de que uno de ellos, llamado Esteban, se encontraba
gravemente enfermo, debido a los palos que le habia dado el
mayordomo de la hacienda, Pedro Tolin. Los esclavos describian
como el referido Tolin los azotaba con una cuarta’ que metia
en el rescoldo y luego en lejia para hacerla mas dolorosa (Von
Mentz, 1999:397).

Esta vision de los desconsuelos de la esclavitud tal vez
fue trasmitida por los esclavos cimarrones que se refugiaban
en las zonas montafosas y recibian apoyo de los indigenas.
Y es precisamente esta vision, expresada en la danza, la que
los pueblos de origen indio tenian de la esclavitud, y que por
supuesto compartian los descendientes de esclavos, sobre un
tiempo fundador de un “antes” de la revolucion que recuerda

? Latigo corto que usan los jinetes charros para azotar al caballo.
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la explotacion. Por eso, no debe sorprendernos que algunos ve-
teranos zapatistas se refieran a los tiempos prerrevolucionarios
como los tiempos de la esclavitud o que iban a ser marcados por
hierros como esclavos: “Y ya me fui porque ya’taban haciendo
un fierro en la hacienda, jyo lo vi! como era tranquero, tenia
yo que ir a cobrar dieciocho centavos diarios cada ocho dias.
Y’taban haciendo un fierro asi, redondo con dos manitas, para
pegarselo a cada hombre que vivia en las haciendas para que si
se iba uno de malas, de ésta a Tenextepango o a otro estado lo
encueraran y vieran si llevaba el fierro lo condujeran a su des-
tino. jYa iban a jerrarnos como animales!””'°Asi, la memoria de
la esclavitud se incorpor6 a los agravios que suftia la poblacion,
y no resulta extrafo si tomamos en cuenta el alto porcentaje de
poblacion de origen africano en los pueblos de zona caliente. !

Aumento de trabajo asalariado, ;pérdida de libertad?

El sistema esclavista de trabajo dejo una profunda
huella en las haciendas. Por eso, aun cuando, formalmente,
los trabajadores fueran libres, los mecanismos de control eran
demasiado rigidos y autoritarios. En los afios treinta del siglo
x1x, Lucas Alaman referia que “los empleados no s6lo no ha-
blan, pero ni aun levantan los ojos delante del administrador, y
bastaria que hubiese un dependiente que no pudiera sujetarse a
esa severa disciplina para que relajase en todos”.'?

!0 Constancio Quintero Garcia, Mayor del Ejército Libertador. Entre-
vista realizada por Aquiles Chiu (Chiu, 1980:125).

1 Esta vision de la revolucién como un elemento fundador, en que
existe un antes y un ahora, explica lo radical de la lucha, los grandes
trastornos sufridos y los cambios politicos posrevolucionarios. La
“refundacion” hizo que adquirieran sentido diversos relatos orales
que al cabo del tiempo habian perdido historicidad. Asi, al explicarnos
los titulos primordiales del siglo xvi de Nepopualco, aparecian pobla-
ciones al norte del pueblo —ahora inexistentes— y los pobladores se
referian a una epidemia que habia azotado durante la guerra, dando
a entender que se trataba de la revolucion y que los sobrevivientes
se habian trasladado a Nepopualco. La epidemia fue real, igual que
el traslado, pero los hechos habian acontecido varios siglos antes, al
inicio de la época colonia.
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A partir de los cambios tecnoldgicos de fines del siglo
xvII —como la incorporacion de rodillos verticales y el cambio
de variedad de cafia— los ingenios azucareros aumentaron su
capacidad de molienda y, por lo tanto, su necesidad de tierra
y trabajadores. Se ha analizado ampliamente la disputa por la
tierra y la resistencia de los pueblos, pero ;qué importancia tuvo
en la percepcion de los habitantes de los pueblos el hecho de
que una parte creciente de sus ingresos proviniera del trabajo
asalariado realizado en las haciendas? En ese sentido, es 1til
realizar un comparativo con lo sucedido en el Morelos de prin-
cipios del siglo xx1: en la actualidad los campesinos modernos
se sienten orgullosos de ser tales y parte de este orgullo es la
posibilidad de lograr cierta autosuficiencia econdmica, aunque
no se tengan muchos recursos, siempre sera valorado el tener
la posibilidad de sembrar sus propias tierras y de transformar a
la naturaleza. En este sentido habria que considerar, lo que tal
vez no sea s6lo un rasgo moderno la innovacién agrotecnolo-
gica que realizan elementos diligentes de los pueblos, como la
busqueda de nuevas semillas, experimentacion con sembradios
e injertos; expresiones de esta experimentacion la encontramos
en la actitud de Emiliano Zapata, que prueba sembrando sandjias,
y la de los campesinos en el periodo inmediato posterior a la
revolucion, que introdujeron nuevos cultivos, como hortalizas
en las tierras recién recuperadas de la hacienda de Santa Rosa
Treinta. Lo anterior tal vez nos sefiale la persistencia de este
rasgo cultural, expresion de autonomia campesina y muy lejos
de la idea planteada por Womack, de que la revolucion zapatista
fue producto de “...unos campesinos que no querian cambiar...”,
lo cierto es que no querian ser explotados. En ese sentido, ser
trabajador asalariado era perder autonomia y ser dependiente de
un patrén que, ademas, era ajeno al nicleo social y cultural.'
Esta dependencia del trabajo asalariado, ;no generaria una per-
cepcion de pérdida de libertad individual? Por cierto, esta actitud

12 Citado por Von Mentz, 1999:370.

13 Este ser o no del ntcleo identitario es importante, ya que la diferen-
ciacion social en los pueblos no era tan extrema y, por otra parte, los
comerciantes e intermediarios lugarefios estaban insertos en las redes
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subsiste en la actualidad entre los campesinos morelenses. El
anterior sentimiento de pérdida se agravaria porque no era una
decision personal, sino debido a las limitantes impuestas, desde
el exterior, a la colectividad, al pueblo al que se pertenece.
Desde las reformas de los Borbones se habia ido per-
diendo la libertad pueblerina, es decir la capacidad de ejercer
poder, como el control de las cajas de comunidad. Pero también
es cierto que en el siglo x1x, con el surgimiento de los municipios
se conservaron espacios de decision politica en algunas cabece-
ras municipales donde se podian elegir autoridades, limitando al
mismo tiempo el poder a los pueblos dependientes. El control
de su territorio y la imparticion de justicia estaban acotados, lo
mismo que la libertad del pueblo. Por todo lo anterior, la libertad
pueblerina fue parte del arsenal moral que definio los campos
de lucha y la identidad entre los pueblos surefios y el poder.

Los pueblos como espacios de identidad

A partir de la insurreccion de 1911 de los pueblos
del sur, se da un proceso de “re-creacion” de la idea de “los
pueblos”, que es a la vez culminacion de una reconstitucion,
material y simbolica, que se remonta, por 1o menos al siglo xviir,
y que en el x1x se consolido, expresandose en la creacion de
nuevas identidades, en la apropiacion de sus historias, en sus
luchas agrarias y municipales.

(Qué son “los pueblos” en la region centro-sur de la
republica? “Pueblo” es la palabra con la que los habitantes
designan tanto a su lugar de vivienda, de trabajo, su territorio
y espacio simbdlico, como al conjunto de sus habitantes, que
estan entrelazados por una espesa red de solidaridades y com-
promisos. Los pueblos, vistos desde una mirada externa, son

sociales (como compadrazgos, mayordomias, etc.), redes que utiliza-
ban en su provecho y que los sectores del pueblo menos favorecidos
aceptaban —tal vez a regafiadientes— por formar parte de ellas, jpor
eso eran intermediarios! Esta situacion es observable en la actualidad,
ya que por las modificaciones al articulo 27 promovido por Salinas de
Gortari la tierra puede ser vendida, pero se prefiere que el comprador
sea alguien de la comunidad.
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identificables como un espacio regulado urbanisticamente a
partir del proyecto espaiiol de damero. Este consistia en que
el trazo de vias publicas debia corresponder con un tablero
reticular, en forma de cuadricula y uno de sus cuadros centrales
era ocupado por la plaza mayor. Asi, “el pueblo” se organiza
a partir de una plaza central: “el centro”. En torno a esta plaza
se localiza la iglesia, comiinmente con un gran atrio que per-
mite la realizacion de las fiestas comunitarias, las casas de los
principales o ricos del pueblo y la sede del poder civil, al igual
que los comercios mas importantes. En la actualidad, atn en
“los pueblos” que han crecido en demasia hasta convertirse en
ciudades, “el centro”, el viejo casco urbano, sigue siendo el
elemento aglutinador de la vida social, la cultura, la politicay la
religion. Existen pueblos como Xoxocotla, con mas de 20,000
habitantes, en que su dindmica social y cultural es de “pueblo”;
coloquialmente, la gente de la localidad se refiere a ellos como
pueblotes. Lo anterior expresaria la persistencia de una forma
de sociabilidad e identidad, generadas a partir de un manejo
simbolico y espacial de lo urbano. Sin embargo, lo que no se ve
a primera vista es lo que define mas ampliamente a un pueblo:
su organizacion interna y su vinculacion con el territorio y, por
lo tanto, con la tierra. El antecedente de los pueblos lo encon-
tramos en el México prehispanico: en los altépet!: “La palabra
en si es una forma algo modificada de la doble metafora in at/,
in tepetl, ‘en (las) agua(s), la(s) montana(s)’, y por lo tanto
se refiere, en primer lugar, al territorio, pero lo que significa
principalmente es una organizacion de personas que tiene el
dominio de un determinado territorio. Una entidad soberana
que tiene el dominio de un determinado territorio. Una entidad
soberana o potencialmente soberana, cualquiera que fuera su
tamarfio, podia considerarse un altépetl”.'

Esta dualidad de referencia al altépetl, como territorio
y organizacion de personas se expresa con claridad en los
manifiestos en nahuatl emitidos por el cuartel general. En
el primer manifiesto, emitido el 27 de abril del afio de 1918,

4 Lockhart, 1999:27.
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se hace referencia al altépetl como organizacion social: “...
nan mo poazque itlampa to bandera, ca huel yéhua ihuaxca
in altepet! thuan to nahuiac nan tequitizque ipampa nezetil-
netehuialoni...” (“os contaréis al lado de nuestra bandera, porque
bien ella es propiedad del pueblo y anuestro lado trabajaréis por
la unidad de la lucha”.'’ El segundo manifiesto emitido inicia
con un llamado a los pueblos, como territorio: “An altepeme
de non cate itech nin tlalpan...” (“Vosotros, pueblos de aquellos
junto a la tierra....”).'¢

La administracion espafola organizo el territorio con-
quistado tomando como base a los altépetl ya existentes, ya
fueran como parroquias rurales o municipalidades indigenas.
Luis Weckman, en su libro La herencia medieval de México,
menciona cémo los espafioles usaron la palabra pueblo para
referirse a las unidades politicas y a los asentamientos indige-
nas de cualquier tamafio: “Cuando hablaban del altépetl, los
espafoles no solian utilizar la terminologia estandar para las
entidades urbanas: ciudad, para las de mayor rango, villa para
las de segundo y aldea para las dependencias mas pequeias.
‘Pueblo’ significa no sélo una localidad sino también el con-
junto de los habitantes de un lugar y, en ese sentido, el termino
espafiol era perfecto, porque cada altépet! se imaginaba a si
mismo como un pueblo perfectamente separado”.!”

Los pueblos actuales son el resultado de un largo pe-
riodo de conformacion, en que se han modificado, integrando
y asimilando los diversos cambios que han generado los pro-
cesos socio-historicos vividos. Asi, los pueblos son resultado
del primer proceso de evangelizacion; en ellos se encontraban
entrelazados los cargos civiles y religiosos (cofradias, mayor-
domias, fiscales, etc.) y el ceremonial era una de las bases en la
conformacion de la identidad de la gente del pueblo. Muchos
pueblos fueron resultado de congregaciones realizadas, lo cual
se manifiesta en la existencia de barrios, con sus instituciones

15 Ledn Portilla, 1996:74-75. El subrayado es mio.
16 Ledn Portilla, 1999:77.
17 Weckman, 1996:28.
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propias. Esta refundacion de los altépet!, en su caracter de
pueblos, con nuevas instituciones y relaciones sociales, fue la
base en torno a la cual la poblacion se nucle6 y reconstituyo
después de la crisis demografica del siglo xvI.

Asimismo, los pueblos, por cédula real, eran posesiona-
rios de un territorio. Este territorio se encontraba organizado en
diversos ambitos y les permitia reproducir su vida tanto material
(tierras de sembradura, pastos y bosques) como simbolicamente
(celebracion de fiestas y rituales, ejercicio del poder publico,
existencia de lugares sagrados). Este territorio estaba constituido
por espacios significantes los cuales se podian diferenciar —en
lo econémico, lo sagrado o lo politico— para su estudio, pero,
para los habitantes de los pueblos, eran espacios inseparables
de su vida cotidiana.

La misma estructura urbana del pueblo se constituyd
simbolicamente, ya que existian espacios referenciales para la
identidad colectiva (lugares donde sucedieron hechos historicos,
que pueden ser “reales” o “mitologicos”, sitios de reunion priva-
da y publica); en este sentido, los espacios sagrados adquirieron
una gran importancia, como es el caso de las cruzcalles (con
referencias a lugares sagrados de origen prehispanico como los
santocalli), los panteones (donde se encuentran los antepasados),
los atrios de la iglesia (lugar por excelencia del ritual sacro).
En el territorio del pueblo coexistian los espacios sagrados
heredados de la época prehispanica (lugares vinculados a la
peticion de lluvia en cuevas o cerros sagrados), con los cristia-
nos occidentales (el espacio sagrado del atrio, el peregrinar por
las calles durante el ciclo de fiestas cristiano). Estos espacios
tenian una importante funcion econémica, ya sea derivada de
los mercados en las fiestas patronales o de lo esencial del ritual
propiciatorio en el ciclo agricola.

La organizacion de un pueblo, esencialmente, esta
basada en las familias extensas, cuyos ejes de union eran el
parentesco y el compadrazgo; las relaciones se fincaban en la
simetria interna y el trabajo intensivo de la tierra para el au-
toconsumo. Esta estructura, por supuesto, sufrié6 cambios a lo
largo de los siglos, aunque tuvo diversos impactos a lo largo de
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los afios, dependiendo de la relacion que tuviera con la sociedad
de espafioles y mestizos, pero la estructura basica quedo y fue
un referente simboélico para la refundacion de la idea de “‘ser
pueblo”. La estructura de los pueblos pertenece al nucleo duro
de las comunidades, por lo que ha permanecido.

El ntcleo duro de la cultura pueblerina

Alfredo Lopez Austin desarrolla el concepto del nicleo
duro, buscando comprender la continuidad cultural de las co-
munidades mesoamericanas y como éstas asimilaron cambios
e influencias. Para Lopez Austin, en Mesoamérica la similitud
profunda de las diversas expresiones culturales radicaba en
un complejo articulado de elementos culturales, sumamente
resistentes al cambio, que actuaban como estructurantes del
acervo tradicional y permitian que los nuevos elementos se
incorporaran a dicho acervo con un sentido congruente en el
contexto cultural. Este complejo era el ntcleo duro. El nucleo
duro acta como estructurante del acervo tradicional, otorgando
sentido a los componentes periféricos del pensamiento social. A
partir de los elementos nucleares se genera y estructura el resto
del acervo tradicional (Lépez Austin, 2001:59-60).

Los elementos que conforman el ntiicleo duro son muy
resistentes al cambio, pero no inmunes a ¢él; es similar al con-
cepto de “la larga duracion historica” de Braudel. De esta forma,
las concepciones basicas de los mesoamericanos —y por tanto
de la region centro-sur de la republica y de la region del actual
estado de Morelos— se mantuvieron milenariamente ligadas a
la suerte de las milpas, a las diversas deidades relacionadas con
las lluvias y el agua, y a la maduracion de los frutos producida
por los rayos del sol. Estas concepciones basicas permean atin
hoy a los pueblos de origen mesoamericano y, por tanto, tuvieron
un papel en la conformacion de la cosmovision y conciencia de
la comunidad, en la dotacion de valores, en el fortalecimiento de
su identidad y en la confrontacion con “los otros”. A pesar de
su persistencia, a lo largo de los siglos han incorporado diver-
sos elementos culturales, siendo la expresion del cristianismo
evangelizador la mas importante, pero que sigue incorporando
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elementos culturales exdgenos, ya sea del catolicismo barroco
o del liberalismo.

El ntcleo duro cultural de los pueblos permite asimilar
los nuevos elementos que la tradicion incorpora; lo anterior
no es un proceso sencillo. Tanto las innovaciones endogenas
como los préstamos de vecinos o las imposiciones de socieda-
des dominantes deben incorporarse en la tradicion receptora
venciendo multiples obstaculos. El nicleo duro funciona como
gran ordenador: ubica los elementos adquiridos en la gran ar-
mazon tradicional; produce las concertaciones eliminando los
puntos de contradiccion y da sentido a lo novedoso —incluso
un sentido profundo y complejo— reinterpretandola para su
ajuste (Lopez Austin, 2001:61). Esto lo podremos ver mas
adelante cuando tratemos como los pueblos entran en relacion
con el liberalismo, pensamiento desarrollado fuera del ambito
pueblerino, que sin embargo es asimilado e incorporado a partir
de su reinterpretacion, realizada a partir del Aumus cultural de
los pueblos; es decir de su nucleo duro.

Gracias a la existencia de ese nticleo duro los pueblos
pudieron realizar procesos de conceptualizacion practica para
resolver problemas nunca antes planteados. Con un nivel de
abstraccion que posibilita su flexibilidad, el nicleo duro opera
en las nuevas condiciones y se enfrenta a los retos inéditos que
se presentan historicamente con el paso de los siglos. Sus meca-
nismos adaptativos garantizan el cumplimiento de sus funciones
y, a la larga, su propia persistencia (Lopez Austin, 2001:61).

Con el estallido de la guerra, las estructuras pueblerinas
se modificaron para apoyar el esfuerzo de guerra y recuperar
espacios sociales. Su adaptabilidad fue tal, que les permitio
desarrollar formas inéditas de organizacion social a partir de su
nucleo duro cultural y, posteriormente, a pesar del genocidio,
persistir hasta la actualidad. El nucleo duro es semejante a la
memoria en la vida cotidiana: no es tan importante el volumen
de las representaciones acumuladas ni la capacidad de evocar-
las, sino la posibilidad de interrelacionarlas productivamente
para imaginar respuestas a nuevas situaciones (Lopez Austin,
2001:61). La llamada tradicién no forma una unidad. Ni en la
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antigua cosmovision ni en la actual tradicion mesoamericana,
podemos distinguir limites precisos del nucleo duro. Puede
pensarse que el acervo de concepciones de la cosmovision
mesoamericana estuvo constituido por componentes de dis-
tinta labilidad, ordenados de tal manera que los que servian
de presupuestos logicos, esto es, los de mayor generalidad y
jerarquia, adquirieron una gran resistencia a la transformacion,
mientras que los menos fundadores quedaron mas expuestos a
la modificacion y a la eliminacion ocasionada por el devenir de
las sociedades (Lopez Austin, 2001:62). Asi, tenemos ciertos
componentes de los ritos prehispanicos en los cerros en que
se modifica el ritual, incorporando elementos cristianos y per-
diendo los de la cosmogonia prehispéanica, pero manteniendo
al rito agricola como lo esencial. Es hasta avanzado el siglo
xx y con la pérdida de la agricultura como base del sustento
econdémico, es decir cuando el nucleo duro es afectado, cuando
el ceremonial empieza a desaparecer o a modificarse radical-
mente, folklorizandose en algunos casos.

Haciendas y pueblos

El sistema de haciendas en los fértiles valles de Cuerna-
vacay Cuautla tuvo la particularidad de surgir y ser concebido
como una extension de los negocios de sus propietarios, que no
tenian arraigo en la region. Los duefios de las haciendas, solo
en casos excepcionales, no vivieron en los centros urbanos de
la zona; la adquisicion de propiedades rurales era parte de la
diversificacion de sus negocios. Los intereses de los propietarios
se localizaban en diversas partes de la Nueva Espafia/México,
en la mineria, el comercio y la industria; una opcion mas para
ellos era la reproduccion de su capital en la adquisicion de
industrias y tierras para la produccion de azucar (Maria Teresa
Huerta, en su libro Empresarios del azucar en el siglo xix
desarrolla ampliamente el tema). Esta relacion y organizacion
de las haciendas como un espacio esencial de negocios, evita
que se presenten en la region los fenomenos sociales que
marcan la relaciéon con la poblacion rural (mayoritariamente
indigena), por parte de una clase latifundista arraigada: como
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el racismo practico (el de los hacendados de Morelos era de uso
ideologico de confrontacion social, sin eficacia practica en la
vida cotidiana, como el observable en Ciudad Real, Chiapas,
o en Yucatan) o ciertas relaciones que median la relacion entre
dominantes y subordinados en una sociedad tradicional, como
las relaciones paternales entre hacendados y campesinos. Las
relaciones ‘“‘abstractas” de los campesinos y trabajadores con
los ingenios azucareros crecieron considerablemente durante
el porfiriato con la rapida modernizacion de las fabricas y los
campos agricolas.

Tempranamente, la region se convirtié en un espacio
que buscaba la reproduccion y ampliacion del capital, sin que
sus propietarios estuvieran asentados en ella; asi se explica la gran
movilidad de capital que alli se daba y los constantes cambios
de propietarios. Un resultado de lo anterior es que, de manera
temprana, en la region se introducen las relaciones monetarias
y asalariadas, despersonalizando la relacion entre hacendados
y pueblerinos. Pero, a la vez, desde la industria azucarera, se
plantea la reorganizacion integral del espacio con el tnico fin
de generar la reproduccion del capital invertido. Su contraparte,
los pueblos, genera procesos de resistencia que pasaron por la
recreacion de las identidades colectivas.

Recreacion y re-creacion de ser pueblo

A partir de las reformas borbonicas, el nuevo Estado
ilustrado busc¢ fortalecer y vivificar sus funciones administrati-
vas, por lo cual se inmiscuy6 en la vida publica de los pueblos, a
través de la intervencion de las cajas de comunidad, el aumento
de contribuciones y la secularizacion de las parroquias. Esta
eficiente administracion y el fortalecimiento estatal afectaron
la vida publica comunal, y alentaron la modernizacion de las
haciendas. Estas transformaciones impactaron en los pueblos
de los valles de Amilpas y Cuernavaca, provocando la inmi-
gracion de la poblacion de las zonas circunvecinas; la llegada
de artesanos y obreros especializados produjo un aumento del
mestizaje cultural y, a la vez, una paulatina pérdida de la lengua
nahuatl, asi como la modificacion de las estructuras indigenas.
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Esta multitud de cambios generd nuevos retos a los
pueblos a partir de la expansion de las haciendas. Diversos pro-
blemas, como el aumento demografico y, por lo tanto, de acceso
a los recursos, modificd las estructuras identitarias y aumentd
los conflictos al interior de las comunidades, asi como con las
expresiones del poder existentes, ya fueran religiosas, de los
hacendados o del poder publico, lo que genero crisis al interior
de los pueblos. La resolucion de esta crisis se dio de diversas
maneras; entre otras, el levantamiento, como ocurrio con el de
Antonio Pérez, en que se recurrio a lo especificamente indigena,
claramente diferenciado de lo espafiol; otra estrategia fue la
refundacion de “ser pueblo”, un reforzamiento de identidades
a partir del humus cultural heredado y donde ““lo propio”, que
remite a una cultura multiple y diversificada. También se resiste
y reconstituye desde las estructuras mismas del sistema, como
el recurrir a las leyes y los juicios. Dicha modernidad, incorpo-
rada y reinterpretada desde su nucleo duro, dara la versatilidad
a los pueblos morelenses para permanecer, resistir y luchar,
generando a la vez proyectos de modernizacion alternativos.

Dentro de las estrategias de re-creacion de identidades
de los pueblos aparecen ciertos elementos simbolicos y econo-
micos, como el reforzamiento de las fiestas feriales de cuaresma,
a manera de estructuras de relacion regional.

Consideramos que una estrategia fundamental es la
recreacion de los pueblos, a partir de la recuperacion de sus
espacios, pero esta recuperacion se da dentro del mismo sistema,
adaptandose a la modernidad existente y, por lo tanto, amal-
gamando el discurso externo a su superestructura cultural, con
una gran diversidad. Por ejemplo, la rebelion de Antonio Pérez
podria ser considerada como externa al sistema. En este caso no
existen posibilidades de negociacion, es inevitable el choque y
el enfrentamiento y, ante la derrota, la huida a una zona aislada.
Las posibilidades de transformacion son excluyentes, al no tener
un discurso universal. Por otro lado, cuando la transformacion
ocurre dentro del sistema, es posible la negociacion y el retiro
ordenado hacia los espacios ganados. Al aceptar el discurso
ajeno de los dominadores, es posible construir un discurso con

73



pretensiones de universalidad. Un ejemplo de ello es que, entre
1714y 1790 (hechos contemporaneos a Antonio Pérez), veinti-
cinco pueblos cabecera (que, con sus pueblos sujetos y barrios,
representaban, segun Alicia Hernandez, aproximadamente 80
pueblos de un total de 105 de las jurisdicciones de Amilpas y
Cuernavaca), entablaron juicios de reintegro de tierras. Dichos
juicios, al realizarse, dotaron a los pueblos de un gran nimero
de documentos, reforzando a la vez, la memoria colectiva como
elemento de identidad.

Los pueblos solicitaron sus papeles primordiales donde
aparecia la fundacion del “pueblo”, como se ejemplifica en
Anenecuilco, en donde es importante el referente de ““ser pueblo
viejo” para pelear sus derechos. Ser pueblo quiere decir tener
historia, raices y tener la posibilidad de reivindicar los espacios
materiales y simbolicos. Como queda claro en la carta del pueblo
de Anenecuilco, de 1786, para refrendar sus derechos de tierras
en disputa con la Hacienda de Mapastlan: “Atendiendo vuestra
excelencia la antigiiedad de nuestro pueblo como evidencian
los paredones, cementerios de iglesia y su convento, pedimos y
suplicamos se digne mandar que un receptor comisionado pase
a certificar los paredones y sefales antiguos de dicho nuestro
pueblo Anenecuilco...”!®

En la region del actual Morelos, la presencia de las
haciendas azucareras, y en menor medida la mineria de Huautla
y Taxco, determinaron a lo largo de la época colonial la organi-
zacion interna de los pueblos. En el siglo x1x, al terminarse la
administracion centralizada por parte de la corona espafiola, de
los recursos humanos y de la extraccion de materias primas, cesd
el repartimiento de los habitantes de los pueblos hacia las minas
de Huautla y Taxco; los pueblos entraron en una mayor relacion
de dependencia y conflicto con las haciendas azucareras.

Las necesidades econdmicas de las empresas azucare-
ras estuvieron marcadas por el ritmo estacional de la cafa, que
permitio la subsistencia de los pueblos. Ello se debe a que a la

'8 “Los naturales del pueblo de Anenecuilco contra la hacienda de Ma-
pastlan sobre introduccién en sus tierras”, AGN, “Tierras”, Vol. 2679,
exp. 11, ff. 80r-84v. Citado por Alicia Hernandez Chavez, 1991:132.
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empresa agroindustrial, al no tener fuentes de trabajo perma-
nentes, le interesaba que sus trabajadores obtuvieran parte de
sus ingresos de la siembra de las tierras, ya fuera de la propia
comunidad o las de la hacienda, arrendando las de temporal.
De esta forma los campesinos complementaban sus ingresos y
las estructuras sociales y culturales pueblerinas se mantenian:
“Ser habitante de un pueblo implica ser miembro de esta orga-
nizacién, simbolizada en las dimensiones, igualmente compleja
del sistema de fiestas. Este sistema, aunque decadente y desin-
tegrado, seguia reflejando principios de oposicion y alianza en
una sociedad desigual”.’” La estructura de los pueblos se vio
marcada por la presencia de los habitantes de las haciendas
como negros y mestizos; por ejemplo, en muchos pueblos el
numero de no indigenas superaba al de los indios, sin embargo
las estructuras basicas permanecieron (ello se debe al nucleo
duro, como dice Lopez Austin); de esta forma las estructuras
pueblerinas pudieron asimilar a los nuevos habitantes, fueran
mestizos, espafioles o descendientes de negros. Cuando los
inmigrantes eran de otras regiones con una cultura similar,
como las aledafias al actual estado de Morelos, la integracion
se facilitaba.

La nueva relacion de fuerzas surgida de las reformas
borbodnicas, de la independencia y de los cambios impulsados
por los liberales, significo una pérdida de autonomia de los
pueblos con la desamortizacion de sus tierras de posesion co-
mun. Pero, también a nivel simbdlico estaban siendo atacados
los pueblos, con la descalificacion constante; por ejemplo,
se les llamaba “borrachos”, “indolentes”, “despilfarradores”,
por los gastos y tiempo dedicados a las fiestas pueblerinas.
Sin embargo, los gastos realizados por las comunidades en
“fiestas”, “convites” y “mitotes”, tenian la misma importancia
que los relacionados con el poder “civil”, debido a que en su
organizacion interna, los pueblos tenian la misma valorizacion
y funcion préctica como elemento de identidad, cohesion social
y funcionamiento de la comunidad. Veamos los gastos de la

¥ De la Pefia, 1980:87. Asi se refiere al pueblo de Yautepec en 1970.
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Republica de Indios de Mazatepec en 1787:

Derechos de visita y posesion de varas y eleccion, 41 pesos
y 2 reales

Al estado por confirmacion de eleccion, seis pesos y seis
gallinas

Licencia para su fiesta $12

Al naguatlaco de los recibos del tributo 20 reales

Al juzgado de los recibos, cuatro gallinas

Cuando viene el juez de residencia seis pesos por cada
gobernador

Cera para todo el afo, $125

Festejos y comida para el dia del patrono San Lucas, $80
Juegos pirotécnicos y cohetes en las pascuas, $50
Funcién de Corpus y Semana Santa 50 pesos mas 30 pesos
Para la Cofradia del Divinisimo

Otros gastos, $40

Total de $442%°

En el nuevo orden, que de manera creciente adquiria
una vision liberal, los asuntos religiosos eran relegados al ambito
“privado”, mientras “lo publico” era reducido a lo politico; la
forma de vida de los pueblos era vista como expresion de atra-
so, fanatismo y contrario al espiritu de progreso. Lo anterior lo
observo el abogado Luis Maria Aguilar, quien fue contratado,
en 1849, por el pueblo de San Francisco Acuautla, en la region
de Chalco, para defenderlo en su litigio en contra de la hacienda
de Zoquiapan. Aguilar refiere en carta a Mariano Riva Palacio,
propietario de la hacienda, que, horrorizado, observo cémo la
comunidad lo recibié con musica y coheteria (practica cultural
que en el afio 2002 sigue vigente). En esta actitud solo veia una
autodenigracion que achacaba a la influencia de los sacerdotes. Por
supuesto el abogado fracaso en los tribunales (Tutino, 1999:111).

Por ello, al zapatismo no sélo lo debemos entender a
partir de los agravios econémicos y politicos sufridos (despojo

20 Von Mentz, 1980:92-93.
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de tierras, precios de productos, eleccion de Escandon a costa de
Leyva, fraude a Madero). Ellos, por si mismos, no produjeron
la rebeldia y la refundacion del “ser pueblo”, sino que se dio
un proceso de re-creacion de identidad cultural que, estallado
el conflicto, fue fuente para la reconstruccion de su sociedad y,
por lo tanto, de su identidad. “Esto fue posible a partir de una
cultura con fuertes raices en la historia, posibilitando que en la
guerra, los zapatistas, generaran una nueva identidad politica,
con sus propios patrones de condena moral, con sus nuevas
definiciones de amigos, enemigos y traidores, con sus propios
diagnosticos y remedios”.?!

La modificacion abrupta de las relaciones de fuerza, a
través de la guerra antiporfirista, liber6 potencialidades entre los
oprimidos. Las vidas y sus expectativas cambiaron. Se quebro
la legitimidad de los poderosos; asi como sus leyes, simbolos
de autoridad y ritos de dominacion. Hasta el misticismo de unas
elecciones ganadas casi por unanimidad fue echado a tierra por
los nuevos patrones de condena moral de la injusticia, que des-
plegaron los zapatistas (Pineda Gémez, 1997:10). Y el comienzo
de la restitucion de ser pueblo fue posible cuando, el 11 de marzo
de 1911, en el kiosco de Villa de Ayala, Otilio Montafio lanzo
la proclama que fue la guia de los pueblos insurrectos: “Abajo
haciendas, arriba pueblos”.

Los pueblos, punto de partida del proyecto politico zapatista

Como hemos visto, la idea de pueblo tiene una gran
importancia simbolica para sus propios habitantes (observable
todavia en la actualidad), es un elemento fundamental de la iden-
tidad, de la definicion de la otredad y por lo tanto de los campos
de lucha. En este sentido, “los pueblos” fueron los organizadores
de la lucha y de la insurreccion en contra del poder. Ellos tenian,
implicitamente con su practica, un proyecto social de desarrollo
diferente al que les imponia el liberalismo econémico y politico
del porfirismo. Lo anterior no excluye, como hemos mencio-
nado, los conflictos al interior de los pueblos, conflictos por la

2 Pineda Gémez, 1997:35.
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disputa del excedente, la comercializacion o el disfrute de recur-
sos; pero en estos conflictos, existe la posibilidad de resolverse
al interior de los pueblos mismos, finalmente es una expresion
misma de la autonomia. Este reconocimiento al pueblo, a la
estructura social y territorial, fue fundamental en el proceso
zapatista, en el que los pueblos recuperaron su “espacio” de
reproduccion, ya sea por medio de tomas de tierras para sembrar
o de las calles para las procesiones.

El Plan de Ayala en su articulo sexto reconoce al sujeto
colectivo “pueblos” como sujeto de derecho, es decir, se res-
tituian las corporaciones negadas por la Constitucion del 57.
Lo que hace el Plan de Ayala es reconocer la realidad de los
pueblos que recuperan sus espacios sociales, pero a la vez es
una propuesta de reorganizacion social nueva, en que la guerra
ha desplazado a los actores sociales ajenos a los pueblos: el go-
bierno y el poder econémico representado por los hacendados.
La sociedad bajo el gobierno zapatista se reorganizaria a partir
de sus estructuras y su mentalidad colectiva, de su memoria his-
torica, en donde los pueblos tienen un gran peso como espacio
de reproduccion material y simbdlica.

En la ley agraria de octubre de 1915 se reconoce
“el derecho tradicional e historico que tienen los pueblos,
rancherias y comunidades... a poseer y administrar sus te-
rrenos de comun repartimiento, y sus ejidos, en la forma que
juzguen conveniente”. En el articulo primero de la citada ley
se menciona que se restituye a las comunidades los terrenos,
montes y aguas de los cuales fueron despojadas, “bastando
que aquéllos posean los titulos legales de fecha anterior al
afio 1856, para que inmediatamente entren en posesion de sus
terrenos.” En los articulos transitorios se declara que son las
autoridades municipales las encargadas de hacer cumplir esas
leyes, de esta forma se pone al municipio como el custodio
del territorio por sobre los poderes estatales y federales. En-
tonces, /quiénes son esas autoridades municipales? Veamos
en la Ley General de Libertades Municipales, decretada por
Emiliano Zapata el 26 de octubre de 1916; en ella se plasma la
practica social de las formas de organizacion en los pueblos,
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algunas de las cuales todavia existen y surgen en momentos
de crisis, como en Tepoztlan y Tlalnepantla.? Esta ley recoge,
sin duda, la pretension de los pueblos de autonomia, por la que
lucharon a lo largo del siglo x1x. En sus considerandos se men-
ciona: “Que la libertad municipal es la primera y mas importante
de las instituciones democraticas, toda vez que nada hay mas
natural ni respetable que el derecho que tienen los vecinos de un
centro cualquiera de poblacion, para arreglar por si mismos los
asuntos de la vida comun para resolver lo que mejor convenga
a los intereses y necesidades de la localidad.”

La autonomia de los pueblos rebasa la idea del ayunta-
miento, en que tradicionalmente una cabecera municipal tiene
pueblos subordinados. En la propuesta zapatista los pueblos
controlan su territorio a partir de una participacion democratica.
Continuan los considerandos de la citada ley: “Que la libertad
municipal resulta irrisoria, si no se concede a los vecinos la
debida participacion en la solucion y arrendo de los principales
asuntos de la localidad, pues de no ser asi y de no estar vigila-
dos y controlados los ayuntamientos, se lograra inicamente el
establecimiento de un nuevo despotismo, el de los municipios
y regidores identificados o0 manejados por los caciques de cada
pueblo, que vendria a reemplazar a los antiguos jefes politicos;
y por eso conviene, para evitar abusos y negocios escandalosos
o traficos inmorales, someter a la aprobacion de todos los ve-
cinos los negocios mas importantes de la existencia comunal.”

Se declara la autonomia plena del municipio, del territo-
rioy éste es el sustento del poder: “Articulo 1. Se declara eman-
cipados de toda tutela gubernativa, a los diversos municipios

2 En 1995 algunos empresarios intentaron construir un club de golf
en tierras comunales de Tepoztlan. La resistencia de la poblacion tuvo
como base la estructura barrial. En la lucha social de mas de dos afios
se recrearon una serie de simbolos entrafiables a la poblacion, como la
herencia zapatista y la presencia del Tepozteco. En Tlalnepantla, a raiz
del descontento con los resultados electorales para elegir presidente
municipal en el afios 2003, la tradicional asamblea del pueblo adquirid
un nuevo significado con representacion, estructura organizativa 'y de
poder del pueblo.
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de la Republica tanto en lo relativo a su administracion interior
como en lo que concierne al ramo econémico hacendario.”

La participacion de la poblacion es directa, no delegada
y se proclama en el articulo ocho de la citada ley: “La corpo-
racion municipal debera someter al estudio y la rectificacion
de los asuntos que enseguida se expresan a la Junta General de
todos los vecinos del Municipio...”

En la actualidad en muchos pueblos existe la Asam-
blea General como 6rgano de decision. En la Ley General de
Libertades Municipales existe la posibilidad de revocacion
del mandato: “Articulo 11. Los municipios aisladamente, o los
ayuntamientos en masa podran ser destituidos a solicitud del
numero de vecinos que fijen el articulo siguiente: asi lo acuer-
da el vecindario en Junta General celebrada en los términos
marcados por los dos articulos anteriores, por la mayoria de
los ciudadanos ahi reunidos.”

Esta organizacion del espacio social nunca habia
existido, era una nueva forma de propuesta de reorganizacion,
solo que ésta no se basaba en la copia de modelos, como la
realizada por los liberales, o en la creacion de suefios utopicos
de los anarquistas, sino en la historia de las comunidades, que
se recreaba para construir una nueva sociedad. La legislacion
zapatista recogia la experiencia de los pueblos y proponia crear
una nueva cultura politica, inédita hasta entonces en el pais, a
partir de la apropiacion del espacio controlado por el Ejército
Libertador del Sur.

Los pueblos, espacio fundamental

de la identidad y creacion cultural

Los pueblos son el espacio fundamental de la identidad, donde
se recrea constantemente y donde se producen los simbolos
culturales. En los pueblos se organizan, por y para ellos, las
fiestas que son un factor fundamental en la identidad, con
sus peregrinos, corridas de toros y espacios de intercambio
comercial. La identidad pueblerina es parte integral de una serie
de interrelaciones identitarias con una region socio-cultural, con
intensos contactos a lo largo de la historia, que crea una region,
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a partir de la cual se permitirda que se amalgame el Ejército
Libertador del Sur en su lucha por construir un nuevo mundo,
una comunidad de pueblos.

A pesar de la derrota, la paz posrevolucionaria significé una
refundacion de los pueblos de Morelos, que se expresod en
multitud de expresiones como la fundacidén de nuevos muni-
cipios. Asi, en las décadas de los veinte y treinta se crearon
los municipios de Zacatepec, Tetela del Volcan, Temixco y
Emiliano Zapata; un gran ntimero de poblaciones reclamo un
nuevo estatus en su categoria politica. El que prominentes
zapatistas de Morelos gobernaran el estado posrevoluciona-
rio (bajo las reglas marcadas por la Constitucion del 17), les
permitio participar en el surgimiento de la nueva clase politica,
con importantes canales de participacion, como su incorpora-
cion a las Ligas de Comunidades Agrarias, al Partido Nacional
Revolucionario, Partido de la Revolucion Mexicana, Partido
Revolucionario Institucional, y sus instancias intermedias
(CNC). Pero sobre todo, el reparto agrario termind totalmente
con el sistema de haciendas, a partir de lo cual se crearon unas
nuevas relaciones sociales y de construccion del espacio.
Para concluir este capitulo, quiero mencionar una inutil discu-
sion sobre “la lucha de clases en el zapatismo™. El zapatismo
fue una insurreccion de los pueblos, en contra del sistema (glo-
balmente) y no s6lo por mejorias econdémicas o por tierras, sino
que buscaba la construccion de una sociedad y valores nuevos.
Los pueblos vivian en su interior una diferencia social, pero al no
tener una economia muy diversificada por la centralizacion de la
vida econdmica que las haciendas realizaban, la élite pueblerina
de pequefios comerciantes, ganaderos, agricultores y burocratas,
tenia poco margen de accion mas alla del pueblo. Las grandes
decisiones para la region se tomaban fuera de ella, la pequefia
¢lite pueblerina, al estallar la guerra, huyo, se sumo a ella o se
empobrecio. De cualquier forma, la diferenciacion social de
esta ¢élite no era grande con el resto de la poblacion, tanto en
cultura, como en poder efectivo: lo anterior se ejemplifica con
el caso del propio Zapata; por supuesto, esta diferenciacion era
mayor en las pequenas ciudades como Jonacatepec, Yautepec,
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Cuernavaca y Cuautla. Al darse el estallido revolucionario, la
igualdad marco a los pueblos. Esta identidad colectiva sigue
funcionando al interior de los pueblos. Hoy en dia, persiste
una diferenciacion respecto a “los otros”, a pesar de que en la
actualidad la diferenciacion social se ha profundizado, pero se
comparte una gran gama de intereses comunes como fiestas y
eleccion de autoridades. Estos asuntos internos y los conse-
cuentes conflictos son vistos como algo que compete sélo a la
comunidad. Mas alla de las diferencias internas, existe unidad
en torno a la defensa del territorio, con sus tierras y aguas.
Por supuesto, en los conflictos al interior de la comunidad se
recurre a alianzas con agentes externos; pero la explicacion de
la otredad funciona peculiarmente en la delimitacion de los
campos del conflicto social. Por ejemplo, ante el rumor de que
se construiria en Anenecuilco (el afio 2002) un club de golf, y
de que los ejidatarios cedieron los terrenos, los campesinos del
cercano pueblo de Tenextepango sefalaron a los ejidatarios de
Anenecuilco como “chaqueteros”, por traicionar los ideales
agrarios. Igualmente, cuando los campesinos se refieren a la
empresa Tribasa y el gobierno (que impulsan la adquisicion de
tierras para la carretera Siglo xx1), simplemente son “los otros”,
el enemigo, y no se puede esperar otra cosa del enemigo mas
que actuar en contra de los intereses campesinos.
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Capitulo III
Alejados de las practicas
y altaneros ante el sacerdote

La llamada religién popular es una de las caracteristicas
fundamentales de la identidad de los pueblos del sur. Esta
religiosidad se desarroll6 integrando los diversos elementos
culturales que a lo largo de la historia conformaron a los
pueblos, como los ritos agricolas de origen prehispanico y
las fiestas del santoral catdlico. Las apariciones y otras ex-
presiones de religiosidad popular, que tienen lugar en nuestra
region, de manera llamativa a partir del siglo xviir, consolidan
la autonomia de los pueblos. A pesar de existir diversas mani-
festaciones religiosas en el periodo prerrevolucionario y durante
la insurreccion armada, la iglesia catolica institucional, no tuvo
influencia en el movimiento. En este capitulo analizaremos
brevemente algunos aspectos de la relacion, en Morelos, entre
la institucion jerarquica catolica y los pueblos.

El proceso de evangelizacion cred las instituciones
que permitian gestar parte del ceremonial cristiano a las mis-
mas comunidades, en un momento en que no existian muchos
clérigos. Por otra parte, la evangelizacion, en lugar de basarse
solo en la palabra, fomento la participaciéon comunitaria en el
rito; de esta forma se generd un cristianismo mas vivido que
reflexionado. A lo anterior, se suma la persistencia de ritos
y creencias prehispanicas, principalmente ligados al ciclo
agricola. La reconstitucion de la cosmovision de las comu-
nidades, posterior a la conquista y a la crisis demografica,
se dio a partir del sincretismo de esas estructuras sociales y
de esa mentalidad.

A partir del aumento demografico de fines del siglo xvir,
fortalecida ya la identidad que llamariamos indigena colonial,
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se inicid una reconstruccion simbolica de los pueblos en los
siglos XVvIII y XIX, que significd una recuperacion/apropiacion
de los territorios (politicos, geograficos y sociales). Esta recons-
titucion se dio a partir de su capital cultural, es decir, de sus
tradiciones, formas de ver el mundo y sus relaciones sociales.
Y este comportamiento de los pueblos, coherente y que con-
forma una totalidad, estaba ya implicito en su organizacion y
en su vision del mundo, permeada por la religiosidad popular,
poco controlada por la jerarquia catolica. En el siglo xvi, se
observa ya una evidente recuperacion demografica y social de
los pueblos y se generan diversos cambios, que afectaran la
relacion entre el poder, la iglesia y los pueblos, a lo largo del
siglo x1x. Detengdmonos un poco mas ampliamente en ellos.

En el siglo xvi se dan tres fendmenos que nos interesa
destacar: tiene lugar una recuperacion demografica; se realiza
la secularizacion de las parroquias y, finalmente, el gobierno
borbonico interviene las cajas de comunidad.

En la mayor parte de las regiones de Morelos, a partir
de inicios del siglo xvi, se da una lenta pero sostenida recu-
peracion de la poblacion después de las graves pérdidas de los
siglos xv1 y principios del xviI. Este crecimiento poblacional
se observo igual en los pueblos del valle de Amilpas, que en
los de la Tlalnahua del oriente; en el poniente o en los poblados
de las montafias del norte. Este aumento de habitantes genero
tensiones en las comunidades por la posesion de la tierra. La
necesidad de tener nuevas tierras de cultivo se encuentra con que
los fundos legales de los pueblos estan acotados por las hacien-
dasy, en muchos casos, los terrenos habian sido arrendados por
sus antepasados ante la incapacidad de sembrarlos, debido a la
disminucion poblacional. Las comunidades empiezan a reclamar
sus tierras, amparadas en sus titulos primordiales o mapas de la
primera época colonial e inician juicios para su recuperacion.

En Morelos observamos un gran nimero de parro-
quias secularizadas a mediados del siglo xvir. William Taylor
(1998:51) menciona que, de las 70 parroquias conocidas de la
arquidiocesis de México, fueron secularizadas en 22 distritos de
alcaldia mayores entre 1750y 1777, siendo al menos 16 (23%)
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de los distritos de Cuernavaca y Cuautla. Otras 12 (17%) se
localizaron en el moderno Morelos o en sus inmediaciones del
distrito de Chalco, dando por resultado que en nuestra zona se
encontraba 39% de las parroquias secularizadas. Los francisca-
nos, los dominicos y los agustinos habian administrado doctrinas
en la zona y las tres 6rdenes se vieron afectadas. A decir de los
mismos pobladores, los sacerdotes no tenian el mismo celo
religioso que los frailes, y desconocian el idioma mexicano que
permitia una mejor comunicacion con la poblacion local. Ello,
apesar de que la region se encontraba en un proceso de profun-
da castellanizacion, tanto por la creciente presencia de castas,
negros y espafoles, como por las interrelaciones comerciales
y culturales que establecian los pueblos con las haciendas. Lo
anterior provoco continuos conflictos entre pueblos, autoridades
indigenas y sacerdotes, teniendo como resultado que la autono-
mia religiosa de los pueblos se consolidara.

Esta autonomia se expresaba en que, a pesar de los
nuevos aires ilustrados de la iglesia oficial y su deseo de termi-
nar con las fiestas y fandangos, los indios de Morelos seguian
organizando mitotes y corridas de toros en honor de sus santos.
Por supuesto tomaban bebidas alcoholicas en el transcurso de
las fiestas. Por ejemplo, en Tlayacapan, cuando el cura prohibio
una corrida de toros en 1756 (por tratarse de un evento “indig-
no” del domingo), los vecinos quemaron su casa y siguieron
presentando danzas en honor de sus santos. Igualmente en
Temoac: “El cura habia intentado, sin éxito, prohibir las danzas
indias de Santiago que consideraba como ‘muchos desatinos
y herejias (...) abusos e idolatrias’. Tras haberse negado dos
veces la peticion de los habitantes de Temoac para celebrar sus
danzas, los feligreses se rehusaron a pagar cualquier funcion de
la iglesia en los dias santos, y procedieron a celebrar dos dias
de corridas de toros, bailes, juegos artificiales”. Lo anterior
confirmaba lo dicho por el cura sobre estos pueblos: “no tienen
mas costumbre que su voluntad”.!

En lo que respecta a la desaparicion de las cofradias y

! Taylor, 1998:54.
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las cajas de comunidad, el gobierno de los Borbones, a finales
del siglo xv, ordend la supresion de las primeras e incauto
las segundas. De esta forma se atacaba el fundamento de la
economia y organizacion interna de los pueblos. Las cofradias
organizaban las fiestas religiosas del pueblo y eran un elemento
de continuidad historica, es decir, eran custodias de una parte de
la memoria histdrica del pueblo, manteniendo viva la tradicion
de la aparicion —y, por lo tanto, del nuevo pacto o fundacion del
pueblo— como la cofradia que rendia culto al Cristo Aparecido
en Totolapan. Las cajas de comunidad permitian contar con los
elementos para el culto del santo patrono y la celebracion de las
fiestas del pueblo. A ellas se destinaban trabajo comunitario,
tierras y dinero en efectivo, ademas de herencias. Por supuesto,
esta cantidad de recursos permitia a la comunidad disponer de
ellos para cubrir diversas necesidades del pueblo, funcionando
como una auténtica caja de ahorro. Su incautacion significé un
verdadero golpe a la economia de los pueblos.

Pueblos e iglesia, del siglo x1x a la revolucion

No tenemos mucha informacion sobre la relacion de
la institucion eclesiastica con la religiosidad popular, ya que
al constituirse un Estado nacional laico, que no necesitaba de
una identificacion con la fe y ante la separacion del poder civil
y religioso, disminuy6 la necesidad de testimoniar las desvia-
ciones de la ortodoxia por parte de los indios, por lo que deja
de haber un registro puntual por parte de los religiosos de las
fiestas y ceremonias. Ese trabajo queda ahora en manos de los
cronistas y viajeros, imbuidos de la idea de progreso, por lo que
es dificil discernir como percibia el clero la religiosidad popular.
Por otra parte, ha sido poco estudiada la iglesia del siglo x1x
en su dindmica interna, igual que su papel principal, que es el
de realizar el culto y evangelizar; los conflictos con el Estado
y los reacomodos de las élites eclesiasticas han atraido mas la
atencion de los estudiosos. Ademas, la mayoria de los archivos
eclesiasticos no son publicos.

El obispado de Cuernavaca se erige en 1891, y es don
Hipolito Vera el primer obispo diocesano. Fue hasta el 1900
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que se empezo a editar el Boletin Oficial y Revista Eclesidastica
del Obispado de Cuernavaca. Esta publicacion da poca, pero
valiosa informacion sobre la actuacion de la iglesia en tierras
morelenses, ya que buscaba fortalecer el adoctrinamiento y la
preparacion de los sacerdotes. En el primer niimero del Boletin
(marzo de 1900), un anénimo redactor se quejaba de la poca
observancia de la ortodoxia por parte de los morelenses, tanto
en su vida privada como en la organizacién de las fiestas reli-
giosas. Menciona, por ejemplo, que la practica del concubinato
es demasiado frecuente en la region morelense, ademas, el
redactor del boletin sefiala, escandalizado, que los morelenses
se separaran con facilidad para volverse a unir con nuevas pa-
rejas. Esta falta de ortodoxia es combatida por los sacerdotes,
en especial en ese nimero del boletin se menciona lo ocurrido
en la Semana Santa, durante la cual el pueblo cometia “abusos”,
“que en afios anteriores han comenzado a desaparecer aunque
a costa de disgustos y contrariedades por parte de los fieles. La
conviccion y la energia necesaria para combatir la ignorancia
en materias religiosas que es la causa general de los abusos que
hoy se tratan de extinguir”.?

(A qué abusos se refiere el boletin emitido por el obis-
po? Si observamos conflictos similares ocurridos en la actua-
lidad, tal vez obtengamos cierta claridad. Estos conflictos son,
por una parte, la ingestion de bebidas alcoholicas durante las
celebraciones, los organizadores suelen hacerlo en los atrios,
lo que provoca constantes quejas de los sacerdotes; otros
“abusos”, se constituyen por la realizacion de rituales a veces
considerados no catdlicos, por ejemplo, en Jiutepec existe la
imagen de San Juan el Parrandero, que se resguarda en una
casa y es utilizada en la vispera de San Juan para llevarla al
manantial de Las Fuentes y pedir un buen temporal; en el re-
corrido, la procesion pasa a la iglesia y exige del sacerdote la
bendicidn, algunos curas se han resistido a bendecir “un palo”.
Otro “abuso”, considerado como tal por los sacerdotes, es la

2 Boletin Oficial y Revista Eclesiastica del Obispado de Cuernavaca,
no. 5, 1 de marzo de 1903:96.
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extrema intromision en la organizacion del ritual por parte de
los responsables del pueblo; en la actualidad, toda fiesta patronal
es organizada por los mayordomos o los comités responsables
de la fiesta. El sacerdote es tan s6lo un importante invitado que
cumple su funcion: celebrar la misa y otorgar los sacramentos.
Seguramente, a principios del siglo xX era excesiva la autonomia
mostrada por los habitantes de los pueblos, lo cual acarreaba
fricciones con el clero que pretendia imponer la ortodoxia.
Tal vez por esta falta de observancia de la ortodoxia catolica
los pueblerinos participaban entusiastamente en la tradicional
peregrinacion que se hacia al Tepeyac. En 1900 asistieron mas
de 1500 personas, que “...pertenecian en su mayoria a la raza
indigena”.’?

Estas manifestaciones autonomas de religiosidad
popular y los constantes roces con la jerarquia eclesiastica,
asi como su distanciamiento, conllevaron a que al estallido
de la revolucion existiera una fuerte creencia de que los sa-
cerdotes eran aliados de los hacendados y del poder. Iniciado
el conflicto armado se registraron roces con los sacerdotes,
como se observa en 1911 en Huajintlan. En esta poblacion se
encontraban dos misioneros de la Congregacion de los Reden-
toristas, los zapatistas confundieron a uno de los misioneros
con el parroco de Amacuzac, por lo que le exigieron quinientos
pesos. El jefe zapatista de los rebeldes, al ser informado de que
el religioso no era el parroco, “cambi6 su actitud exigente”,
relata en el Boletin precisamente el parroco de Amacuzac. El
jefe rebelde cambi6 su actitud y con todo respeto se dirigio al
padre misionero, diciéndole: “parece que tiene usted miedo,
padre, pero no tenga cuidado, con usted no nos metemos”.
Asustado el parroco, en su informe al Boletin escribid: “Lo cual
quiere decir que, si con los padres misioneros no se metian, si
tuvieron en cuenta a muchos curas”.*

Sin embargo, la relacion entre los sacerdotes y su

3 Boletin Oficial y Revista Eclesiastica del Obispado de

Cuernavaca, no. 1, junio de 1900.
* Boletin Oficial y Revista Eclesidstica del Obispado de Cuernavaca,
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feligresia todavia esta por estudiarse a profundidad, ya que
tenemos el caso del sacerdote Francisco Paya de Tepalcingo,
que al parecer fue fusilado, en octubre de 1913, por las tro-
pas federales, porque, segun los relatos populares, toco las
campanas para alertar al pueblo de la llegada de las tropas
huertistas. Otra expresion del acompafiamiento que reali-
zaron los sacerdotes de su pueblo es que, en plena guerra,
procuraban permanecer en sus parroquias y acompafiaban
a sus feligreses cuando éstos tenian que ser reconcentrados
en Cuernavaca. Lo cierto es que el Boletin inform6 de un
gran movimiento de sacerdotes durante el conflicto armado,
con cambios de parroquias o salidas del estado de Morelos. El
conflicto armado hizo que se suspendiera, a partir de 1911, la
romeria al Tepeyac, tradicionalmente organizada por la didcesis.
Sin embargo, como veremos después, las fiestas pueblerinas no
dejaron de realizarse, ya que estaban organizadas por el pueblo
mismo. En mayo de 1914, al iniciarse el cerco sobre Cuernavaca,
se dejo de publicar el Boletin.

La guerra afecto la relacion del pueblo con la iglesia y
la realizacion de las labores de la institucion. La revolucion per-
mitié ejercer una autonomia politica relativa a los pueblos; pero
a la vez, conjuntandose con el conflicto religioso de la década
de los veinte, permiti6 que el culto y la vida religiosa de las
comunidades permanecieran en manos de las instituciones
pueblerinas, como las mayordomias. Esta situacion de auto-
nomia ritual fue observada por el vii Obispo de Cuernavaca,
Sergio Méndez Arceo que, a su llegada a la didcesis en 1952,
exclamo: “Me impresiono de entrada el pueblo de Morelos. Es
evidente que la revolucion zapatista le dejo una herencia de
austeridad y macicez, pero también de exigencia de derechos
mas que de creatividad”; “en lo religioso lo encontré alejado de
las practicas y casi altanero ante el sacerdote”.> Esta autonomia
genero conflictos con el tedlogo de la liberacion, que pregonaba
una liberacion determinada desde arriba, sin conocer y com-
prender la cultura del pueblo.

3 Videla, 1984:59.
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Testimonios sobre el papel de los sacerdotes

Los testimonios muestran como, ante los ojos del pue-
blo, los sacerdotes tenian una vida comoda y la tenian a costa
del trabajo de la gente:

Mi padre andaba de una a otra hacienda recibiendo el ‘am-
paro’, ganando dos, tres, cuatro reales a lo mas, que era lo
que pagaban. A ustedes no, padre, a ustedes su chocolatito,
su pancito de huevo, su pollito, su jamon o su filete, su co-
flac. Y todo de las bodegas del sefior hacendado. ;Y quién
llenaba las bodegas? Pues el peon.

Angel Rojas “El Diablo”

Y cuando se casaba un operario, un trabajador tenia que
depositar a la muchacha alla en el curato, para que el cura
o el administrador o el hacendado le ensefiaran sus obliga-
ciones primero, asi se acostumbraba en aquel tiempo [asi]
nos platicaban los mismos viejos de aquella época. [El
cura], ése vivia en México, nomas venia a visitar alli. Alli
el administrador era el de todo. Si, pero era espafiol, no era
indio ;eh?; por eso, cuando la revolucion, los trabajadores
de la hacienda fueron los que mas se sublevaron, de alli
salieron coroneles, generales, capitanes...
Prospero Garcia Aguirre
General del Ejército Libertador’

Estos favores que recibian los sacerdotes eran recompen-
sados...Porque los espafioles tenian la costumbre que el dia
que estaba llegando la semana mayor que dicen ;verdad?
hacian jubileo. El jubileo era que se confesaban todos los
operarios de la hacienda y el cura estaba en su, alld en el
jacalon como ahora ;verdad? No me acuerdo como se llama,

6 Gaona, 1994:159.
7 Entrevista realizada por Laura Espejel y Salvador Rueda,
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donde se sentaba...
En el confesionario...
Aja, el trabajador estaba por fuera hablandole por unos
agujeritos que tenia y le preguntaba: ;Como te llamas?
—Fulano de tal— dice éste.
—Donde trabajas?
—Sefior, trabajo en la jarteria, o trabajo en el purgar —decia.
Y luego le decia éste: —; Como te ha ido, coémo vas —dice—
de tu vida, vas bien?
—No sefior, vamos muy miserablemente porque nos pagan
cincuenta centavos diarios.
—¢ Y ti que trabajas en el purgar, este, no te llevas un pe-
dazo? No es malo, dice, el patron es rico.
Pero era para sacarles la verdad...
Préspero Garcia Aguirre
General del Ejército Libertador®

Mi padre me contaba que el trato en las haciendas ya no era
soportable, los capataces les andaban detras con el chicote;
trataban a los peones de lo peor. Y aquel que se llegaba a
rebelar lo castigaban. Hasta el clero intervenia si alguno se
robaba, por hambre, alguna cosa. Cuando el hombre iba a
la confesion, si decia:
—Bueno, yo si me lo agarré¢ —el sacerdote iba luego con
el chisme. Si, porque se entendian muy bien los sacerdotes
con los duefios y con los grandes hacendados.
Angel Rojas “El Diablo™”
Una resistencia simbolica:
apariciones de cristos, santos y virgenes

8 Pineda, 1997:28.
® Gaona, 1994:13.
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Ya nos vamos alejando,

Tu nos vas acompariando
Porque eres Dios poderoso
Y la cruz resplandeciente.'

En los siglos xvI1 y Xix ocurren en la region del actual
estado de Morelos apariciones de cristos y virgenes. En estas
apariciones hay elementos de fortalecimiento de la identidad
como en el caso de Totolapan, Tlalnepantla y San Andrés de la
Cal. Estos pueblos se encuentran en la parte norte del estado,
en la sierra o en el piedemonte, con pocos conflictos directos
con las haciendas. Este fortalecimiento de la comunidad se
da a partir de que, alrededor del culto de la nueva imagen, se
crea un nuevo pacto entre el santo, la virgen o el cristo con
“su” pueblo, devolviéndole dignidad, fortaleza y orgullo. Es
un proceso de fortalecimiento de la identidad que se expresa
organizativamente, ya que el pueblo se dota de estructuras e
instituciones que permiten sostener el nuevo o renovado culto.
Un ejemplo de ello seria la organizacion de las fiestas, las cuales,
a través de la repeticion del ritual que permite reactualizar el
acontecimiento sagrado, se vuelven una presencia viva y mul-
tiplicada en la imaginacion y la cotidianidad de los creyentes.
El sostenimiento y organizacion de la fiesta requiere la creacion
de una estructura organizativa—mayordomias y cofradias—y
un esfuerzo e integracion comunitaria.

Existen otros casos de apariciones, en que al fortaleci-
miento de la identidad comunitaria se agrega la disputa por el
espacio y los recursos naturales con las haciendas como en Jojutla,
Mazatepec y Jiutepec. Estos pueblos se encuentran en el entorno
inmediato de las haciendas azucareras, entrando en conflictos
permanentes con ellas por tierras y aguas. Asi, sin arriesgar un
choque frontal con los poderes que los sojuzgaba, los pueblerinos
crearon un mito fundador, un simbolo divino que les otorgd la
cualidad de pueblo privilegiado. Caso aparte, que trataremos con

10“Despedida no. 1 a Dios Cristo Milagroso”. Cantos y Alabanzas de
la Danza de Pastoras de Coajomulco.
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mayor amplitud, es Huazulco, pueblo de la tierra templada, que se
encontraba rodeado por las inmensas posesiones de la hacienda
de Santa Clara, con la que disputaba el agua del rio Amatzinac.

.Qué es una aparicion?

En la religiosidad popular, la aparicion significa que
la representacion divina es enviada para anunciar una nueva
era al pueblo escogido que queda, ante los poderes que lo
oprimen, como pueblo privilegiado por Dios. La aparicion o
la renovacion de una imagen esté sustentada en una narracion,
sea oral, escrita o pictdrica y relata como se ha producido el
hecho milagroso, como ha comenzado ““a ser”. En este sentido,
“el mito se considera como una historia sagrada” y, por tanto,
como “‘una historia verdadera”, puesto que se refiere a hechos
que son aceptados como parte de una realidad, por los habitantes
de los pueblos.

Las apariciones y renovaciones milagrosas que re-
lataremos son historias construidas desde abajo, con poca o
nula intervencion eclesiastica. Porque si bien los pueblos eran
profundamente creyentes, la intervencion de la iglesia oficial
erareducida. La organizacion del culto fortalecia la comunidad
a través de sus mecanismos tradicionales de organizacion de
danzas, toros, mayordomias o cofradias. Por tanto, una apari-
cion significaba el fortalecimiento de la comunidad a partir de
estos nuevos simbolos sagrados. Esto permiti6 revitalizar la
autonomia e independencia material y simbdlica de los pueblos.
Fue, en cierta manera, un mecanismo de “indianizacion” o
apropiacion del culto de las divinidades y el rito. Naturalmente,
este cambio ira acompafiado de toda una serie de nuevas mo-
tivaciones simbdlicas (leyendas centradas en el hallazgo o los
actos de la imagen, del lugar donde éstas deben ser veneradas
y donde debe ser construido su santuario). Son un discurso
mitico-racionalizador y proyectivo de las nuevas motivaciones
(véase Maldonado, 1985:72 y ss.)

Debemos entender estas apariciones y las ocurridas
durante la Revolucion como manifestaciones de /o sagrado.
Lo sagrado es vivido por la gente religiosa como un acto mis-
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terioso, diferente de su realidad cotidiana y que, por lo tanto,
no pertenece al mundo “natural”. Pero, al mismo tiempo, la
naturaleza —en su totalidad— es susceptible de revelarse como
sagrada; por ello, las manifestaciones sacras se dan en ojos de
agua, se manifiestan en muros o arboles y adquieren, con ello,
un nuevo sentido. Lo sagrado forma parte del conjunto de la
vida de las sociedades “tradicionales”, ya que como menciona
Mircea Eliade (Eliade, 1985), los actos cotidianos como comer
o sembrar pueden llegar a ser “un sacramento, una comunion
con lo sagrado”. Esto se ve en multitud de expresiones como
el “montar el toro de once” en honor al santo patrono, el len-
guaje protocolario, las oraciones y conjuros para entrar a los
campos, etc.

En el caso particular de las apariciones existen objetos,
espacios y tiempos sagrados especiales, esto implica, siguien-
do a Eliade, que la “revelacion de un espacio sagrado permite
obtener un ‘punto fijo’, orientarse en la homogeneidad cadtica,
‘fundar el Mundo’ y vivir realmente”. Por el contrario, en el
mundo profano los espacios aparecen y desaparecen segun las
necesidades cotidianas; no existe un “mundo” sino tan sélo
fragmentos de un universo roto, una masa amorfa de tiempos
y espacios, donde el hombre se mueve. Lo que le da unidad al
hombre y lo vuelve ser es la constitucion de los espacios sagra-
dos, es decir, trascendentales y el hecho de que una sociedad se
organice en torno a ellos es lo que le constituye la posibilidad
del trascender el hoy y construir un mafiana. De ahi que las
apariciones al constituir espacios sagrados le resignifican el
sentido trascendente de la comunidad, la posibilidad de ser
(Eliade, 1985:27).

Totolapan: el Santo Cristo Aparecido

En San Guillermo Totolapan se da el hecho milagroso
de una imagen ya existente: el Santo Cristo Aparecido. La
imagen de este Cristo aparecidé milagrosamente, por primera
vez, en 1543 al fraile agustino Antonio de la Roa. Su aparicion
permitio la conversion de los indigenas y la reorganizacion de
la comunidad segun el modelo propuesto por los evangeliza-
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dores. Posteriormente, la imagen fue trasladada a la ciudad de
Meéxico, donde fue depositada en el convento de San Agustin.
Se integro ritualmente a la capital virreinal ya que fue sacada
en procesion en 1736y 1737, cuando la peste invadi6 la ciudad.
Cuando el Santo Cristo Aparecido fue trasladado a la ciudad de
Meéxico, un grupo en Totolapan continu¢ la tradicion del culto,
aun en ausencia de la imagen. Esta organizacion se basaba en
la cofradia, organizacidn tradicional, y era una expresion de la
continuidad historica de la comunidad, como lo mencionaba,
en la actualidad, Antonio Luna, habitante del referido pueblo,
al explicar su participacion en la organizacion de la feria en
honor al Santo Cristo: “auxiliaba en el convento, por mi y por
la procuracion de mis antepasados que fueron principales del
pueblo” (Garcia Rodriguez, 2000:102).

Debido a las leyes de exclaustracion dictadas por Be-
nito Juarez, la imagen salio del convento de San Agustin y fue
trasladada en 1861 a su pueblo de origen. Su regreso se sellaba
con un pacto: un acto milagroso adecuado a los nuevos tiempos.
“Después de la presion de las cofradias, se logré que el Cristo
Aparecido regresara al pueblo. Cuenta una leyenda que trayendo
la imagen desde México, quienes venian cargandola decidieron
tomar un descanso en una pequefla gruta que se encuentra a
unos tres kilometros de la poblacion. Sedientos no sabian como
apaciguar su sed. De pronto, en donde habian colocado la cruz,
brot6 un borbollon de agua” (Garcia Rodriguez, 2000:105). A
partir de entonces y hasta hace poco, la comunidad y los sa-
cerdotes se trasladaban al lugar para ir por el agua que usarian
para la ceremonia del Sabado de Gloria. También se narra que
el parroco Elpidio Olvera organiz6 una excursion y celebr6 una
misa colocando una cruz. “Desde entonces el tres de mayo se
lleva la cruz que es traida el dia anterior al Templo Parroquial.
Con motivo de ir a dejarla se hace una convivencia cuyo centro
es la comida que dan los mayordomos y alli mismo nombran
los nuevos responsables para el afio siguiente”.!!

1 “Santo Cristo de Totolapan. 440 aniversario 1543-1983”. Folleto
mimeografiado, 1983.
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Es necesario sefialar que esta zona al norte del actual
estado de Morelos ha carecido de agua potable, ya que no
existen cursos de agua superficiales y los pozos se encuentran
a gran profundidad, por lo que hasta hace poco se recolectaba
el agua de lluvia en aljibes, en las casas, o en jagiieyes, en el
campo. Esta aparicion fortalece a la comunidad, la hace renacer;
no es solo el regreso de la imagen que fortalece, en torno a su
culto, una serie de relaciones sociales con las fiestas, ceremonias
y estructuras organizativas. El regreso de la imagen, al adquirir
un carécter sagrado con la aparicion, es la reafirmacion del
pacto con el pueblo. La Imagen del Santo Cristo Aparecido se
celebraba el 5° viernes de cuaresma, en el que se realiza una
fiesta supraregional donde se congregan pueblos del sur del DF,
del oriente del Estado de México y, por supuesto, de Morelos.

San Andrés de la Cal: una imagen se renueva

En San Andrés de la Cal, en el municipio de Tepozt-
lan, el templo dedicado al santo patrono del pueblo es una
construccion del siglo xvr; enfrente se encuentra una capilla
del siglo x1x dedicada a Cristo Salvador, y su fiesta es el tercer
domingo de enero, fecha en que ocurri6 el hecho milagroso;
antes, la celebracion era el 6 de agosto, el dia de San Salvador,
la Transfiguracion del Sefior.

La leyenda sobre la imagen estd relacionada con un
hecho milagroso sucedido en el siglo x1x, aproximadamente
en 1860, contado por Magdaleno Puebla —nacido a principios
del siglo xx— al sefior Malaquias Flores.

Se cuenta que la antigua capilla de Cristo Salvador estaba
construida so6lo de tejas y morillos. La imagen ya se estaba
apolillando y entonces el pueblo convocd a los “pudientes”
de San Andrés, manifestando que la causa de la reunion era
lanecesidad de renovar la imagen, que ya estaba deteriorada.
Entre estas personalidades se encontraba Desiderio Puebla,
padre de Magdaleno. Se procedi6 a contratar a un santero de
Cuernavaca, el cual hizo acto de presencia el tercer domingo
de enero para ver la imagen y hacer un avaluo del trabajo
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arealizar y poder asi calcular sus honorarios. La gente del
pueblo le ensefi6 la deteriorada imagen:

—Mire, ése es.

—Bueno, voy a verlo y ahorita nos arreglamos del precio.
Lo fue a ver, lo veia... jcomo que estaba mojado! Toda
la cruz, toda la imagen, jcomo que lloro! Va el sefor y la
toca tantito, la ve jnooo! Esta imagen se estd renovando
sola —piensa— no quiere que le meta mano. Ya que se
sale medio asustado y dice:

—Esa imagen ya tiene milagro, porque fijense que se esta
renovando sola.

—¢Coémo?

—Si, se estd renovando. Vengan a verlo. No quiere —creo—
que le meta mano, porque se esta renovando solito.

Se metieron tres, cuatro personas y lo vieron que estaba
como mojado todo [el Cristo]. Se renovo solito.'?

Entonces, el santero se neg6 a trabajar en la imagen
y les aconsejoé que el dinero que tenian para la restauracion
se empleara en la construccion de un templo. A los veinte
dias se volvieron a abrir las puertas de la pequefia y derruida
capilla y la imagen ya no tenia polilla, ya se habia renovado.
Don Malaquias cuenta con mucho orgullo que: “Esa iglesia
no tiene mucho tiempo, el templo lo hizo el mismo pueblo y
ahi pusieron la imagen, desde entonces la imagen esta intacta,
no se apolilla nada, nada, nada, esta intacta la imagen”. A partir
de esta aparicion se renuevan los procesos organizativos de la
comunidad, y Malaquias menciona como esa construccion es
hecha por el pueblo, a diferencia de la del Santo Patrono que
fue hecha por los frailes de Tepoztlan. Es necesario senalar que
San Andrés tiene un largo litigio con la cabecera municipal de
Tepoztlan. Estos conflictos (que contintian) eran una herencia de
la desaparicion de las republicas de indios, en que los pueblos
perdieron autonomia en favor de los nuevos municipios.'* Con

12 Entrevista con Malaquias Flores Pérez, San Andrés de la Cal, 25
de enero de 2001.
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el nuevo culto, que trae aparejada la construccion del templo, se
reafirm¢ la autonomia politica del pueblo respecto a la cabecera
y asi adquirié una dignidad propia, mas solida.

Tlalnepantla: el Cristo de la Preciosa Sangre,
el que se renové a si mismo

Otra aparicion tuvo lugar en Tlalnepantla, pueblo
que se localiza en el norte, en pleno bosque y que, hasta hace
poco, la exuberante vegetacion casi cubria de la vista de los
forasteros, pudiéndose ver solo las ctupulas y los torreones
de su iglesia. En esta localidad la patrona era la Virgen de la
Candelaria: “Hasta que llego6 la imagen de un Cristo, ese que
ustedes ven ahora, pero ese Cristo se acabd y el sacerdote en-
cargado de la parroquia lo quit6 porque ya daba tristeza verlo
y, entonces, el cura lo acomodo en un cuartito para después
exigir que las sefioritas del pueblo fueran a la iglesia a cantar
y responder la misa en el coro. No una ni dos, sino varias ve-
ces, de tantas que fueron en una ocasion el 14 de noviembre
de 1834, una sefiorita se fijo que el Cristo estaba bafiado en
sudor, pero esa sefiorita oculté todo, a nadie de sus compaieras
le platico y esper6 hasta que se bajaron del coro y en vez de
ir a su casa se acerco al sacerdote y, en confesion, le conto
todo lo que habia visto. El sacerdote dijo que le habia tocado
la suerte de ver que se estaba renovando el Cristo solo; pero
que a nadie le dijera, que solamente ella y ¢l lo sabrian, para
que no la molestara nadie. Pas6 el tiempo y en la noche del
15 de septiembre, cayeron maravillas del cielo, no en México
nada mas, también en todo el mundo, en todas las naciones

13 Quiza el anterior conflicto se deba a la dislocacion que empezaba a
sufrir el altepet! de Tepoztlan, en su unidad simbélica, con la creacion
del municipio y la consecuente preeminencia de la cabecera. En la
actualidad no existe Comisariado de Bienes Comunales en cada uno
de los pueblos, sino que se encuentran concentrados en Tepoztlan.
Estas autoridades deben de velar por el territorio integro de Tepoztlan,
aunque se encuentre en usufructo de los habitantes de otro pueblo, por
supuesto perteneciente al municipio. Eso se expresa con el conflicto
que mantienen Santa Catarina y Tejalpa.
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cayeron esas maravillas, y esas maravillas no caian en el suelo,
sino que quedaban en las cabezas de los humanos, esa fue la
sefial que dio ese Cristo cuando se renovo aqui en su mismo
templo. Y para amanecer el 16 de septiembre, el Cristo estaba
ya nuevo, como hasta la fecha lo vemos”.'

Y en torno a la milagrosa imagen, llegaban peregrinos
de los pueblos de San Sebastian Tecoloxtitlan, Santa Maria
Aztahuacan, Santa Marta Acatitla y Santiago Acahualtepec,
ubicados en la entonces ribera del lago de Texcoco. De anti-
guo, los pobladores de estos pueblos riberefios, en sus acti-
vidades comerciales, camino a la tierra caliente o llevando a
vender productos del lago a la feria de Tepalcingo, pasaban
por Tlalnepantla. Este prolongado y diverso contacto, ya sea
como devotos del Sefior de la Preciosa Sangre o como co-
merciantes, fortalecio los lazos entre los pueblos y los hizo
compartir elementos simbolicos culturales, sin dejar de lado
su identidad y especificidad. Y por supuesto, las relaciones
humanas y el “coqueteo” entre los muchachos de los pueblos
provocéd lo natural en estos casos, que algunas muchachas
visitantes se casaran con nativos de Morelos, esto fortalecio
los lazos de parentesco y amistad. Cuando las tropas federales
destruyeron los pueblos de San Sebastian, Santa Marta, Santa
Maria y Santiago —en represalia porque los jovenes se habian
unido a las fuerzas zapatistas— las familias vieron como lo mas
natural refugiarse en Tlalnepantla, bajo la proteccion del Santo
Sefior de la Preciosa Sangre.

En los tres casos que hemos mencionado, las apari-
ciones son de imagenes ya existentes o que hacen un milagro,
encuentran agua, o se renuevan, es decir se renueva el pacto con
el pueblo, con su pueblo y surge una nueva fiesta. Ademas los
tres pueblos, Totolapan, Tlalnepantla y San Andrés de la Cal, al
encontrarse en la zona montafiosa o piedemonte, tenian pocos
conflictos con las haciendas. Las apariciones que veremos a

4 Rosendo Zavala. El Cuexcomate no. 4, Suplemento de las cultu-
ras populares del estado de Morelos del diario EI Regional del Sur,
Cuernavaca, Morelos, 24 de septiembre de 1990.
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continuacion ocurren en tierra caliente, en pueblos que tenian
conflictos con las haciendas azucareras.

El Seiior de Tula

El lunes 14 de septiembre de 1722, el arriero José
Ceron lefiaba un arbol en terrenos de la hacienda de San Ga-
briel. Al dar un hachazo man6 sangre del arbol y descubrid
la imagen de un Cristo Negro. Dio aviso a las autoridades
civiles y eclesidsticas locales; éstas se trasladaron al lugar y
“la imagen fue conducida a la capilla de la hacienda, de donde
desaparecio”; al dia siguiente fue encontrada en el potrero de
Tula. Después de regresarla al pequeiio templo de la hacienda,
desaparecio tres veces mas. Los duefios de San Gabriel, ante la
gran cantidad de gente que llegaba a conocer el milagro, temie-
ron que en sus terrenos se formara un nuevo pueblo. Por ello
solicitaron la intervencion de los frailes dominicos del convento
de Santo Domingo, en Tlaquiltenango. La imagen fue trasladada
a Tlaquiltenango el 1 de enero de 1723, en medio de una gran
multitud de indios de los alrededores. Sin embargo, “estando
el Cristo colocado en el camarin del ciprés del altar mayor de
este templo”, desaparecié durante la misa de la mafana del 5°
viernes de cuaresma. Se recibio la noticia de que la imagen del
Sefior de Tula se encontraba desde las nueve de la mafiana en
el pequeno templo de Nuestra Sefiora de Guadalupe, en Jojutla,
dependiente de la parroquia de Tlalquitenango. La imagen fue
regresada a Tlaquiltenango, el 4 de julio, desapareciendo de
nueva cuenta en septiembre. Los frailes dominicos decidieron
trasladar la imagen de manera definitiva a Jojutla. El 14 de
septiembre de 1723 se inici6 el traslado, al alba, con una gran
procesion acompafiada de “musicas, chirimias, teponascles,
cohetes, flores, popochoscomitles y varias danzas”. Finalmente,
la imagen fue colocada en el altar mayor del templo de Nuestra
Sefiora de Guadalupe de Jojutla. El 14 de septiembre de 1724
se celebro por primera vez la fiesta en honor de la imagen del
también conocido como “Cristo del Espino”, con verbenas,
oficios religiosos y el comercio de los diversos productos de la
region y de lugares distantes. '
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Como expresion de la autonomia religiosa de los pue-
blos que hemos mencionado, el culto escapa a todo control del
clero organizado, ya que durante su visita pastoral, a Tlaquilte-
nango, el arzobispo Rubio y Salinas (1759-1760), en un intento
de purificar las practicas religiosas, ordeno que se removiera un
Cristo —"“vestido de manera ridicula”™— de la iglesia parroquial,
a “menos de que fuera arreglado”.'® Seguramente, el sefior de
Tula seria vestido de una forma “ridicula”, si consideramos
que en la actualidad el Nifiopan en Xochimilco ha sido vestido
con el uniforme de la seleccion mexicana de futbol y el Sefior
Santiago en Jiutepec con moderno traje de charro.

El simbolismo del santo sefior de Tula se encuentra en
el esquema de una imagen que se mueve, ya sea que no quiere
ser trasladada del lugar donde esta, o ella se traslada sola; sin
embargo, esta tradicion, propia de la fundacion de pueblos,
aparece tardiamente en Jojutla en pleno siglo xvir. El caso de
Jojutla respecto a Tlaquiltenango, entra en concordancia con
las estrategias ya mencionadas para el caso de San Andrés, que
adquiere autonomia de la cabecera y parroquia. Igualmente, a
partir del culto de la imagen religiosa, se organizan ferias co-
merciales que permiten a los pueblos tener importantes ingresos
econdmicos.

Jojutla adquiere una gran relevancia econémica cuando
Ricardo Sanchez introduce la siembra del arroz en 1836-1837.
Para maximizar las tierras de cultivo de arroz se construy6 en
1838, sobre el rio Apatlaco, una presa, “tomando prestados
para los gastos de estas obras dinero del fondo sagrado del
sefior de Tula”.!” El 1° de enero de 1848, como culminacion
del desarrollo econdmico que habia alcanzado la poblacion, se
instala el primer ayuntamiento de Jojutla, logrando la indepen-
dencia politica respecto a Tlaquiltenango. No azarosamente, es
en esa fecha cuando se celebra la primera Feria del Afio Nuevo,

15 Sobre esta aparicion, véase Jesus Zavaleta Castro, Jo-
jutla. Pasajes y personajes, Archivo Histérico de Jojutla,
Biblioteca Municipal de Jojutla, 1996:11-13.
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cambiando la festividad del Sefior de Tula y adecuandolo a los
nuevos tiempos, porque el mes de septiembre estaba destinado
a la cosecha del arroz y era temporada de Iluvias.

Al poniente del actual estado de Morelos se encuentra
Mazatepec, permanentemente confrontado con el pueblo-
factoria de Miacatlan. Se da en el afio de 1826 la aparicion de
El Sefior del Calvario. Dicha aparicién sucede en el Cerro del
Venado, lugar sagrado prehispanico y lugar mitico del primer
asentamiento del pueblo. La imagen de Cristo se aparece a
una mujer indigena, plasmada en un viejo muro, y en un lugar
que “cuentan”, es un rio subterrdneo. Esta aparicion permite
impulsar la Feria en el 5° viernes de cuaresma, la segunda en
importancia en el estado.

Sin duda, todas estas apariciones con el boato apa-
rejado a ellas —fiestas, ferias, procesiones— reflejan la
situacion del pueblo que las celebra, son expresion de los
procesos sociales que viven y el proyecto que, consciente
o inconscientemente, tienen como comunidad. Por eso, se
puede decir, son expresion de su estructura social, reflejo y
confirmacion de ella. En general, se puede afirmar que una
fiesta es un gran ritual colectivo. A través del “mito” que dicho
ritual trata de representar (leyenda o relato histérico), sanciona
y justifica un orden, una institucion, una norma. Las fiestas son
también desestructuradoras y “resquebrajantes” de un orden
social, normalmente de una manera simbolica. En ocasiones
esta desestructuracion se manifiesta de manera material, y el
riesgo lo ve el administrador de la hacienda de San Gabriel
que percibe que, a través de un nuevo culto, su dominio sobre
las tierras estaba en riesgo. Ello se debe a que a través de las
apariciones, las comunidades renuevan sus espacios interiores
y su relacion con el exterior. Una expresion de ello es el he-
cho de que los pueblos no buscaban acabar con las haciendas,
sino establecer un nuevo vinculo; se buscaba preservar cierta
autonomia y control de los recursos naturales, por ejemplo: en
Huazulco, el hacendado se arrodilla ante la imagen de Santa

17 Minos, 1993:38.
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Catarina, este gesto le gana la simpatia del pueblo, que acce-
de a que su agua pueda ser utilizada por la hacienda. Pero al
surgir este elemento simbolico —las apariciones de imagenes
sagradas— como expresion de autonomia, que desestructura
la realidad de las relaciones, surgen también verdaderos espa-
cios de lucha. Los espacios son lugares de confrontacion y la
geografia es un espacio simbolico en perpetua construccion y
disputa. Y reestructura el pacto “bueno” con el hacendado. Sobre
este tipo de apariciones Richard Nebel ha senalado: “Aunque
los motivos son multiples y muy diversas sus representaciones,
sin embargo hay algo que es comun a todas las narraciones de
apariciones, permiten el acceso hacia una realidad trascendente,
que siempre esta presente, que abarca a los hombres e interviene
en su vida. En la mayoria de los casos no se trata solamente de
sucesos que tuvieron lugar alguna vez y en alguna parte, sino
de una afirmacion actual de las condiciones esenciales de la
vida humana, que vuelven a ser humanas...”'8

Un ejemplo de resistencia simbdlica, el retablo de Huazulco

En Huazulco se encuentra un retablo dedicado a Santa
Catarina, éste es un lienzo de dos metros por uno; la pintura
describe el hecho maravilloso de la aparicion de la Santa en
1876 y es acompaiiada por un texto; dicho retablo fue manda-
do a realizar por la autoridad civil. La fiesta a Santa Catarina
se celebra el dia 25 de noviembre y a ella llegan peregrinos
de los pueblos cercanos y de los estados de México y Puebla.
Para captar la importancia del retablo, mencionaremos que un
retablo popular es una pintura que se ofrece como simbolo de
devocion y agradecimiento a un santo, virgen o figura sacra
a quien se le atribuye un milagro, en el lienzo se representan
los sucesos acaecidos. La narracion se sitiia en el lugar de
los hechos, en el retablo aparecen de manera simbolica, no
como retrato, la persona o personas afectadas, la imagen del
santo o de la virgen y, en algunas ocasiones, los donantes
que en favor del afectado suelen hacer el ofrecimiento. Como

18 Nebel, 1995:243.
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parte de la composicion se acostumbra incluir un texto para
informar sobre lo esencial de los hechos; ahi se pone de
manifiesto el agradecimiento de los devotos por la accion
del milagro, que aparece comtinmente al pie de la escena o
dentro de ella, segun distintas modalidades. Los términos con
que se expresa son claros e inequivocos: en pocas y sencillas
palabras significativas, referidas a las circunstancias y a la
emocion sentida, se da testimonio de la fe en la intervencion
sobrenatural; el texto es fundamental en el retablo popular,
pero lo més importante y expresivo es su lenguaje pictorico.
En el retablo no se concede preocupacion por la sintaxis
ni por la ortografia, en ocasiones la redaccion es confusa y
el lenguaje protocolario; el discurso es un testimonio de las
enfermedades de la época, acontecimientos historicos, creen-
cias y costumbres del pueblo (Sanchez Lara, 1990). Veamos
extractos del exvoto de Huazulco que recuerda el hecho mi-
lagroso de 1873 (se respeta la ortografia y grafia original):

El H. Ayuntamiento de este pueblo, tiene la honra de hacer
saber al publico lo siguiente: en 27 de septiembre de 1878.
En este juzgado que es a mi censo. Tuve conocimiento por
el Sr. Sanchez, que en 10 de julio viniendo del campo para
su hogar doméstico, se encontré con una sefiora antes de
llegar a la esquina del sementerio lado sur, la cual fue rrara
y esplendidamente vestida con aspecto de una Virgen que
le parecia hera bajo la devocion de la patrona Sta. Catarina,
segun el se explico; la que con dulces palabras le hablo
en idioma mexicano.

En la imagen del retablo, utilizando la palabra escrita
mnemotécnicamente, se manifiestan las caracteristicas de la
comunidad que lo ha producido: vestuario, habitos, su relacion
con el trabajo agricola y su condicion de indigenas. Hacer énfa-
sis en estas caracteristicas constituye una afirmacion del grupo
que ha creado el retablo. “En ese sentido —escribe Sanchez
Lara— un retablo popular funciona como un signo cargado de
significados muy amplios y complejos que manifiestan un co-
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digo cultural organizado en un sistema simbolico de relaciones
entre el hombre, su mundo y su dinamica comunitaria”.'” En
un parrafo del retablo se lee lo siguiente:

(A donde vas muchachito? y él contestd: voy a mi casa,
a continuacion le dijo: solo tu me inspiraste confianza
de consiguiente, ve a decir a la autoridad fiscal y las
personas de influencia, que rasquen en aquel lugar que
nacerd agua a la profundidad de mi estatura el cual les
servira de balsamo para el alivio de toda enfermedad,
consérvala cual una reliquia y en ese lugar junto a la
piedra hagan la misma operaciéon y encontraran agua a
corta profundidad la que sera para el servicio del pueblo,
el referido respondio; que iria a dar parte, pero tal vez
dirian que no era fidedigna la novedad.

La historia de la aparicion de Santa Catarina tiene el
mismo guién popular de las apariciones de la Guadalupana.
En ésta, la vision que tienen los indigenas sobre las autori-
dades civiles y eclesiasticas es que ignoran las palabras de la
gente del pueblo, que no seran tomados en consideracion; esta
percepcion refleja las condiciones de racismo y exclusion. En
nuestro caso, realizada por los notables de Zacualpan, parro-
quia y municipalidad a la que pertenecia Huazulco. Siguiendo
con la narracion contenida en el retablo, el hombre no dio
aviso a las autoridades por lo que en una segunda aparicion la
Virgen le reclamo: “;Por qué no has hecho lo que te mandé?
Te dije que so6lo en ti he depositado mi confianza, asi es que
anda, practica lo dicho, y veras pronto el engrandecimiento
del pueblo, conque ve y cumple mi mandato, no dudes de mi
verdad”. En este fragmento del retablo aparecen las ideas y aspi-
raciones del pueblo de Huazulco y la motivacion de la aparicion:
el engrandecimiento del pueblo. Este se lograré, por supuesto,
porque el pueblo ha sido sefialado por la voluntad divina, pero,
jclaro esta!, también por poseer un bien escaso y en disputa con

19 Sanchez Lara, 1990:40.
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la hacienda de Santa Clara: la posesion de un pozo de agua con el
extra de ser bendita y que servira para curar enfermedades. Esta
agua milagrosa atraera a peregrinos de las regiones adyacentes
y se organizara una feria alrededor de la nueva imagen, feria
que asegurara el engrandecimiento econémico del pueblo y su
autonomia respecto a la poblacion mestiza, cabecera municipal,
de Zacualpan. Al final, el hombre dio aviso a las autoridades y
se iniciaron los trabajos de excavacion:

Hasta el dia 4 de mayo de 1879, la profundida de este
manantial, es de dos varas y media y su circunferencia es
de dos varas cuadradas; cuyo lugar se esta componiendo
actualmente. Este relato lo hago a nombre de la poblacion
que tanto me recomienda, por eso tengo el gusto de pre-
sentarlo, a todos aquellos que tengan fé catdlica y para los
fines que juzgen mas convenientes. Firmado de enterado el
que suscribe. Miguel Davila.

Santa Catarina no abandonara a su pueblo y se hara
presente en la revolucion zapatista.
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Capitulo IV
Fiesta e identidad

Cuando digo si, es fiesta.

Si digo si, soy libre,

estoy liberado, redimido.

La fiesta es afirmacion y libertad.
Luis Maldonado

Viva la Comparsa Union,

muera la baja del peso,

ya se levanto Zapata

a quitarnos lo pendejo.

Despedida de la Comparsa Union

al terminar el carnaval de Tlayacapan'

Como hemos visto, la religiosidad popular tuvo una vital im-
portancia en la formacion de la identidad de los pueblos en
los siglos xvin y x1x. En ese sentido, la fiesta es un elemento
fundamental del culto y del rito, es decir, la celebracion ciclica
del hecho milagroso. Esta celebracion, ratificacion anual del
pacto del pueblo con su protector (un santo, una virgen o un
cristo), es un momento en el que la comunidad pone su capital
cultural en juego.

La fiesta, ya sea de celebracion al santo patrono, las
ferias de cuaresma o las ceremonias relacionadas con el ciclo
agricola, es un acontecimiento sagrado vivido por la comunidad
como un momento de intensidad en el que la vida ordinaria se
suspende en aras de cumplir —por medio de la costumbre y
la tradicidon— con la repeticion anual del pacto con su imagen
protectora y que dota al pueblo de una identidad. Es una ruptura

! Citado por Gaona, 1994:179.
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del tiempo profano por el tiempo sagrado.

La fiesta es una experiencia vital en la que se ponen en
juego los elementos culturales de la comunidad, materiales y sim-
bdlicos. Se compran los cohetes y la bebida, se prepara la comida,
se organizan las danzas y las corridas de toros; a la vez, reviven
los elementos trascendentales que le dan sentido a la comunidad,
se fortalecen los lazos de identidad al interior y se renuevan al ex-
terior con los pueblos visitantes. Los miembros de la comunidad
—durante la fiesta— se identifican, se mueven, se presentan ante
todos (autoridades, poderes externos, otros pueblos); se expresa
y manifiesta su existencia, su estar en el mundo. La fiesta es una
reafirmacion de la identidad comunitaria. En el momento de la
fiesta en los pueblos agricolas, sobre los elementos que la dividen,
se fortalecen y profundizan los lazos que los unen. En la fiesta se
manifiesta, “aunque sea momentaneamente, un profundo anhelo
de vida en abundancia: suficiente comida; solidaridad, apertura,
igualdad, cercania de Dios. Es la afirmacion de un deber ser de
la sociedad injusta, desigual y pobre”.?

De esta forma, la fiesta podria ser definida como una
afirmacion simbolica de los intereses colectivos de un grupo de
personas cuyos derechos sobre la vivienda y la tierra dependen
de su pertenencia a una comunidad, ya sea un pueblo o un barrio.
Esta pertenencia es reconocida y reforzada ptblicamente, por
medio de su participacion en el ceremonial (De la Pefia, 1980:72).

La fiesta se sustenta en el trabajo comunitario, en la
reciprocidad entre personas: “hoy por ti, mafiana por mi”. Entre
familias y vecinos se ayudan en los compromisos contraidos,
como la echada de las tortillas y la elaboracion del mole. En-
tre los pueblos también se da la reciprocidad, retribuyendo la
visita al pueblo que peregrind, o colaborando con una danza
o una portada de flores para ser colocada en la iglesia. El
trabajo solidario es fundamental para que la festividad salga
“bien”, y todos echan “el guante” en el armado del corral de
toros, en la limpieza del atrio, en el montaje y recepcion de
danzas, etc. Estas relaciones se han ido cultivando a lo largo

2 Bravo, 1992:53.
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de afios y generaciones y se reiteran continuamente: al interior
de la comunidad en el trabajo a manovuelta y las ceremonias
familiares como el compadrazgo, ya sea que se establezcan
relaciones entre familias a través del bautizo, o de las perso-
nas con la comunidad al apadrinar un vestido de la imagen
o poner la musica, etc. Entre los pueblos que se visitan —a
través de imagenes que acompafian y representan al pueblo
en su peregrinar— se establecen lazos de compadrazgo y
amistad; se colabora para la fiesta con los recursos culturales
que se tienen (danzas, portadas florales, bandas de musica,
ceras escamadas, ofrendas, etc.) El gasto ceremonial implica
reciprocidad tanto entre los que cooperan para llevarlo a cabo
como entre los que se lo dedican mutuamente. Incluso los ce-
remoniales familiares nunca se realizan por una sola familia ni
para una sola familia. Una de las razones fundamentales de las
celebraciones estriba en asegurar el compromiso de cualquier
forma de reciprocidad entre varias familias (Morayta, s/f:87).
Muchas de estas actividades para la realizacion de la fiesta son
de “el gusto”. “El gusto” en los pueblos de Morelos expresa el
deseo de participar en algun tipo de accion que aporte algo a
la vida ceremonial de las comunidades. Se danza por “gusto”,
se monta por “gusto”, se compite en los deportes por “gusto”,
se coopera con trabajo, dinero o especie por “gusto”.?

Dos momentos de la expresion festiva ceremonial de
los pueblos de Morelos son las fiestas patronales y las ferias.
Y dos actividades inscritas dentro de este ceremonial, y que
son “del gusto”, son los toros y la presencia de los trovadores.
Analizaré brevemente estos aspectos de la cultura tradicional,
para ver su importancia en la conformacion de una conciencia
de resistencia de los pueblos surianos.

El santo patrono
y la conformacion de la identidad comunitaria

Todos los pueblos tienen santo patrén o patrona, es
inconcebible un pueblo sin él. Inclusive las nuevas poblaciones,

* Morayta, 1992:20.
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al cobrar conciencia de su colectividad, deciden encomendarse
al patrocinio de un santo, que sera su patron, su protector,
porque lo santos son el medio por el que Dios actia. La
presencia de los santos es importante desde el inicio de la
fundacion de la Nueva Espaiia, pero las culturas mesoame-
ricanas reinterpretaron a los santos cristianos. Las imagenes
de los santos cumplieron un papel importante en la estrategia
evangelizadora, ya que en muchos casos los dioses tutela-
res prehispanicos fueron suplantados por santos patronos.
Esta sustitucion fue exitosa y, ya a mediados del siglo xvi,
fue aceptada plenamente en el ambito familiar y comunitario,
encontrandose santos mencionados en testamentos, decretos
municipales, en las ventas, en los arrendamientos, en los anales,
en los titulos primordiales, “de hecho en casi todo lo que los
nahuas escribieron sin supervision y solo para sus propios 0jos”.*

Los santos tuvieron un papel fundamental en la vida de
la comunidad ya que, “...un santo era el simbolo principal que
identificaba y unificaba a cada entidad sociopolitica, no sélo
al altépetl, sino a sus partes constitutivas (...) en Tlaxcala, el
término general para una subunidad designada del altépetl era
santopan, donde hay un santo”.’

La estructura comunitaria generada alrededor del
culto a los santos fue fundamental en la reconstitucion de
los pueblos indios después del colapso demografico y social;
se crearon instituciones como las cajas de comunidad, las
cofradias; y éstas contaban con tierras y recursos econdmi-
cos. El ceremonial cotidiano alrededor del altar familiar, el
compadrazgo ritual, la pertenencia a una de las instituciones
religiosas, dejaron su huella en las relaciones sociales y fa-
miliares de los pueblos. En torno a los santos se generaron
leyendas diversas sobre el inicio de su culto; en éstas, de-
positarias de una memoria historica de los pueblos, se narra
simbolicamente la fundacion de las comunidades. Veamos
algunos ejemplos: la imagen del Sefior Santiago de Jiutepec

4 Lockhart, 1999:339.
5 Lockhart, 1999:340.
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fue donada, segun la historia oral, por el “mismisimo” Hernan
Cortés, segiin nos comentaron Félix Evangelista Martinez y
Juan Gabriel Ramirez Vargas en junio de 1999: “Se cuenta
que al Senor Santiago lo desembarcaron en Veracruz y lo
llevaron a otro pueblo. Dos sefiores de aqui fueron por él,
que no se queria ir a ningin otro lado, jhabia escogido a
Jiutepec! Ya de regreso los dos sefiores se extraviaron en
la noche, uno de ellos le dijo al otro: “Ve a avisar al pueblo,
que enciendan fogatas para guiar los pasos del Santiaguito’. Y
alli fue el sefior. Se encendieron las luminarias que se veian a
lo lejos... Eso permiti6 llegar con bien. La imagen fue recibida
llena de alegria con un fuerte repique de campanas. Santiago
recorriod las calles. {Habia llegado a su pueblo!” En Jiutepec,
el dia 24 de julio, la vispera de la fiesta del santo patrono, los
vecinos siguen poniendo en las calles pequefas fogatas de ocote
para alumbrar la llegada del Sefior Santiago.

En Tlalnepantla, en el norte del estado, la leyenda
sobre la aparicion de la Virgen de la Candelaria recuerda las
congregaciones del siglo xvi. Cuenta la narraciéon que a las
tierras donde se fundaria Tlalnepantla llegaba gente del pueblo
de Temanacla (sin localizacion actual precisa) y traia su ganado
a pastar. Un dia se les apareci6 la Virgen de la Candelaria. La
gente de Tlayacapan, pueblo al que pertenecian las tierras, fue-
ron a recoger a la Virgen, pero ésta no se dejo cargar, ni tocar;
entonces los rancheros de Temanacla lo intentaron y ellos si
pudieron tocarla y se llevaron a la Virgen a una choza, era un
lugar solitario, pues todavia no habia pueblo. “Estos pueblos
que ven, San Pedro, Santiago (Tecali), San Felipe (Xolapa),
San Nicolas, San Bartolo (Cuamilpa), estaban distantes de este
lugar (el centro, iglesia principal). San Pedro estaba al oriente
y San Bartolo mas abajo y Santiago a orillas de lo que hoy es
el pueblo. Estaban divididos, pero después de todo, los hom-
bres, al ver que la Virgen quiso quedarse aqui, en este lugar,
hicieron una reunién entre los cinco pueblos. Nombraron sus
representantes y vinieron para hacer un acuerdo entre todos.
Y los representantes coincidieron en reconcentrarse aqui para
formar un solo pueblo principal. Cada pueblo tomé su lugar
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y hasta la fecha existen [representados en barrios]”.°

Es también a partir de esta leyenda, de la aparicion de
la virgen y la fundacion del pueblo, como se justifica la auto-
nomia del mismo. Rosendo Zavala cuenta que llegd a oidos
del gobierno virreinal que este pueblo se estaba formando y
por ello vino el virrey y les concedi6 terrenos a todos los que
estaban poblando el paraje referido: “Y como ya eran un solo
pueblo y no tenian vecinos, ni anexos, ni nada; el virrey les dio
la categoria de municipio libre y hasta ahora lo sigue siendo”.

Existen santos que mantienen viva la tradicion prehis-
panica de culto a los elementos naturales. Es lo que sucede en
Jiutepec con San Juan el Parrandero, que es una imagen que
siempre ha estado bajo resguardo en la casa de una familia del
pueblo; la escultura del santo nunca ha estado colocada en la
iglesia. Esta imagen —que en la actualidad se viste con sombre-
ro, botines, una botella de aguardiente y sus cigarros— se hace
presente la vispera del dia de San Juan; llevandosele al rio y al
cercano manantial de Las Fuentes, en una ceremonia en que se
realiza una ofrenda para pedir que haya un buen temporal. Por
otra parte, siempre se considera al santo de determinado pueblo
con personalidad propia: no es lo mismo el Sefior Santiago de
Jiutepec, que el de Nepopualco; o el patrono de San Andrés de
la Cal (Tepoztlan) y el de San Andrés Cuauhtempan (Tlayaca-
pan). Aunque litirgicamente sean el mismo personaje, para la
gente de los pueblos son imédgenes diferentes, a pesar de que a
partir de ellos se establezca entre las comunidades un recono-
cimiento, aunque nunca se acompaiien a las fiestas respectivas,
ya que se celebran el mismo dia. Escuchemos lo que nos cuenta
Malaquias Flores, un lugarefio de San Andrés, municipio de
Tepoztlan: “Le digo que la imagen de San Andrés la trajeron
los espanoles, los mismos que edificaron la iglesia de Tepoztlan.

¢ Aidas Heras, entrevista al sefior Rosendo Zavala de Tlalnepantla,
Morelos. “Fue una mujer, la Virgen de la Candelaria, la que fundé
el pueblo de Tlalnepantla”. E/ Cuexcomate no. 4, Suplemento de las
culturas populares del estado de Morelos del diario E/ Regional del
Sur, 24 de septiembre de 1990.
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Entonces ellos trajeron la imagen que le pusieron San Andrés,
asi con nombre cristiano. [Aqui se llama] San Andrés de la Cal
porque antes aqui se fabricaba la cal. Entonces fueron a dejar
cal a San Andrés, Cuauhtempan. Luego los sefiores de alla, ya
no tenian con qué pagar, ya debian mucho dinero. Entonces
alguien de aqui [San Andrés de la Cal] dijo: ‘Si no nos pagan,
nos vamos a llevar a San Andrecito’. Trajeron la imagen aca
[a San Andrés de la Cal], pero cuando amanecia ya estaba alla
en Cuauhteman. Dicen que se iba. Tres o cuatro veces que lo
trajeron, no se quedaba. Finalmente la gente de aqui dijo: ‘ya
que se quede alla, no hay problema’. Dejaron la cal y como la
imagen no se quiso quedar, se quedo alla en el otro San Andrés
Cuauhtempan”.’

La comunidad que custodia al patrono es la obligada
a celebrarle su fiesta, es un acto festivo en honor del santo y
por consecuencia para la comunidad y sus visitantes. El santo
patrono es el reflejo del pueblo, su imagen, su representacion;
cuando la imagen del patrono viaja para estar presente en la
celebracion de otro poblado, va en representacion de su pueblo.
Recibirlo y honrarlo es recibir y honrar al pueblo de donde
viene. Ir de visita a otro pueblo y venerar al santo patrono, es
hacer amistad con la gente del lugar. En torno a la celebracion
de los santos, se renuevan los actos de lealtad en el seno de la
comunidad: se fortalecen los lazos de parentesco y de compa-
drazgo; las mayordomias se cambian o permanecen cada afio a
partir de un consenso comunitario.

En torno de la celebracion se instalan puestos de co-
mida, venta de articulos diversos y juegos. ;Qué tan grande es
esta presencia comercial? Depende, entre otros factores, por el
momento del ciclo agricola en que se celebra la fiesta. A pesar
de los cambios sufridos exteriormente —por ejemplo, en los
juegos y diversiones, ya que en la actualidad se llegan a instalar
toros mecanicos— lo esencial continta: las relaciones entre los
pueblos de la region —que llegan en peregrinacion, de visita, a
comer, a los toros o simplemente a divertirse— se renuevan. En

7 Entrevista con Malaquias Flores Pérez, San Andrés de la Cal, 25
de enero de 2001.
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suma, la comunidad con la fiesta confirma su identidad, renueva
sus lazos ceremoniales con la red social de su entorno, pone en
juego y muestra el potencial economico de la region.

De esta forma, “los rasgos de identidad del pueblo o raza
se transfieren a la imagen del santo patrono”.® Esta identidad
transferencial se acentiia en tiempos de crisis. Por lo anterior, no
es casual que en momentos de rupturas en la vida cotidiana, la
religion sea un espacio de refugio, de salvacion y consolacion.
Cuando la crisis es social, las estructuras comunitarias se ponen
en movimiento para preservar la comunidad misma y la religion
vuelve a ser un importante catalizador y elemento explicativo
y alternativo ante la crisis. Por ello, ante la expansion de las
haciendas, es posible inferir que las estructuras comunitarias
se fortalecieran y que, desatada la guerra, la misma se tifiera de
tintes religiosos, y que los santos entraran directamente en com-
bate; uno de los principales fue el Sefior Santiago —haciendo
honor a su fama de guerrero—, que se le vio combatiendo en
El Texcal o salvando prisioneros a punto de ser fusilados (ver
capitulo vir).

Conformacion de la identidad regional
y las ferias de los santuarios

Alfinalizar el siglo x1x, habia surgido ya la identidad de
ser morelense; en este proceso fue central la creacion del estado
de Morelos en 1867. Pero, existia en la region una identidad
que rebasaba los limites politico-administrativos, con procesos
de entrelazamiento de elementos culturales e historicos, de en-
cuentro e identificacion entre los pueblos, con una mentalidad
colectiva en un espacio geografico-cultural. Fue una identidad
regional que abarcaba el sur del DF y Puebla, norte de Guerrero
y regiones del Estado de México, y que tenia como centro al
estado de Morelos.

En la conformacion de la identidad regional, las ferias,
y en particular las de cuaresma, cumplieron un importante pa-
pel. Las llamadas ferias se organizan en torno de un santuario.

8 Marroquin, 1989:69.
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Los santuarios son vistos por el pueblo como lugares sagrados
donde se venera una imagen particularmente “milagrosa”, de
Cristo en las de cuaresma y en otros periodos del afio pueden
ser de virgenes o santos. Generalmente, existen leyendas sobre
el acontecimiento milagroso de la aparicion, que permite la ac-
tualizacion del hecho sagrado y la retroalimentacion ciclica del
culto. Los santuarios son lugares que la divinidad ha “elegido”
y los ha revelado generalmente a gente sencilla del pueblo.

Comunmente, estos santuarios se encuentran en lugares
que desde la época prehispanica eran importantes como centros
de veneracion y peregrinacion. El culto de estas imagenes reli-
giosas rebasa el ambito comunitario y local, teniendo un amplio
impacto regional. Por ejemplo, a Tepalcingo llegan peregrinos y
comerciantes de Tlaxcala, Puebla, Tierra Caliente de Guerrero
y Michoacan, Oaxaca y Estado de México. El entrecruce, en el
pueblo-santuario, de procesiones, comerciantes, organizadores,
danzantes, etc., genera una reproduccion, a escala regional, de
los elementos que caracterizan las festividades pueblerinas: el
intercambio, la ayuda mutua, la reciprocidad (lo que significan
procesiones comunitarias, promesas colectivas e individuales,
intercambio comercial).

Los motivos para peregrinar a un santuario son mul-
tiples: hay personas que lo viven como una oportunidad para
conocer lugares nuevos; otras, por continuar una tradicién
iniciada por sus antepasados; hay quien viaja en busca de sa-
lud, para resolver su situacion econémica o simplemente para
pasear. Pero lo mas importante es que en la peregrinacion se
expresa una necesidad existencial, “el peregrino lleva en si
una inquietud, una incomodidad que es lo que, precisamente,
fundamenta su peregrinacion: esa insatisfaccion del alma que
un dia encontrara sosiego s6lo en Dios” (Quiroz, 2000:31).
Pero esta busqueda de Dios a través de un viaje ritual, tiene
una expresion social, ya que “el hombre necesita sentirse til
en y a la sociedad. Quiere saber para qué estd, qué sentido
tiene su vida, cudl es su mensaje” (Quiroz, 2000:31). Por eso,
los viajes de los peregrinos son la reproduccion de una comu-
nidad primordial, en que se busca la redencion y el sentido de
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la vida humana en los santuarios. Las imagenes milagrosas y
veneradas cumplen un papel aglutinador, “los participantes no
se preguntan si se justifica o no la veneracion de las reliquias,
o si son auténticas. Tampoco se ubican en lugar preponderante
las discusiones sobre los contenidos de la fe. Mas bien aparece
como esencial el simbolismo de la peregrinacion y el poder ver
a las veneradas reliquias como signo de redencion”.’

Alrededor de las ferias se recrean una gran diversidad de
elementos culturales de los pueblos. Ya he mencionado que peregri-
nar en procesion es una reproduccion de la comunidad primordial,
esto es asi, ya que desde la preparacion del viaje se rompe con la
vida cotidiana. A lo largo de la travesia, que hasta hace pocos afios
se hacia a pie o a caballo, entre campos y montaias, se realizan
comidas comunitarias, se reparten responsabilidades, se recrea una
jerarquia basada en valores tradicionales. A la llegada al pueblo
donde se encuentra el santuario, se continiia con estas relaciones, a
las que se agrega la relacion con la familia que los recibe; al igual
que con los mayordomos o comités de fiesta que organizan la recep-
cion a los peregrinos. Los peregrinos, y con mayor razon si llegan
en procesion, llevan consigo elementos simbolicos reverenciales
como danzas, estandartes, imagenes y sahumerios.

Las ferias, al ser un espacio fundamental de socializa-
cion regional, adquieren un marcado caracter de intercambio
comercial. Buscando a los peregrinos llegan comerciantes que
venden lo necesario para los rituales domésticos, como el copal
e incienso y, por supuesto, las imagenes religiosas; también se
instalan un gran niimero de puestos, donde los peregrinos y vi-
sitantes comen o pueden comprar ropa, herramientas de trabajo,
sombreros y huaraches. Por supuesto no faltan las cantinas. En
las ferias es central la presencia de danzas que llegan a honrar
a Cristo o a la virgen milagrosa. Y también —antiguamente—
hacian acto de presencia los corridistas. Asi, las ferias son un
lugar y un tiempo excepcional de encuentro y reconstruccion de
las identidades de los pueblos surianos: “La religiosidad busca
siempre celebrar sus fiestas en tiempos y lugares privilegiados,

? Quiroz, 2000:31-32.
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conjugando esta doble dimension espacio-temporal. Es decir,
armoniza la expresividad, el significado claro de unos dias muy
particulares, muy cualificados o sefieros (por la ubicacion que
tienen en los diversos ciclos temporales) con unos sitios igual-
mente sefieros y ‘elocuentes’ por su emplazamiento dentro de
un contexto geografico”.!

La caracteristica de la imagen como “milagrosa” esta
dada, inicialmente, por la forma en que aparece; aparicion que
comunmente reafirma la libertad y fortaleza social y econdmica
de la comunidad. Bulmaro Bafos Sanchez, de Tepalcingo, contd
a Lilian Huicochea y Ricardo Chacon lo siguiente: “La imagen
del sefior de Tepalcingo se habia aparecido en un lugarcito de
una calle que se llama Rivapalacio, pegada a una barranca, se
dice que al pueblo le dio mucho gusto que se hubiera aparecido
el santito y pensaron en construir un templo. El jefe politico
que estaba en la cabecera, en Jonacatepec, y que mandaba en
toda la region, quiso llevarse la imagen para alla. Dicha imagen,
segun platican, se hacia pesada cuando la llevaban rumbo a
Jonacatepec. De ahi le tomaron amor a la aparicion, y pensaron
trasladarla a un lugar mas céntrico del pueblo y fue donde hoy
se encuentra para’ca, para este lado [hacia donde se encuentra
el santuario de Tepalcingo] la imagen se prestaba, se alivianaba,
se hacia facil de pasarla y ahi fue donde se quedo en el lugar
donde la imagen quiso”.!!

Los santuarios también son encrucijadas geograficas
culturales. Por ejemplo, Tepalcingo se encuentra a la entrada
de Tierra Caliente, es un nudo de confluencia de Puebla, Gue-
rrero, Morelos y Oaxaca; se encuentra en un punto intermedio
que permite intercambiar productos de las tierras calientes, tem-
pladas y frias, ademas de adquirir los productos necesarios para el
ceremonial cotidiano (incienso, velas, sahumadores, imagenes).
No es casual que la feria de Tepalcingo sea en la actualidad la

10 Maldonado, 1985:93.

' Entrevista realizada por Liliana Huicochea Vazquez y Ricardo Cha-
con Pérez, “Tepalcingo: 3er. Viernes de Cuaresma”, en El Cuexcomate
no. 44, Suplemento de las culturas populares del estado de morelos del
diario E/ Regional del Sur, Cuernavaca, Morelos, 26 de abril de 1992.
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mayor de la zona centro-sur y una de las mas grandes del pais.
En Mazatepec, al poniente del estado, llegan productores, con-
sumidores, danzantes, peregrinos y comerciantes de las zonas
cercanas de Guerrero y Estado de México, que pertenecen a
zonas complementarias en términos productivos. Pero también,
las ferias son espacios en que se ejerce la autonomia econémica
regional porque son un mercado campesino. Su importancia
fue tal, que en el siglo x1x se da una disputa entre Miacatlan y
Cuautla, ya que las dos municipalidades celebraban el segundo
viernes de cuaresma. “La feria y su recurrencia anual son fac-
tores de identidad colectiva, elementos de la conciencia local y
regional, ocasiones para que se expresen muchas manifestacio-
nes culturales que forman parte del patrimonio tradicional de
una region; todo ello, en fin, como marco comun que facilita la
vinculacion social entre habitantes de una vasta zona”.!?

Las principales ferias de cuaresma a las que asiste gente
de Morelos son: el primer viernes en que se honra al Sefior de
Chalma y en Amecameca al Sefior del Sacromonte, ese mismo
dia, en Jiutepec, al Sefior de la Columna. El segundo viernes,
el Cristo Negro es honrado en Cuautla. El tercer viernes, en
Tepalcingo se organiza, en honor al Sefior del Pueblo, la feria
mas grande de la region. El cuarto viernes se realizan pequefias
ferias en Miacatlan (Cristo de la Vidriera) y Tlayacapan (Vir-
gen del Transito). El quinto viernes en la Loma de Mazatepec
se tiende la feria al pie del santuario del Sefior del Calvario y
en Totolapan se realiza la danza del Reto en honor al Cristo
Aparecido. El martes santo en Huazulco, se reparte “agua de
la Virgen” a todos los visitantes, y se realiza una gran feria, la
segunda de Morelos por su tamafio. Existen otras ferias fuera
del periodo de cuaresma como la de Tlaltenango en honor de
Nuestra Sefiora de los Milagros, 8 de septiembre, y de la Pre-
ciosa Sangre de Cristo en Tlalnepantla.

Las ferias en Morelos son pues una peregrinacion a un
santuario, veneracion a una imagen “‘milagrosa”’; lugar en que se
realiza y ejerce el comercio; también es un lugar de diversion

12 Olivera, 1975:191.
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y juego. Las ferias son un espacio privilegiado, para conocer
e interrelacionarse con personas y pueblos de los lugares de la
region sociocultural del centro-sur del pais. Existe gente que
asiste a mas de una feria en un afno y seguramente lo hara asi a
lo largo de su vida y, tal vez, contintie una tradicion de varias
generaciones. Los comerciantes especializados van de feria
en feria; mientras que los productores que llevan a vender sus
productos en la feria mas cercana a su pueblo, después pueden
ser peregrinos en otra. En el corrido Las ferias de Morelos,
de Ignacio Trejo (sin fecha de publicacion), se expresa este
recorrido, esta interrelacion cultural. Cito algunos fragmentos:

Ya va a terminar el afio

van a principiar las ferias,

qué dices, chata, nos vamos

a otra tierra mejor que ésta
para que asi vayas calmando

la pasion que en ti se encuentra.

Aunque vayamos sin tlacos

a esa feria de Amacuzac

ya ves ti que no me ataco
para sacarte a pasear

a la gran feria de Taxco

que harto gusto me ha de dar.

A Tepalcingo nos vamos

a la feria de los tres viernes,

esa feria es de los buenos

de donde quiera ocurre gente

de Puebla y de Matamoros

y de la tierra caliente.'

De esta forma se va creando entre los habitantes de los

pueblos surianos una identificaciéon mas alla de su entorno in-
mediato, un conocimiento de sus particularidades y diferencias y

3 Heau de Giménez, 1991:245-247.

119



se establecen relaciones comunitarias y personales. Se crea una
identidad regional que se pondra en juego a partir del segundo
viernes de cuaresma de 1911, en el que en medio del bullicio
de la celebracion al Sefior del Pueblo en Cuautla, Emiliano
Zapata, Rafael Merino y Otilio Montafio ultimaran los detalles
de la insurreccion que tendra lugar el 11 de marzo de ese afio.
Fue en las ferias de cuaresma donde se concentraba un gran
numero de personas provenientes de diversos lugares, donde se
empezo a hablar de la buena nueva y donde la noticia empezo
a circular y a llevarse a los pueblos: “Aqui [en Juchitepec] la
revolucion comenzo hasta que vinieron los maderistas, yo me
enteré 40 dias antes (...) porque fui con mi papa a la feria de
Chalma y se hablaba de los rebeldes...”"*

Los toros
“Emiliano... tuvo dos errores:
uno, festejar con toros, vinos
y mujeres cada triunfo...”
Venancio Guevara Pimentel'®

En Hueyapan, pueblo situado en las faldas del volcan
Popocatépetl, el hacendado daba un buey cada afio para celebrar
la fiesta del santo patrono, pero un dia reclamo el pago de su
piadosa aportacion; como no habia dinero, el pueblo decidio
pagarle con tierra. Acordaron un método justo para fijar la
cantidad: el hacendado y la gente de Hueyapan saldrian al
otro dia —de la hacienda y el pueblo, respectivamente—, se
fijarian los linderos en el sitio del encuentro. Los de Hueyapan,
seguros de que el hacendado tenia ya mucha tierra y de que no
iba a madrugar por un pedazo de monte, durmieron tranquilos
y se levantaron tarde. Estaban equivocados, atajaron al hacen-
dado apenas a tres kilometros de la iglesia del pueblo y alli se
plant6 la mojonera (véase Friedlander, 1977:82-83 y Warman,
1978:75-76).

14 Tomas Roldan Espejel, 1981.
15 Espejo, 1997:123.
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En esta narracion de la memoria colectiva del pueblo
indigena de Hueyapan, aparecen varios elementos que nos per-
mitiran entender el conflicto de los pueblos con las haciendas,
ademas, que éste tiene una dimension simbolica. En el relato
aparece una clara referencia a una economia moral: para los de
Hueyapan, el hacendado ya tenia suficiente tierra. Para los del
pueblo, la tierra servia para el sustento familiar y comunitario;
el hacendado, al buscar tierra con el inico objeto de acumularla
y enriquecerse con ella, rompia el sentido de “moralidad” en el
que se movian las comunidades.

En el relato aparece simbolizado el complejo proceso
de pérdida de tierras por parte de los pueblos a lo largo del siglo
x1x. Los pueblos indios se enfrentaron con un cuerpo de leyes
desconocido para ellos; leyes manejadas por una sociedad que
exacerbaba los conflictos de clase, que buscaba apropiarse del
territorio y desestructuraba los procesos sociales y culturales, y
que funcionaba con fuertes tintes racistas. La pérdida de tierras
es recordada por los pueblos de manera simbolica, plasmandose
en ciertos casos en la representacion de “los toros”, que cons-
tituyen un elemento importante, tanto en la economia agraria
como en la constitucion de fiestas. El caso de Hueyapan no es
el tinico de despojo de tierras, debido a la intrusion o aprove-
chamiento por parte de los hacendados de la vida ceremonial
de los pueblos (Warman, 1978:76).

La lucha entre los pueblos y las haciendas era cotidiana,
se desenvolvia en los espacios publicos y ocultos. Las fiestas no
eran ajenas al conflicto permanente por la tierra. Una constante
fue la donacion de toros para la fiesta del pueblo. De hecho,
muchas danzas y festividades recuerdan, aun hoy, esta “dona-
cioén” de las haciendas de los toros y su traslado realizado por
“gente negra”, como bien recuerdan en los Altos. “La tradicion
oral relata que muchos mulatos jovenes que trabajaban en la
hacienda (de Pantitlan) iban a esa corrida luciendo prendas de
seda”.!® En la celebracion del cuarto viernes de cuaresma, en
honor de la Virgen del Transito en Tlayacapan, en “El Plan” se

16 De la Pena, 1980:74.

121



presentaba la danza de Los Vaqueros, que era una representacion
de la fiesta de los toros y de como los trabajadores de la hacienda
reunian el ganado para llevarlo a la fiesta, como una retribucion
al uso de las tierras de Tlayacapan. Las “donaciones”, como en
el caso de Hueyapan, eran cobradas muchas veces con tierra
que pasaba a manos de la hacienda. El hecho fue convertido en
leyenda por los pobladores, una de las mas extendidas es la del
cuero de res. Victorino Jiménez Sanchez, veterano zapatista,
habla al respecto: “Las tierras que trabajaban [los campesinos]
eran de la hacienda; eran de la hacienda por cuestion de que sus
antecesores, como la hacienda se daba a ayudarlos, que dizque
a darles sombreros, cobijas, mantas, percales, azucar... bueno
todo lo que necesitaban... y ya que tenia una deuda regular,
les decian que nada mas les dieran un cuero de res de terreno
como pago; y claro estd, que decian un cuero, pues que tanto
abarcaba un cuero de res por grande que sea. Y ya que esta-
ban bien endrogados, al cabo del tiempo, los obligaban a que
cumplieran con su palabra de lo que habian prometido. Iban a
dar un pedazo de tierra, entonces, la hacienda, lo que hacia era
mandar a rajar el cuero en correa y todo lo que media de largo
el cuero de res [en correa] eso daban de terreno; entonces, ya
no pudieron menos, porque les hacian firmar. Claro estd que
de esa forma se hicieron de todos los terrenazos y por eso se
hicieron duefios”."’

La memoria colectiva reconstruyo el despojo, dandole
su simbolismo: convirtiendo a “los hacendados en seres astutos
y maliciosos” que utilizan la buena fe de los pueblerinos para
despojarlos de sus tierras. En ese sentido, “los toros” aparecen
constantemente en la representacion simbolica del despojo.
Ello se debe a la importancia que tenia el ganado vacuno en
los trabajos de la hacienda, tanto de campo en las yuntas o en
la transportacion de la cafa; como en el ingenio, ya que antes
de la introduccion del vapor, los bueyes eran la fuerza motriz.

'7 Entrevista realizada por Plutarco Garcia Jiménez al sefior Victorino
Jiménez Sanchez, exteniente de caballeria, en Atlacahualoya, los dias
8 de abril de 1979 y 11 de enero de 1981 (Garcia Jiménez, 1995:21).
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Para mantener un importante hato de ganado, las haciendas se
posesionaron, no solamente de tierras para el cultivo de cafia,
sino cerriles, para que pastara el ganado. [saac Perdomo, mayor
del Ejército Libertador del Sur, comenta al respecto la situacion
de la hacienda de San Vicente: “En los meses de agosto y sep-
tiembre habia rodeos como de quinientas reses, otras quinientas
por alli, bueno, todos los cerros estaban llenos de ganado™.'®
El ganado de las haciendas desplazaba al de los pueblerinos,
como lo recordaba el mayor Perdomo: “Viviamos alld en los
ranchos, porque nosotros viviamos en un rancho, de San Pablo
asi pa’enfrente, teniamos ganadito, y alla por cuidando el ga-
nadito. Después ya no quiso Alonso que tuviéramos el ganado
ai’, y nos saco de ai’ porque dijo que iba a meter el ganado a
llenar toditas esas rancherias, de Pala, Quilamula, Teolinca, y
nos saco de ai”."

Era importante el ganado para los trabajos en las ha-
ciendas, lo que requeria un importante nimero de gente que
lo arreara, trasladara y marcara. Por eso, cuando el padre de
Isaac Perdomo recibi6 el permiso de arrancharse en sus tierras,
tenian la obligacion de “darle servicio a la hacienda en tiempos
de rodeo... Y alli estuvimos de esclavos, porque jpues éramos
esclavos! Nos mandaba trair, y nos llevabamos dos, tres dias
sin comer, porque no nos daba nada, la hacienda no daba nada,
necesitabas llevar tus tortillitas aunque fueran frias. Y habia dias
en que se estaba uno, dos, tres dias, trabajando, dando rodeos,
encerrando, jerrando...”?

Debido a la importancia de las actividades relacio-
nadas con el ganado, éstas se integraron a la vida ceremonial
de los pueblos. La descripcion, a principios del siglo xx de la
concentracion de ganado para ponerle las marcas de la hacien-
da, muestra esta actividad como “todo un rito” (Barrientos,
1991:15). Dofia Herlinda Barrientos, nacida a principios de
dicho siglo, refiere que para la realizacion de esta actividad

18 Entrevista con el Mayor Isaac Perdomo
Martinez, realizada por Aquiles Chiu (Chiu,
1980:135).
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se reunian todos los hombres de las haciendas y los lugares
aledafios. Era una gran fiesta comunitaria, independientemente
de que hubiera sido convocada por los hacendados: “Como la
actividad se llevaba varios dias, en la hacienda se mataban varios
novillos cuya carne se asaba al pastor o se freia sobre comales de
barro con manteca y sal; las mujeres llevaban ollas con frijoles
cocidos, recaudos para hacer salsas, canastas con tortillas y platos
de barro para comer. Mientras los hombres marcaban el ganado, las
mujeres preparaban los alimentos, los cuales, a la hora necesaria,
se consumian en grupo, amenizando el momento con anécdotas
y comentarios derivados de la actividad y acompafados con agua
fresca de limon con chia o de naranja endulzada con azucar de
terron, en la que raspaban la fruta para sacarle de la cascara mas
sabor; esta bebida era para mujeres y nifios, ya que los hombres
agregaban a la misma un buen chorro de aguardiente de cafa,
convirtiendo de esta manera el agua en “‘ponche’. Al concluir el
trabajo, que posiblemente se efectuaba durante un fin de semana,
toda la gente recogia sus pertenencias y se dirigia a sus chozas con
lo cual la normalidad volvia a la hacienda y con ella la rutina”.!

En la actualidad, ha desaparecido esta actividad de
herrar masivamente al ganado, sin embargo, existen ciertos
elementos —mencionados en el relato— que han permanecido
en los festejos de los toros. Por ejemplo, en la actualidad el
“ponche”, con sus variantes locales, es casi una obligacion para
los festejos que se realizan de toros, tanto a los montadores,
organizadores y publico asiduo. Y por otra parte, las actividades
relatadas por dofia Herlinda han sido recogidas como en La
Danza de los Vaqueros, que se escenifica en Mazatepec.

La Danza de los Vaqueros es expresion de la relacion
entre los hacendados y los trabajadores que tenian que ir a los
campos por el ganado. La danza, a través de “relaciones”, na-
rra como el Serior Amo pide al Caporal que vayan por el toro
pinto, hijo de la vaca mora, que lo busquen en los potreros. Los
vaqueros buscan infructuosamente al toro en diversos parajes que
marcan los limites de Mazatepec. Finalmente, el Terroncillo, un

21 Barrientos, 1991:15.
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picaro, va en busca del toro y logra lazarlo, para posteriormen-
te, llevarlo a jugar (montar) al pueblo. Al finalizar la danza, el
animal es sacrificado y su carne —representada en la actualidad
por medio de galletas u otros bocadillos— es repartida entre
la gente del pueblo, utilizando frases chuscas dirigidas a cada
uno de los presentes. Por cierto, en la tradicion de Mazatepec
se menciona que San Lucas, su santo patrono, es quién va en
busca del toro y lo laza; en compensacion, el hacendado le re-
gala un toro, que es el atributo de este santo. “De alli ya agarrd
la tradicion el hacendado de hacer cada afio toros en el dia del
santo; y ya el pueblo le sigui6”, nos dice don Albino Toledo,
que ha puesto la Danza de los vaqueros durante muchos afos.

(Qué significa en Morelos “hacer los toros”? El festejo
de “los toros” en la zona cultural zapatista consiste en la monta
de novillos, toros, bueyes y, a veces, de vacas reparadoras y es
un elemento importante de la cultura tradicional pueblerina. La
importancia de esta tradicion esta, como aparece en las relacio-
nes de la Danza de los vaqueros, en que la gente de los pueblos
indios se va apropiando de una expresion cultural practicada
inicialmente por los espaiioles.

El jineteo de las reses como parte de las celebraciones
comienza en la época colonial. Probablemente, el festejo de “los
toros” se fue desarrollando a partir de las labores que implican
la crianza de ganado y su utilizacién en las labores agricolas,
como nos lo muestra la danza que hemos mencionado. A ello le
debemos agregar la importancia que le daban los espafoles al
toreo de a pie, como elemento fundamental en los festejos civiles
y religiosos. Ya en el siglo xvi, los toros eran parte integral de
las celebraciones, como queda expresado en Tlayacapan: cuando
el sacerdote intentd prohibir una corrida en 1756, los vecinos
quemaron su casa y lo obligaron a huir. I[gualmente, al sacerdote
de Temoac, ante el intento de prohibir la danza de Santiago, el
pueblo le respondid celebrando dos dias de corridas de toros,
bailes y fuegos artificiales (Taylor, 1998:54-55). Los viejos de
la region recuerdan que sus mayores narraban como se hacian
“los toros” en la época de las haciendas. Estos relatos refieren
claramente como los pueblos indigenas de entonces fueron
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arrancando el festejo a las propias haciendas, hasta hacerlo
suyo (Morayta, 1992:12).

La red social alrededor de los toros

Me dijo Heéctor Vicario que en esto de la toreada
mas vale tener amigos que monedas de oro y plata.
Isaias Alanis*

Como hemos visto, en el caso de Mazatepec y los relatos
de Herlinda Barrientos, el acarreo de los animales se inscribia
como parte de las celebraciones comunitarias y las dedicadas
al santo patrono del pueblo.® En ese sentido, el festejo de los
toros es parte importante de la organizacion pueblerina: “los
toros, son parte de las celebraciones de las mayordomias, pero
por la manera en que se organiza el festejo en si, tienen mucho
de mayordomia. El trabajo colectivo y reciproco, el afan de
prestigio, la mediacion entre iguales y entre desiguales son
elementos principales que mueven su realizacion, tanto en lo
local como en lo regional” (Morayta, 1992:17).

Los del “gusto” por los toros van creando una serie de
relaciones, que pueden ser informales y transitorias, como echar
la mano en el corral, pero pueden llegar a formalizarse y perdurar
en el tiempo, a través del compadrazgo o incluso hacerse cargo
de una mayordomia. “Nos ayudamos los montadores, si yo salgo
a tierra caliente, tengo amigos de por alla que son montadores y
no tengo donde quedarme, ellos me dicen ‘quédate en mi casa’.
Si vienen ac4, yo les retribuyo, yo les ofrezco mi casa”.**

En Morelos se le llama ser del “gusto” a las personas

22 “Sonesito para cantar con mis amigos”, corrido editado
en el CD Tierra Natal, producido por el H. Ayuntamiento
de Jiutepec 1997-2000.

23 Esto contintia siendo una practica de los pueblos, los
barrios y hasta de colonias urbanas. En los ultimos afos,
existe un generalizado proceso de profesionalizacion, lo
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del pueblo que expresan el deseo de participar en algln tipo de
accion que aporte algo a la vida ceremonial de la comunidad.
Asi, se danza por “gusto”, como decia don Adan de Nepopualco,
“me gusta el gusto por eso pongo Los Negritos”. Los Negritos
es una danza de los Altos de Morelos. Los corridistas se asumen
como del gusto y asi lo expresan en su Saludo al momento de
presentarse ante el respetable a la fiesta o reunién en la que van
a tocar. Asi mismo, otros componentes de la fiesta de los toros
son los participantes, los del compromiso, la palomilla. Estos
son grupos con relaciones de identidad comunes, como la per-
tenencia a un barrio o el compartir un oficio. De lo lucido que
resulte el festejo dependera el prestigio del grupo, adquiriendo
mayor presencia en la vida cotidiana de sus pueblos; en algunos
casos, organizar /os toros es un paso previo para compromisos
mayores como una mayordomia. El festejo de los toros esta
lleno de simbolismo sagrado, como en Cuentepec, donde se
realiza una corrida en honor a los Santos Difuntos o £/ toro de
once de Jiutepec. En este ultimo lugar, el animal, engalanado
con flores y cadenas de papel, recorre las calles, acompaiiado de
la musica de viento, cohetes, cuetes y la algarabia de la gente.
Este evento es una simbiosis de la concepcion de la historia y
la permanencia de la comunidad, ya que se recuerda cuando se
iba a caballo a los cerros, donde pastaba el ganado y se arriaba
para las montas. Igualmente, es una expresion, en que lo sagrado
no es un espacio ajeno a la vida cotidiana; el toro de once, el
primero de los festejos, se monta en solitario, en honor al Sefior
Santiago, patrono del pueblo.

Los toros y la revolucion

Las redes sociales que se van tejiendo en torno de “las
palomillas” (nombre actual que se da al grupo de muchachos
que siguen a “los toros” y se apoyan mutuamente para conse-
guir una monta y cuidarse en el corral), entre los compradores
y vendedores de ganado; los mayordomos y organizadores de
las fiestas; y entre los pueblos, son un sustento basico en la
organizacién interna de los pueblos y lo fueron, por lo tanto,
para el proceso de organizacion del levantamiento armado.
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Escuchemos nuevamente a don Victorino: “Me empecé a dar
cuenta [de que se preparaba la revolucion] porque empezaban
a ir a varios pueblos a traer toros alla a mi pueblo, y como mi
tio tenia ganado les prestaba toros sin renta el primer aflo, ya el
segundo, media renta y los que querian estar amansando afio por
aflo, traia los toros aquellos ya de trabajo, verdad... de un afio de
trabajo a cambio de otros toros para amansar, porque pues esos
no tenian ninguna renta. Yo conocia toda aquella gente que iba
asi a achaque [de pretexto] de traer toros. Eran de Huaquechula,
Santiago Tetla, San Diego, San Juan Vallarta, Cacalozuchitl y
Tejupa [pueblos del estado de Puebla]... Y cuando comenzaron
a controlarse a hacer sus acuerdos, entonces avisaron que le-
galmente ya no querian toros, que... ya tenian animalitos para
trabajar; pero no era por eso, era porque empezaba el control,
y ya entonces se pusieron de acuerdo con los de aquellas orde-
flas a modo de que pudieran sacarles los alimentos... y habia
gobierno alli en mi tierra [Tepexco], estaba un tal Silvestre
Rojas con un destacamento, pero como nosotros viviamos en la
orilla se nos hacia facil sacarles alimentos y se los llevabamos.
Los cantaros que me servian para la leche, eran para que les
llevaramos algo, ya cuando se llegb el dia que se iban a ir, ya
estaban de acuerdo, tal vez por otros estados ;verdad?, eso si
no sé, pero aquella gente que se estaba reuniendo alli avis6 que
yano llevaramos alimento ni agua... ; Por qué? Pues porque ya
no tardaba la revolucion...”

Los miembros de la palomilla tienen diversas res-
ponsabilidades: cuidar al montador con un sarape, poner
correctamente las espuelas, curar las heridas y, llegado el
caso, asistir a su funeral. Asi, al compartir los festejos, se van
creando relaciones de amistad y lealtad que duran afios. En
momentos de crisis social, las primeras personas a quienes se
recurre y en quienes se confia, son esas viejas amistades que
han pasado la prueba de la vida y la muerte. Esta integracion

% Entrevista con Victorino Jiménez Sanchez, exteniente de caballeria,
realizada por Plutarco Garcia Jiménez, en Atlacahualoya, los dias 8
de abril de 1979y 11 de enero de 1981 (Garcia Jiménez, 1995:21-22).
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comunitaria, en donde los lazos de confianza se estrechan entre
los participantes, tuvo un papel importante en la construccion
de la red social que sustentaria el levantamiento de los pueblos
del sur como aparece con claridad en el siguiente testimonio
de Amador Acevedo, coronel del Ejército Libertador del Sur:
“Yo ya lo conocia [a Emiliano Zapata]. Mire usted, en 1909 yo
comerciaba con ganado y con este motivo fui a Tlaquiltenango,
donde vendiamos todo el ganado. Cuando llegué se celebraba
la fiesta de la Candelaria. A mi me gustaba el caballo, ya que
teniamos suficientes y estaba joven. Zapata también era mag-
nifico jinete y le encantaban los toros, ademas era muy bueno
para lazar. Bueno, pues nos juntamos en los toros y ahi fue
donde nos conocimos; me lo presentd Catarino Perdomo, tio
de Elpidio Perdomo, que tendria en aquel tiempo unos diez u
once afos; también me presentaron a Emigdio Marmolejo que
después fue general zapatista. jBueno para el caballo también
ese hombre! Pues en los toros estuvimos tomando cervezas y
copas, toreamos y esas cosas; por cierto que esa vez el toro
le lastim6 una pierna a Emiliano Zapata. Comentando lo del
accidente y tomando copas fue como nos hicimos amigos”.?

Esa amistad llevo a Emiliano, iniciado el conflicto, a
buscar a su compafiero de palomilla. Pero la importancia de
los toros, como un simbolo y un espacio de sociabilidad, queda
plasmado en la “Bola de la historia del pronunciamiento del
general Emiliano Zapata o la traicion de Federico Morales”, de
Marciano Silva. En este corrido se relata como Emiliano después
de reunirse con la gente de Anenecuilco, el 30 de agosto de 1911,
se vuelve a declarar en rebeldia y encabeza una cabalgata de
Ayala a Chinameca, donde se retine con otros rebeldes. Alli en
Chinameca, durante dos dias juegan a los toros, en el transcurso
del festejo seguramente llegaron a acuerdos:

Salieron de Ayala rumbo a Chinameca

26 Entrevista con Amador Acevedo, coronel del Ejército Libertador,
realizada por Pindaro Uridstegui M., México, Distrito Federal, 23 de
junio de 1970 en Testimonios del Proceso Revolucionario, Instituto
Nacional de Estudios Historicos de la Revolucion Mexicana, 1987
(Citado por Pineda, 1997:64).
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donde se reunieron todos;
pidieron permiso con toda presteza
para jugar unos toros.

Dos dias de toros jugaron,

nos quedan como recuerdos;

y un hombre vil por trasmano
mando un parte hacia Morelos.

La gente de Morelos sabia que Emiliano era del “gusto”
y que participaba en las fiestas de pueblo, con toda la para-
fernalia que las acompaiia, como lo refiri6 Serafin Robles, su
secretario particular: “Tengo la seguridad de que en el sur, no
habia otro charro como don Emiliano Zapata, pues era montador
de toros, lazador, amansador de caballos y travieso como el
que mas en charrerias, pues también picaba, ponia banderillas
y toreaba a caballo y también a pie”.”’

Montar toros no solo es expresion de un acto individual
de valentia, sino que al hacerlo se participa en el ceremonial de
los pueblos, por eso en Jacalpan, cuando el pueblo fue tomado por
los zapatistas, éstos fueron recibidos con jubilo por la poblacion,
que organizo una corrida de toros en donde Zapata tuvo que dar
unos capotazos, conforme a los informes que en noviembre pro-
porciond el diario £I Pais (citado por Avila Espinosa, 2000:204).

Como vemos, la presencia de la fiesta de los toros con-
tintia con fuerza en plena guerra, dedicando recursos para su
sustentacion; por eso en el corto periodo de relativa paz del afio,
los diferentes jefes organizan corridas, al igual que el mismo
Zapata. El 25 de enero de 1916, el sefior Pablo Ayala, vecino
del pueblo de Santiago Tepetlapa, denuncia al general Marino
Sanchez porque “se estan haciendo los trazos para la construc-
cion de una plaza de toros en un terreno de mi propiedad”.?
Don Pablo tenia sembrado de jitomate aquel terreno y solicitaba
que no se construyera la plaza en él. En la misma misiva, de

27 Citado por Garcia, 1987:246.
2 AGN-FEZ, caja 11, exp. 3, f. 18. La carta mencionada ubica a
Santiago Tepetlapa en Yautepec, pero el pueblo esta en el municipio
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forma posdatada, se advierte que los trabajos estaban a punto
de dar inicio, “pues segun sé la primera corrida sera el dia 13
del entrante febrero”. Es interesante mencionar lo que Emiliano
Zapata puso al margen de la carta: “como lo pide libere orden al
Gral. Marino Sanchez para que no perjudique en sus sembrados
areserva de que si pretende utilizar el lugar lo haga cuando este
se encuentre libre”; la fecha de la respuesta de Emiliano es el
26 de enero de 1916.

El involucramiento de jefes, oficiales y soldados en la
organizacion de la fiesta de toros, significa que se reprodujo la
comunidad pueblerina al seno del Ejército Libertador del Sur.
Al interior del ejército se reprodujo la vida cotidiana del pueblo,
sus codigos de honor y conducta, sus relaciones sociales internas,
sus protocolos. Y en ese sentido, la fiesta y los toros fueron un
elemento esencial de esta cultura pueblerina. Por eso, la guerra
no interrumpio, entre los participantes activos y “los pacificos”,
esa cotidianidad, sino que fue reproducida, ya que la guerra mis-
ma era para sostener y asegurar su reproduccion. De esta forma,
desde Ajuchitlan en Guerrero, el 6 de abril del afio de1915, José
Quintero comunica a Emiliano Zapata —por el tono del mensaje
parece respuesta a una peticion— que “Juan Rivera esta dispuesto
a venderle diez toros de lidia” y que seran entregados en agosto,
“porque ahora estan muy flacos y no sirven para la lidia”.’

Este “gusto” de Zapata por los toros sera determinante
al momento de surgir la leyenda de que “Zapata no muri6”,
ya que se menciona que un toro laceado le mocho un dedo y
que el cadaver presentado, como el de Emiliano, no tenia esa
senal. Pero igualmente, el gusto de Zapata por meterse al corral
de toros, permanece como un signo de orgullo entre algunas
palomillas, como lo expresa Miguel Moyano £/ Fantasma, de
Acatlipa: “luego nos dicen que los montadores no somos de fiar,
pero, a ver dime, /no era Zapata un montador?, ;no era uno de
los nuestros?, jy de los buenos!”*°
Los corridos: el versar de los pueblos

29 AGN-FEZ, caja 7, exp. 4, f. 50.
3 Entrevista con Miguel Moyano “El Fantasma”, Acatlipa, Morelos,
el 3 de diciembre de 1992.
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Sabran camaradas que soy un aldeano

que en los montes vide esa luz polar,

ahora con mis poemas, a sus dignas mercedes,
con un gran regocijo he querido ensalzar.*'

No se puede entender la subjetividad campesina de
los pueblos surefios sin abordar un elemento fundamental de
su expresion como los corridos, por eso, en este ensayo he re-
currido constantemente a ellos para mostrar el pensamiento de
los habitantes de los pueblos del sur. El contexto del corrido y
sus trovadores es la fiesta pueblerina, las ferias regionales, las
plazas, las cantinas, las fiestas familiares o el encuentro entre
amigos. Como lo expresa Procoro Vera Pineda de Temoac, al
recordar su juventud: “Cuando habia una pachanguita llega-
bamos en una esquina si estaba la fiestecita enfrente, apenas
nos oian cantar salian a invitarnos a que pasaramos al patio y
entonces cantabamos un saludo:

Con cuanta vehemencia

se escuchan las frases

de aquel que un saludo dirige al llegar
de un idilio afable el lenguaje

que aqui en nuestro pecho

se viene a grabar”.3

Los corridos o bolas surefias son una expresion poética-
musical, y es una de las principales fuentes escritas generadas
por los pueblos del sur, anteriores a la revolucion. Hay ecos de
los corridos que se cantaban en Morelos durante el siglo XIX,
que pertenecen al periodo llamado de la tradicion oral (véase
Heau de Giménez, 1991:46-49).

Ignacio Manuel Altamirano describe, en E/ Zarco, una

iritu liberal del siglo x1x, como un grupo de
31 Saludo an6nimo, Heau de Giménez, 1991:248.
32 Entrevista con Procoro Vera Pineda, “Las glorias pasadas: corridis-
tas de Temoac y Huazulco” en El Cuexcomate no. 41, 24 de febrero
de 1992.
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bandidos interpreta unos corridos: “En la tarde el Zarco le trajo
[a Manuela] a dos bandidos que cantaban acompanandose de
la guitarra y les encargd que entonaran sus mejores canciones.
Manuela los vio con horror; ellos cantaron una larga serie de
canciones, de esas canciones fastidiosas, disparatadas, sin sen-
tido alguno, que canta el populacho en los dias de embriaguez.
Los bandidos las entonaban con voz aguda y destemplada de
los campesinos de la tierra caliente, voz de eunuco, chillona
y desapacible, parecida al canto de la cigarra, y que no puede
oirse mucho tiempo sin un intenso fastidio™.3

Hay que recordar que Altamirano era un liberal, origina-
rio de Chilapa, pueblo indio en los limites de la zona centro-sur
de larepublica. Asi pues, su narracion nos muestra una estampa
cercana a la realidad que él conocia, por supuesto permeada
del racismo ilustrado y progresista de los liberales. Por lo que
al texto se refiere, después de hacerle una rigurosa profilaxis,
nos muestra ciertos elementos que se pueden observar en la
interpretacion de los corridos surefios, como “la voz aguda y
destemplada”.

En la Loa a Agustin Lorenzo, existen expresiones de
estos corridos “sin sentido alguno que canta el populacho”.
Estas canciones estan integradas al libreto de la Loa; establecen
diferentes momentos de tension en los didlogos de los actores,
mismos que interpretan los cantos, que vienen marcados en
los libros. Seguramente estos “cantos” de la Loa pertenecen
a la etapa de la tradicion oral, y al ser plasmados en el libreto
se han preservado. Ya que, como comenta Catalina Heau de
Giménez, los corridos de tradicidon oral no sobreviven mas de
dos generaciones. La tematica que se aborda es variada. Agustin
Lorenzo canta una afioranza a su madre:

De la madre que me engendr6 yo era todo su querer,
en su brazo me arrull6 y hoy me dejo padecer, ay.
Ay madre mia de mi vida, me dejaste sin consuelo,
te fuiste, adorado cielo, te fuiste prenda querida, ay.

3 Altamirano, 1977:143.
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Y se llego tu partida y yo quedo abandonado,
hasta robar me he tirado, ese es mi sentimiento, ay.
Como la pluma en el viento solitito me he quedado, ay.

En la Loa, destacan los cantos de critica social; por

ejemplo, los bandidos entonan la siguiente cancidn, turnandose

los

versos entre los bandidos Gonzalez, Agustin, Santellan y

Madera:

Ay valgame Dios qué penar
qué gobierno tan tirano,
tiene al suelo mexicano
segun se llega a notar, ay.

Ya no ha de haber libertad
segun lo estamos mirando,
todo el oro lo estan sacando
los soldados extranjeros, ay;
cuando nuestra paz veremos
tristes indios hasta cuando, ay.

En fin, tienen a mi pais

la Espana bajo sus pies,

y el gobierno francés
traera la corte marcial, ay.

Es fuerte la critica social y se engarza con lo que abor-

daremos sobre el liberalismo popular en el capitulo V. Gonzalez,
uno de los bandidos que acompafia a Agustin Lorenzo, canta:
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Ay, hasta cuédndo y hasta cudndo cesaran nuestros tormentos
hasta cuando y hasta cudndo no seremos insurrectos.

Ay, la Patria llora y gime bajo el miserable yugo,
de ese gobierno extranjero que le roba lo que es suyo, ay.
Ay, la libertad se oculta por infames sinsabores,



por tanto que le han saqueado los malditos espafioles, ay.

Ay, lucharemos por la paz, lucharemos por la union,
hasta que la libertad brille en nuestra gran Nacion, ay.

Vamos prestos a defenderla como hombres de mucho honor,
iQué viva México entero! jQué viva su poblacion!

Posiblemente, a la Loa se integraron corridos de la
tradicion oral que se entonaban en la region desde la época
de la independencia. A principios del siglo xx, a partir de la
generalizacion y la popularizacion de las imprentas, empezo a
circular una literatura popular que narraba milagros, accidentes,
asesinatos, vidas ejemplares de santos, novenarios de posadas.
El corrido se encontraba en la, llamada por Heau de Giménez,
fase mixta, es decir en transicion entre el periodo solamente
oralizado y la utilizacion de la palabra escrita. Los corridos se
imprimian en papeles sueltos de colores, las llamadas hojas
volantes; en ocasiones, junto a las letras se grababa una imagen.
Los corridos asi impresos participaron de este auge de la litera-
tura popular. La palabra escrita cumplia un papel de refuerzo del
aprendizaje oral como comenta Isidro Alarcon Dévila: “Habia
sefiores que vendian los corridos, entonces como a nosotros
nos gustaba cantarlos, los comprabamos y los repasabamos. Ya
para cuando ibamos a cantar, ya los teniamos en la cabeza” 3
Entre los muchos autores morelenses, el mas conocido fue
Marciano Silva, llamado por Federico Becerra “el gran versista
y poeta de Morelos”. Sus letras eran reproducidas en las im-
prentas de las ciudades de Puebla y Cuautla. Los publicistas,
que muchas veces eran los mismos autores, iban de plaza en
plaza de los pueblos; su presencia en las ferias de Cuaresma
y en las cantinas era imprescindible. Cantaban los corridos y
vendian las mentadas hojas volantes, enseiando a sus oyentes

3% Entrevista con Isidro Alarcon Davila, realizada por Victor Hugo
Sanchez Reséndiz, “Las glorias pasadas: corridistas de Temoac y
Huazulco”, en El Cuexcomate no. 41, 24 de febrero de 1992.
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las melodias con sus bajos quintos, que eran los instrumentos de
cuerda predominantes. Posteriormente, la letra con su musica era
reproducida en las fiestas, en las parrandas. Es importante sefia-
lar que los corridistas, los trovadores, “los del gusto”, siempre
fueron campesinos, no eran cantantes profesionales. Tocaban
el bajo quinto, instrumento con gran sonoridad que permite
que su sonido se imponga en espacios abiertos como plazas,
huertas, patios rodeados de tecorral; un lugar importante para
ser tocado el bajo quinto era en las cantinas permanentes o en
las trashumantes que se colocaban en las fiestas pueblerinas.
El maestro es acompafiado por su segundero.

El aspecto protocolario es importante, ya que se solicita
permiso para presentarse y se realiza con un “saludo” a la con-
currencia; al tocar existen diversas modalidades en donde los
trovadores asistentes pueden competir; al retirarse los trovadores
del lugar, se toca una despedida. Este aspecto ceremonial cubria,
en buena medida, parte de la vida rural morelense a principios
de siglo. Hay corridos que llegan a durar 20 minutos, lo que
exige un gran nivel de atencion y reflexion por parte de los
oyentes, ya que las letras son complejas. El corrido forma parte
de la vida ceremonial y las redes sociales de los pueblos, como
hemos mencionado constantemente, siendo actor importante en
las ferias de cuaresma, las fiestas patronales y, por supuesto, en
los toros. La bola surefia esta hecha para su difusion fuera de
los especialistas, debido a que la melodia es sencilla, y basta
aprenderse la letra para poder interpretarlas. Como lo sefiala
Isidro Alarcon de Huazulco: “Los grandes poetas empezaban
de jovenes escuchando corridos y ya de grandes quedaron con
las ganas. Al oir los corridos, ellos compusieron mas, ellos ya
fueron compositores, ya los trovaban y a nosotros también nos
gustaban los corridos, comprabamos las hojas y nos poniamos
a estudiar y como oiamos cémo cantaban se nos grababa la
melodia de los corridos. Llegabamos e ibamos al campo o en
la casa cuando teniamos tiempo, ahi estdbamos corrigiendo y
ya en la noche ya nos la sabiamos e ibamos a cantar pero ya no
teniamos que andar mirando la hoja y ya la llevabamos en el
sentido, las partes que ibamos cantando”. Similares recuerdos
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tiene Procoro Vera Pineda de Temoac: “Los corridos los estu-
diaba uno en las horas libres, por las noches se reunia uno en
las esquinas. Salia uno apenas oia el sonido del bajo quinto y
nos reuniamos. Las noches estaban muy silenciosas y se oia a
lo lejos. Yo me aprendi algunos corridos nada mas oyendo. Se
reunian muchas personas, hasta diez; uno cantaba un corrido,
otro cantaba otro.”

Todas estas caracteristicas hacen “posible, entre otras
cosas, la accidon o la reaccion unificada de una colectividad
como sujeto historico”.*

La “zona cultural” de difusion del corrido, desborda en
mucho los limites administrativos que se le pusieron a partir
de 1867 al estado de Morelos. Por ejemplo, Juan Montes y
Marciano Silva, son conocidos en una gran region por el Valle
de Toluca y Amecameca; en el sur de Puebla, por los rumbos
de Iztcar de Matamoros y Chietla; en el norte de Guerrero y,
por supuesto, en Morelos. Como bien se puede observar en los
mapas, las zonas de difusion de los corridos y los lugares donde
el zapatismo es considerado algo propio, coinciden (Heau de
Giménez, 1991:62-67).

En los corridos se expresaba la cosmovision de los cam-
pesinos (amor, vida, identidad). Dice don Procoro: “la mayoria
de los corridos son para cantarle a las chamacas...”

Oye Ignacia quiero que escuches mis stplicas
voy a decirte cual es mi ilusion frenética
aunque carezco de practica y politica

yo te suplico que conmigo seas benéfica

Quiero que escuches de mis labios este prologo

que te dirige el autor de este facsimile

dijo Minerva saca copias del catalogo

y con cuidado a esa jovencita escribele.3
...alavida...

35 Rajchenberg, 1997:2.
3¢ Corrido “Coplas a Ignacia”, escuchado a Teodoro Santamaria de
Tlayacapan.
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Ay de mis tiempos pasados
ya no los volveré a ver

que lo pasado pasado

es imposible volver

como si el arbol caido

no vuelve a reverdecer

(...)

En esta vida prestada
comprendo que asi lo es
no es bueno engreirse con nada
olvidar lo que ayer fue

al fin hoy no soy nada
nada soy, nada seré¢.”’

...y también de la muerte...

Cada vez que oigo tocar
se me quita la tristeza,
parece que oigo cantar
a Juan Montes una pieza.

Pues mi Dios lo dot6 con un bello saber

y un sentido atroz que cobija su mente de ¢€l;

yo le ruego a mi Dios que la paz se la dé

y éstos son los deseos que les desea un amigo fiel.®

Mas que mensajes ideologicos obvios, permitia apro-
piarse de la palabra escrita, para que, llegado el caso, con ella
expresar sus sueflos, necesidades y la reflexion politica, su
percepcidn de la explotacion y la necesidad de una revolucion

37 Corrido “Los tiempos pasados”, escuchado a Mauro
Vargas de Apatlaco.

% Fausto Ramirez. Corrido “Despedida en honor de Juan Montes”.
Tomado de Heau de Giménez, Catalina, Asi cantaban la revolucion,
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como lo expresa el corrido “{Qué viva Méjico! Corrido a Le-
yva” copiado por Martin Urzta en 1910. Cito unos fragmentos:

Que viva Méjico y que muera Espaia
y los que pretenden el interés
vamonos todos a empufiar las armas
para pelear nuestro deber.

Estos hacendados quisieran tener

un buen presidente para su favor

que los mexicanos y toda la gente

manchen con su sangre los campos de honor.

Reptblica indiana yo ya me despido

a donde estan estos hombres guerreros
los que defendieron la patria mejicana
sin interesar ningun dinero.

Fin de la fiesta

Las fiestas de los pueblos surianos se caracterizan por su
ritual, aunque los pueblos son poco devotos; las fiestas
pueblerinas se resisten a la reglamentacion ortodoxa de la
iglesia oficial y se niegan a someterse a la autoridad del
clero. En las fiestas de los pueblos de Morelos, se mezclan
lo mismo ceremonias y boato prehispanico y espafiol. Estas
ceremonias despertaron el rechazo, primero de los sacerdotes
que las consideraban idolatrias y supersticiones ajenas a la
ortodoxia catdlica, tenemos algunos ejemplos: El cura de San
Salvador Ocotepec dijo de su ministerio: “con crecido trabajo
ha reducido a estos pobres a la Ley de Dios lo que en estos
altos vivian con toda libertad (...) los hall6 muy colmados
de abusos, arreglados a las costumbres supersticiosas de sus
antepasados”.*

Posteriormente, esta vision de rechazo a lo considerado indio

¥ Heau de Giménez, 1991:243-244.
0 Citado por Taylor, 1998:78.
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fue adoptada por los liberales, sin abandonar del todo y quiza
intimamente, la vision anterior. Los liberales consideraban las
fiestas como enemigas del progreso, ya que generaban dispendio
y eran expresion de fanatismo religioso, contrario al desarrollo
de la era positiva y resaltaban la embriaguez de los indigenas.
Francisco Pimentel lo refleja a cabalidad:*' “Mientras que los
indios estén embrutecidos y degradados, mientras no tengan
necesidades fisicas y morales, ideas de patria, honor y deber,
,sera posible que formemos un verdadero pueblo? (...) Para que
una nacion sea fuerte y respetada de las otras, es preciso que
esté animada del espiritu nacional que conduce a sus miembros
a subordinar su interés personal al general”.*?

Miguel Salinas narra el ascenso al cerro de Xoxotzin por los
pueblos indios de Tlaquiltenango, Jojutla, Tlatenchi, Tehuiztla,
Xoxocotla, en un ritual ligado al ciclo de lluvias. Menciona que
lareaccion de los indios dependia de las sefiales. Si anunciaban
escasas lluvias: “Los habitantes al recibir la triste nueva, que-
daban consternados y tristes; pero si la noticia era halagadora,
se entregaban a la bebida de licores espirituosos, y durante toda
la noche, bebian y bebian, sin distincion de sexos, tal vez ni
de edades, y llegaban en su frenesi a los mayores excesos de
la ebriedad. Aquellas orgias deben de haber sido tan brutales y
tan espantosas como las bacanales romanas, como las griegas
que nos pintan en su idilio titulado Las Bacantes”.*

Los indios eran despreciados y discriminados, pero a la vez
asustaban “sus orgias brutales y espantosas.” Con el libera-
lismo, la religiosidad popular intento ser relegada a la esfera
privada y a la interioridad de los templos, donde el control
del sacerdote era mas factible. Se buscaba quitarle espacio
para el desarrollo de la vida y la cultura comunitaria; en los

41 Francisco Pimentel fue arquedlogo, lingiiista, histo-
riador y escritor, ademas, miembro de varias sociedades
cientificas y literarias de Europa y América. Salvador
Rueda se refiere a €1 como aristocrata, monarquista, pero
liberal en sus concepciones del mundo y de la realidad,
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pueblos se encontraban los xantocalli (adoratorios, ermitas o
capillas) y los cerros coronados de cruces. Por eso las reformas
liberales (sean borbonicas o republicanas) intentan despojar a
los pueblos de sus cajas de comunidad; dejar a los santos sin
las tierras de las cuales los pueblos podian obtener recursos
para el culto; despojarlos del derecho de ser enterrados en suelo
bendito. El conjunto de reformas liberales era un ataque a las
instituciones pueblerinas, porque la autonomia de los pueblos
se habia construido en torno a su vida religiosa. Por ejemplo,
los argumentos que esgrimieron en 1750 los entonces barrios
de Santo Tomas Popotlan y Ostocopan, para separarse de San
Martin Temoac para poderse constituir en Republica de Indios
y adquirir la facultad de celebrar eleccion de gobernador y
oficiales de republica, fueron que habian contribuido puntual-
mente con los tributos, por haber fabricado campanas y porque
“tenemos entierros, ornamentos, pila baptismal y mas necesario
[para el culto]”.* Por lo anterior, “Hemos deliberado en el pre-
sente afio, separarnos del gobierno del pueblo de San Martin
Temuac”. En el documento asentado en un acta del Juzgado
de Indios, se sefiala que se tienen “forentta y tres y medio tri-
butarios”. Los naturales de Popotlan y Ostocopan, solicitaban
“asimismo se nos admita separarnos los santos sacramentos,
baptismo, confirmacion y entierros” y que pudieran elegir segiin
las Leyes de Indias “gobernadores, alcaldes, topiles, alguaciles
mayor, naturales de nuestro barrio y que por ellos querremos
ser gobernados”.*

La licencia les fue concedida, sin embargo, la unica iglesia
existente era la de Santa Maria, por lo que los de Santo Tomas
se dedican a construir la correspondiente a su santo patrono.
Por ello, en 1755 solicitan al virrey se les dispense ir a trabajar
a las minas de Huautla, ya que se encuentran construyendo
su iglesia. Estos hechos —el proceso de adquisicion de
autonomia— adquieren una gran fuerza simbolica y es re-
presentado como un mandato divino, ya que en la tradicion

44 AGN/Ramo Indios, vol. 56, exp. 57, fs. 117-118 vta.
4 AGN/Ramo Indios, vol. 56, exp. 57, fs. 117-118 vta.
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oral se menciona que la imagen de Santo Tomas era llevada
a Cuautla para ser reparada, y que a su paso por Popotlan se
negod a continuar su camino, quedandose en el sitio actual.
Por lo tanto, la desamortizacion de los bienes de las corpo-
raciones no so6lo significé un duro golpe econdémico a las
comunidades, sino que atacaba sus bases de reproduccion
y defensa de la comunidad no sélo material sino simbolica.
De alli una resistencia total a las mismas. Esto sucedid por
ejemplo en Anenecuilco, donde: “se les prohibia celebrar
todo acto religioso publicamente si no es en el interior de
los templos, bajo la pena de ser suspendido el acto y casti-
gados sus autores, y si el acto tenia la solemnidad que ellos
acostumbraban, es decir, procesiones solemnes por el nimero
tan grande de personas que concurrian corriendo el riesgo
de pasar en la carcel de dos a seis meses de prision”.* La
resistencia se desarrolld desobedeciendo, pagando multas o
entablando juicios de amparo.

Por eso, y como una forma de recuperar sus espacios rituales,
simbolicos y materiales, en una fecha tan temprana como junio
de 1911, los pueblos reivindicaron, como parte de “las liberta-
des conquistadas en la revolucion”, las procesiones publicas,
mismas que defendi6 Zapata y que habian sido prohibidas
por los liberales; asi informaba el Secretario de la Didcesis
de Cuernavaca a los sacerdotes de la jurisdiccion eclesiastica,
previniéndoles de no violar las leyes liberales vigentes,*’ «m°

veremos mas adelante.

46 Archivo de Anenecuilco, carpeta 7, f. 19r. Citado por
Hernandez Chavez, 1991:197.

47 Boletin Oficial y Revista Eclesiastica del Obispado de Cuernavaca,
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Capitulo V
El regreso de los dioses:
Antonio Pérez, Tepoztécatl y Agus-
tin Lorenzo

En la conformacion de la identidad regional morelense, adquiere
relevancia la manifestacion de tres héroes culturales. En ellos
se combina la historicidad (Antonio Pérez), el mito fundador
(Tepoztécatl) y la leyenda (Agustin Lorenzo). A través del
analisis de estas tres manifestaciones, podremos ver la apropia-
cion de espacios por parte de los pueblos y la creacion de un
discurso de resistencia. Estos héroes culturales son recordados
en la historia oral y recreados en representaciones (Tepoztécatl
y Agustin Lorenzo). La caracteristica comun que tienen estos
personajes es que son una expresion de la continuidad de la
cosmovision prehispanica a la que se incorporaron elementos
del catolicismo colonial y, en el caso de Agustin Lorenzo, del
liberalismo popular. Estos personajes formaron parte de la vision
del mundo pueblerino al momento del estallido revolucionario.
Su presencia nos llega hasta la actualidad.

Hombre-dios

He utilizado este concepto desarrollado por Lépez Aus-
tin en su libro Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo
nahuatl (1988), porque nos permite explicar diversos procesos
sociales en la region, en los cuales existe una continuidad con
el universo cultural prehispanico. Esto es algo mencionado
por el mismo Lopez Austin, cuando ve al Tepoztécatl y los
ritos asociados a €l como expresion de una creencia vinculada
al concepto hombre-dios, de origen prehispanico. La misma
percepcion tiene Serge Gruzinski en su libro Los hombres dio-
ses de México. Poder indio y sociedad colonial siglos xvi-xvir
(1989), al relacionar a Emiliano Zapata con los hombres dioses.
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Sigo totalmente a Lopez Austin en su conceptualizacion
de hombre-dios. Al momento de la conquista, los espafioles
encontraron que los pueblos indios adoraban a un conjunto de
hombres que realizaban “milagros”, dichos hombres fueron
acusados por los frailes de nigromantes, hechiceros, de realizar
pactos con el diablo y fueron marginados de la sociedad colonial.
Estos hombres, y sus antepasados, fueron tenidos por dioses.
Entre estos personajes se encontraban guias de peregrinacio-
nes, gobernantes y practicantes de la nigromancia. Muchos de
ellos usaban el nombre de algn dios. Eran mas que un simple
hombre, y se confundia demasiado con el dios. En el mundo
prehispanico el dios puede andar sobre la tierra, ya sea en for-
ma divina, ya animal, ya humana. Lopez Austin' distingue las
siguientes manifestaciones de los hombres-dioses:

a) El dios protector, uno por cada pueblo.

b) Los primero padres, guardas y representantes del dios, de los
que desciende todo el pueblo.

c¢) Los representantes del dios y servidores, capacitados para
interpretar la voluntad divina, escuchando el mensaje del dios
y repitiéndolo al pueblo.

d) Los cargadores del dios, que son los Ginicos que pueden llevar
la imagen o el envoltorio sagrado.

e) Los guias del pueblo que ejecutan los mandatos del dios.

Estas manifestaciones de los hombres-dioses tuvieron
una continuidad bajo el nuevo orden social traido con la domi-
nacion espafola, ya que “...cuando la conquista de los europeos
dio al traste con las instituciones politicas indigenas y sembro
el desconcierto y la desesperanza, fue necesario nuevamente el
caudillo emanado en forma espontanea que se echara a cuestas el
cargo de dirigir el grupo. El pacto fue hecho durante el suefio”.?

Algo penetra en los hombres y los hace participar de
la naturaleza de los dioses. Al parecer, este “algo”, que todos
reciben en el momento del parto, es mas intenso en los hom-
bres dioses, en su papel de intermediarios y depositarios. Las
imagenes de los dioses, y por lo tanto, del hombre que los

1 Lopez Austin, 1988:115.
2 Lopez Austin, 1988:117.
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representa, deben ser considerados objetos sagrados, capaces
de servir de lazo de unién entre los hombres y las divinidades.
La busqueda de la proximidad de la fuerza sagrada obligaba
a la construccion de los templos en sierras y ciudades. Las
pequefias imagenes de los dioses, las que se encontraban en
los centros de poblacion, eran transportadas a los cerros, para
ser honradas junto con los hombres que las representaban. Los
hombres-dioses eran depositarios de energia sagrada—el fuego
del cielo— la cual podia ser muy peligrosa. Cuando determina-
das iméagenes o algunos hombres-dioses eran reputados como
demasiado receptores, nadie se atrevia a verlos a los ojos. Pero
la fuerza daba a los hombres-dioses poder militar y una vez
muertos y en los mundos divinos, conservaban sus facultades
de aconsejar a los gobernantes y a los sacerdotes de sus pue-
blos, y hasta podian volver, bajo diversas formas, a la tierra. Su
lugar de morada, ya muertos, eran los cerros. Entre los pueblos
vencidos, sus hombres-dioses prometian regresar. Por ejemplo,
se dijo que el Aculhua Moquihuix no habia muerto, pese a que
muchisimas historias registraron el dramatico hecho. Varias de
estas caracteristicas se manifiestan en los héroes culturales que
estudiaremos. En los analisis que realiza Serge Gruzinski sobre
los hombres dioses® desde la época prehispanica hasta diversos
momentos de la sociedad colonial,* es posible observa como a
las concepciones prehispanicas se le van agregando elementos
culturales occidentales y cristianos.

En larebelion de Yautepec y Tlaltizapan de 1761, Anto-
nio Pérez adquiere caracteristicas mesidnicas, en las que se han
mezclado los elementos prehispanicos de los hombres-dioses
con la concepcion judeo-cristiana. Por medio de él habla la
divinidad y es el portador de los bultos sagrados, ahora cristia-
nizados. Entré en comunicacion con Dios, en una cueva situada
en un cerro, ambos accidentes geograficos eran considerados
sagrados en el mundo nahuatl.

* Gruzinski, Serge. Los hombres dioses de México. Poder indio y

sociedad colonial siglos xvI-xviI, INAH, México, 1988.
* Andrés Mixcoatl (1537), Gregorio Juan (1659), Juan Cdatl (1665),
Antonio Pérez (1761), a ellos se agrega Emiliano Zapata.
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Otra importante expresion del hombre-dios es la le-
yenda del sefior Tepoztécatl y sus variantes, que en el siglo
X1x contiene elementos de resistencia al poder establecido. El
Tepoztécatl, simplemente se confunde con el dios mismo.

Otro hombre-dios refuncionalizado es Agustin Lorenzo,
una leyenda de la tradicion oral, que es transformada —al pasar
a la palabra escrita— en un bandolero patriota. La Loa a Agustin
Lorenzo contiene elementos modernos, como la identidad con
la nacion, pero que expresan un sustrato cultural indigena y un
fuerte y explicito contenido de resistencia social a las injusticias.
El es depositario de una energia sagrada, dada por las antiguas
deidades, que le da poder militar; al no morir y prometer su
regreso se acerca a la idea de ser un protector divino de su
pueblo. Al conocer la trama de esta historia, la leyenda 'y la Loa
nos permiten “entresacar elementos importantes que se fijaron
en la vida tradicional de muchos pueblos que han representado
estas obras o que simplemente las han presenciado”.’

Reconstitucion de espacios sagrados

Después de la crisis demografica y social de los pue-
blos indios en el siglo xv1, a partir de la segunda mitad del
siglo xvir hubo una recuperacion de territorios sociales por
parte de los pueblos, que se realizd siguiendo una estrategia de
reconstitucion de la identidad comunitaria. Este es un proceso
de larga duracion, que reelabora los remanentes de la cultura
prehispanica que habian sobrevivido y se habian mezclado
con las creencias catodlicas, en un solo complejo cultural, en
que se mezclan las concepciones sobre el cuerpo y el cosmos,
rituales propiciatorios, conjuros y adoracion en los cerros, etc.
Este nuevo complejo cultural sincrético, construido a partir de
los elementos internos de las sociedades indias, favorecio la
consolidacion y expansion de la identidad pueblerina.

De este modo, escribe Marcello Carmagnani, el proceso
de reconstitucion permite a las sociedades indias reelaborar y
proyectar a futuro un patrimonio cultural, desarrollar una nueva

> Morayta, 1994:41.
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racionalidad, una nueva logica, diferente de la prehispanica,
pero no por ello menos india. La nueva identidad es, en cierta
forma, una defensa frente a la sociedad colonial, sin dejar de
estar integrada a ella y aprovechar, en beneficio de las comuni-
dades, los resquicios culturales y legales que el sistema colonial
les permite para preservarse. La nueva identidad es el resultado
de una voluntad colectiva orientada a no perder un conjunto
de valores o actitudes que ellos consideraban importantes y
significativos. La idea de reconstitucion del espacio sagrado se
traduce en una serie de simbolos facilmente comprensibles, que
permite a los grupos étnicos actuar en forma positiva, utilizando
los recursos naturales concedidos por las divinidades. En esta
forma, la naturaleza, reinterpretada culturalmente, es una aliada
de la comunidad. Los cerros y las cuevas, como permanencia
de los rituales prehispanicos, se integran a esta reconstitucion
identitaria. La relacion con la naturaleza, mediada por las
divinidades, requiere de la accion constante y directa de la co-
munidad, pues es ella quién debe definir, defender y organizar
el espacio que le ha sido concedido. El espacio adquiere asi su
expresion concreta en el territorio, pero conservando siempre
una connotacion sagrada (Carmagnani, 1993:14-15).

A partir del siglo xvi1, con una lenta recuperacion demo-
grafica, los pueblos empiezan a disputar los espacios abandona-
dos a raiz de la crisis del siglo xv1 y que habian sido ocupados
por las haciendas. Se disputa el territorio, controversia que se da
también en el terreno simbolico; para tener €xito en la disputa
es necesario el fortalecimiento de la identidad comunitaria. Un
aspecto de esta estrategia es la sacralizacion de los espacios.
Por otra parte, “uno de los receptaculos mas importantes para
la deteccion de la antigua religion se halla en su transmision,
a lo largo de las generaciones y los siglos, al cuerpo social de
la propia cultura indigena, sobre todo alli en donde persisten
muchos de sus elementos cohesionadores”.

Antonio Garcia de Ledn menciona, citando a Ruiz de
Alarcon, esta persistencia, cuando sefiala que “llama la atencion
que a principios del siglo xviI todavia se hacian importantes

¢ Garcia de Ledn, 1994: 317.
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ceremonias en los cerros, a los Ydolos y montones de piedras
por los caminos que estan sefialados hasta hoy, con autosacrificio
ritual”.” A partir de las cronicas de Ruiz de Alarcon, parroco del
pueblo de Atenango, sabemos que en el siglo xviI comienza la
recuperacion demografica, se amalgamaban las viejas practicas
prehispanicas con las catdlicas y nos relata lo acontecido en
Xoxohtla (Jojutla) con un indio, un tal don Miguel, principal del
pueblo de Teocatzinco —congregado en Jojutla— y que habia
sido fiscal en su pueblo. Don Miguel confeso ante el sacerdote
criollo que guardaba un idolo. Al ir a su casa, de un montoén de
calabazas fueron sacados tres idolos, los cuales eran reveren-
ciados. “A cada uno de los idolos se le atribuia un afecto, como
acrecentar la sementera, la hacienda, etcétera”.®

El hecho de que, a partir de fines del siglo xv1, se
decidiera que los indios escaparian de la jurisdiccion del Santo
Oficio provocd que pudieran recrear su cultura, la cual, para
la época ya era una combinacion de creencias prehispanicas y
catdlicas. Por lo anterior, en momentos de crisis social, apare-
cieron hombres providenciales que en su persona representaban
la salvacion del pueblo, con ciertos elementos del mesianismo
cristiano, de hombres-dioses prehispanicos, y la voz, practicas
y conceptos sobre el cosmos y el cuerpo de los agricultores
mesoamericanos.

Podemos observar un ejemplo con lo sucedido en
Tlaltizapan, con Domingo Herndndez, un “venerable viejo”
que “era tenido por santo, que tenia virtud del cielo para curar
enfermedades”, por lo cual “era temido por divino” (Ruiz de
Alarcon, 1988:205). Domingo era respetado en el pueblo por su
capacidad de curar, don que habia adquirido después de un viaje
iniciatico. Hernando Ruiz de Alarcon reporto este caso particu-
lar, ya que Domingo contaba la forma en que habia adquirido el
don: “que peligrando de una grave enfermedad se le aparecieron
dos personas vestidas de tinicas blancas, las cuales le llevaron
muy lejos de aquel lugar a otro donde estaba otro enfermo y
alli le echaron aire, y luego le llevaron a otro lugar donde habia

7 Garcia de Leon, 1994: 317.
8 Ruiz de Alarcon, 1988: 44-45.
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otro enfermo”. Al volver a su casa, Domingo encontr6 a sus
familiares llorando, pues pensaban que habia muerto.

Al tercer dia las dos personas vestidas de blanco lo
volvieron a visitar y a llevarlo con dos personas enfermas para
que las sanara, después de haberles soplado, le dijeron: “date
prisa si quieres ver a tus padres y abuelos y demas parientes,
pero si te hallaren, en ninguna manera les respondas, porque
te quedaras con ellos y no volveras mas al mundo”. Luego vio
dos caminos: “uno era muy ancho y que le seguian muchos,
que era de los condenados; el otro angosto, aspero y lleno de
matas, juncos y espinas, y que le dijeron que aquél era el de
nuestro redentor”. Después, los de las tinicas blancas lo llevaron
a las casas de las maravillas, donde le mostraron los castigos
que recibian los que se emborrachaban, recomendandole que
dejara de tomar alcohol. En ese lugar le ensefiaron los conjuros
para poder curar. Al volver a su casa, su familia le lloraba, pen-
sando que habia muerto; “...aquella misma noche le visitaron
tres sefioras vestidas de blanco... eran la Virgen Maria Sefiora
Nuestra y la Verdnica, y otra que no conocio, y que decia Nues-
tra Sefora, que Cristo Nuestro Sefior habia aprisionado a aquel
enfermo y que ella le queria favorecer...”; la Verénica le echd
aire con un lienzo y Domingo, por la mafiana, ya se encontraba
sano. Poco después le llevaron a un nifio enfermo, y el viejo
Domingo utiliz6 las palabras aprendidas y el muchacho sané.
En esta cronica aparecen varios elementos que se manifestaran
en nuestros héroes culturales, incluyendo Zapata. Asi, tenemos
que la experiencia vital del viaje es similar a la que tiene en un
inicio Antonio Pérez, sin la connotacion social de resistencia
y rebeldia que éste ultimo impregnara a su movimiento. En el
texto de Ruiz de Alarcon se expresa un concepto y una practica
cultural —aun vigente— de los aires y los curanderos, al res-
pecto escribe Aguirre Beltran: “el soplido es el procedimiento
terapéutico en uso cuando la enfermedad se supone producida
por la introduccion de los malos vientos en el organismo”.’ En
el relato aparecen dos personas de los cielos que le dan a Do-
mingo poderes, igual que a Zapata en un relato de Tetelcingo.

° Aguirre, 1973:52.
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Domingo hace un viaje al inframundo, donde adquiere poderes
otorgados por las antiguas deidades, como le sucedera, segun
testimonios indigenas, a Agustin Lorenzo y a Emiliano Zapata.

El diablo

Las apariciones del diablo en Morelos son constantes
en los relatos populares. Se presentara lo mismo como fraile
dominico que ensefia a Antonio Pérez, que como deidad pre-
hispanica o como ser sobrenatural dador de bienes y poderes
con Agustin Lorenzo. Por eso es necesario hablar brevemente
de las manifestaciones del “chamuco” en el campo morelense,
que eran parte de la vida cotidiana. Esta presencia del diablo es
ambigua, ya que, si bien, se expresaba con la malignidad y el
consiguiente temor propio de esta revelacion del mal, mediante
la firma de un pacto o como un ser que busca las almas del pro-
jimo y que sufre los contratiempos y burlas de los picaros que
logran obtener los favores y salvar su alma para la eternidad.
Igualmente, el maligno es un ente protector y acompaiiante de
los buscadores de la justicia y la libertad.

Esta imprecisa presencia del angel del mal en Morelos,
se debe a que su imagen se insertdé de una forma ambigua en
estas tierras. El diablo llegd de la mano de los espafoles, con
su vision medieval del mismo, que expresaba ya una diferencia
entre la vision popular y la de los eruditos.!'”

La vision erudita, la de los evangelizadores y la alta
burocracia virreinal, se nutre de las transformaciones ocu-
rridas en Europa a fines de la Edad Media, en donde surge
una nueva idea de Estado y de Iglesia. La reinvencion del
diablo y el infierno “...no es solo un fenomeno religioso de
gran importancia. Traduce el surgimiento de un concepto uni-
ficador compartido por el papado y por los grandes reinos...”
(Muchembled, 2004:20). Por supuesto un elemento unificador
esencial, habia sido dado a los castellanos por la larga lucha en
contra de los infieles musulmanes.

'0Para entender esta vision del demonio medieval consultamos His-
toria del diablo. Siglos xir-xx, de Robert Muchembled. Fondo de
Cultura Econdmica, 1? reimpresion, 2004, pags. 9 a 47, principalmente.
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Por otra parte, a partir del siglo x1v, la evocacion detalla-
da de los suplicios infernales da el ejemplo de una justicia divina
implacable. Se abre asi, poco a poco, el camino que conduce a
un estado de justicia mas severa, manejada por el poder real y
el clero, siempre en nombre de Dios. “La acentuacion del miedo
al infierno y al diablo tiene probablemente como resultado un
aumento del poder simbdlico de la Iglesia sobre los cristianos
atemorizados”."

Los eruditos, tanto laicos como religiosos, por medio
de la escritura y la imagen, buscan “dar un sentido coherente
a las diversas tradiciones diabdlicas surgidas de diferentes na-
rraciones [populares y doctas]. Necesitaban unir la historia de
la serpiente con la del rebelde, el tirano, el tentador, el seductor
concupiscente y el dragon poderoso”.!? En la cosmovision
popular europea, el mundo se encontraba poblado de entes
sobrenaturales, que podian espantar o adquirir un aspecto ri-
diculo o impotente. Esto era expresion de su pasado pagano
y que seguia vivo incorporado al cristianismo de las aldeas y
pequefias ciudades. Existian muchos personajes temibles: las
almas de los muertos, diversos demonios, inclusive los santos
mismos, pues podian vengarse de las personas si no recibian
el culto o las ofrendas exigidas y, al revés, se podia invocar a
los diablos para pedirles algin bien. Es decir, en esta vision
del mundo no estaban claramente definidos el bien y el mal.
En ese sentido, el demonio podia ser vencido y engafiado. “Las
trovas y cuentos populares medievales ponian muy a menudo
en escena a personas ordinarias capaces de imponerse al Prin-
cipe de las Tinieblas”.!* Esto producia un sentimiento comtin
de superioridad del hombre sagaz y valiente sobre el maligno.

A lo largo del siglo xvi1 siguieron coexistiendo las dos
visiones, la popular y la de las élites politicas, econémicas y
eclesiasticas. Muchembled menciona que es poco probable que
la visién erudita haya ingresado profundamente en la mentalidad
del mundo rural. Por una parte, el soldado raso y el colono que

11 Ibid: 36.
12 Ibid: 21.
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se aventura por las Indias en busca de la fortuna que no tenia en
Castilla traen su vision popular del diablo, demasiado humano,
al que es posible burlar. Por otra parte, los evangelizadores,
pertenecientes a la élite culta, abandonan el universo encantado
y buscan imponer la preeminencia de Jesucristo, “en torno a un
dios atin mas poderoso que el terrible Lucifer”,' identificando
a las deidades mesoamericanas con el diablo.

Las practicas rituales prehispanicas —como los sa-
crificios humanos, tan diferentes a las otras religiones que
conocian los espafioles, como el Islam— provocaron el rechazo
inmediato y la identificacion de las deidades indigenas con la
representacion del mal: el diablo. A decir de los primeros doce
franciscanos, las deidades prehispanicas, demandantes de sangre
y corazones en ofrenda y sacrificio, eran “espantables, suzias
y negras y hediondas; desta condicion son vuestros dioses a
quien adordis y reverenciais; antes son enemigos matadores
y pestilencias que no dioses” (Duverger, 1993:67). A la caida
de Tenochtitlan siguieron manifestandose expresiones de la
religion mesoame-ricana, como el de una guacamaya en la
region zapoteca que se encontraba en una gruta y la cual era
adorada por los indios (Weckman, 1996:175), o los sacrificios
humanos que realizaban clandestinamente los sacerdotes y la
nobleza indigena. Esto permitié que la presencia del mal ad-
quiriera, en los espafioles, una corporalidad total y una critica
a sus practicas rituales.

Los conquistadores militares y espirituales lograron
erradicar la religion de élite, pero fue mas dificil hacerlo con
las expresiones de los macehuales, ya que en su ritualidad se
expresaban los ciclos agricolas y sus vinculos con la naturaleza y
el cosmos. Asi, los ritos realizados en cerros y cuevas (estos es-
pacios rituales, vistos por los espafioles de la €lite como espacios
del demonio) se siguieron efectuando, pero, paraddjicamente, se
fueron cristianizando por la accion misma de la evangelizacion.
Un ejemplo de lo anterior lo encontramos en la actividad de
fray Antonio de la Roa, que en su infatigable combate en contra
del demonio (los cultos prehispanicos), coloco en los cerros,

141bid: 38.
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lugares sagrados indigenas, grandes cruces. Asi, estos lugares
siguieron siendo lugar de culto y ritual para los indigenas de
Puebla, Tlaxcala y Morelos, acelerando la aceptacion por parte
de los indios de la nueva religion, pero sin desterrar del todo a
las viejas deidades (llamadas demonios por los evangelizadores)
de los cerros, como lo prueba la permanencia y transformacion
del culto a Tepoztécatl. La persistencia soterrada de estos cultos,
que facilmente los cristianos podian considerar “demoniacos”,
lo encontramos en las menciones de sacrificios humanos para
obtener bienes y favores. Asi, en Ahuatlan, en los Altos de
Morelos, zona de alta precipitacion pluvial, pero sin curso de
agua superficial, se cuenta que una noche llegaron unos viajeros
al pueblo, se les dio de cenar y, al pedir agua, el casero se las
nego por carecer de ella. Sin embargo los viajeros salieron a la
huerta y regresaron con un jarron de agua y explicaron:

—Aqui si hay agua, s6lo que esta encantada, si ustedes quie-
ren pueden romper el encanto.

—¢(Y como?, preguntaron los de Ahuatlan.

—Tienen que ofrecer dos criaturas en sacrificio, y de esa
manera volvera a salir el agua.

Hasta la fecha nadie lo ha hecho, y Ahuatlan, como todos los
pueblos de la zona, sigue con problemas por la falta de agua.'®

Pero donde aparece con claridad la relacion de los
ritos prehispanicos sacrificiales y el diablo es en el testimonio
de dofia Luisa Figueroa Noguerdn, de Puente de Ixtla, nacida
a principios del siglo xx y que al referirse a la construccion de
un puente sobre el rio Amacuzac sefiala que:

Hizo malo el diablo porque por aca, pasando el puente que
esta en Teacalco, ese puente se lo llevo el rio tres veces y
las tres veces se levant6 y no se pudo sostener el puente.
Entonces dicen que mataban a nifios y los enterraban en el
puente y hasta la fecha no se sabe si el rio se lo lleva o no,
pero el puente esta bien. Pero lo hizo también el diablo. Por

15 Garcia Rodriguez, 2000:193.
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eso la gente estaba espantada “jse estan perdiendo los nifios,
se estan perdiendo los nifios!” Todos los niflos que veian
los echaban alli al puente, alli los enterraban.'®

Sin embargo, las manifestaciones terrenales de Satanas
seran ambivalentes. Asi, en Puente de Ixtla se cuenta como se
construy6 el puente que le da nombre a la poblacion. Dicen
que una noche de tormenta, un comerciante, con una recua de
mulas y rumbo a Cuernavaca, de transito por Ixtla, se encontré
con el rio Tembembe crecido, sin posibilidades de pasar por el
viejo puente de madera. En su desesperacion invocd al diablo
y le ofrecid que si construia un puente antes de que cantara el
gallo le daba su alma. El maléfico se puso a trabajar y antes
del alba estaba por terminar el puente. El arriero se inquieto,
su alma peligraba, por lo cual se puso de cuclillas y empez6 a
palmotearse las pantorrillas y a cacarear como gallo. Los gallos
de todos los gallineros del pueblo creyeron que amanecia y
comenzaron a cantar. En ese momento el aire se impregno de
un olor a azufre, era el diablo que huia derrotado.

Estos relatos ingenuos y sencillos que se cuentan en
los pueblos, encajan perfectamente con lo que dice Weckmann:
“el diablo novohispano echa mano de multiples recursos y se
las ingenia con variadisimos estratagemas, pero toda su lucha
es vana. Era un eterno perdedor”. Para Weckmann, esa eterna
derrota del diablo significaba la pérdida de la vieja religion a
manos del cristianismo. Vistas asi las cosas, “las cuitas y des-
gracias del Diablo inspiran no s6lo conmiseracion sino ciertas
simpatias, y que en la mayoria de los casos simbolizan el tenaz
esfuerzo desplegado por las culturas indigenas para mantener

16 Entrevista con Luisa Figueroa Nogueron, Puente de Ixtla, Morelos,
2004, realizada por Pablo Gleason Gonzalez. En un hecho contem-
poraneo, en Santa Ursula Coapa se cuenta que en la construccion
del Estadio Azteca se sacrificaron varios nifios; en concreto Baltazar
Gomez recuerda a una nifla “pelona y con deficiencia mental” que
desaparecié misteriosamente (comunicacion personal de Baltazar
Gomez Pérez, 30 de junio de 2000).

17 Weckman, 1996:173.
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vivas sus tradiciones y para conservar su propia tradicion”."’

En Cuernavaca, el diablo hizo su aparicion en el siglo
xv1, eso es lo que reportd fray Andrés de Olmos al escribir su
Tratado de hechicerias y sortilegios: “Un hombre casado vivia
en un templo; me dijo que ¢él, el hombre tecolote [el diablo]
se aparecié a un hombre y le mandé que llamara a algunos en
secreto, para que all4, a la entrada del bosque fueran, para que
en su presencia cumplieran con €1”. Uno de los asistentes fue
amonestado y al interrogarle, describi6 al diablo: “Se presentd
engalanado, asi iban engalanados los sefiores en los tiempos
antiguos cuando iban a bailar... EI me dijo: por favor, ven...
Haz la ofrenda, reune a la gente del pueblo, para que alla, a la
entrada del bosque, ante mi salgan. Puesto que de ningiin modo
alla me rindo yo en Cuernavaca; a causa de ¢l, de él, la Cruz
alla se levanta y alla viven los padres...”"®

En la anterior cronica hecha por el franciscano fray
Andrés de Olmos, la élite indigena, representante de los viejos
cultos, aparece desplazada por la nueva fe. Los antiguos rituales
y deidades son identificados como el diablo, el cual es nombrado

18 Baudot, 1990:138-139.

19 Al respecto, Sybille de Pury-Toumi sefiala que “aunque no sepamos
lo que fueron los hombres tecolotes antes de la Conquista, es casi se-
guro que se denominara asi a hechiceros y curanderos”. Mas adelante
precisa que “todo adepto de la antigua religion fue denominado de alli
en adelante tlacatecélotl... su utilizacion, después de la Conquista,
confina a la antigua religion al rango de creencia popular” (Pury-Toumi
1997:59). Esta persistencia de los cultos prehispanicos, tuvo diversos
desarrollos a partir de un antecedente cultural comun. Es interesante
describir algunos aspectos de la divinidad de Tlacatecdlotl, a la cual
se le rinde culto en la actualidad en Chicontepec, Veracruz. A pesar de
la distancia en el tiempo y el lugar, con lo expuesto en el texto de la
region centro-sur de la reptiblica, compartir un arcaico sustrato cultural
nos acerca a comprender ciertas expresiones y atributos de Tlacate-
colotl, el hombre buiho, el diablo, el hechicero. “Tlacatecolotl destaca
en la cosmovision nahua por sus poderosos atributos en el manejo del
bien y del mal: es una deidad temida y reverenciada” (Baez-Jorge,
2001:424). “En rituales privados Tlacatecolotl es representado en
papel ceremonial; le ofrecen comidas y bebidas para pedirle favores,
agradecerle o calmar su furia, o para
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por fray Andrés como yn tlacatecélotl,' el hombre btiho o teco-
lote, de clara inspiracion prehispanica (Baudot, 1990:141). Sin
embargo, aparecen conceptos que se manifestaran en nuestros
héroes, Agustin Lorenzo, por ejemplo, hace un pacto con el
maligno en la cueva del Tecolote, en Tlamacazapa.

El diablo también fue identificado con la serpiente, en
1626 Ruiz de Alarcon reportaba que: “Temen sobre manera
encontrar o ver la vibora celcoatl o metlapilcoatl; ésta nunca
llega a ser de dos varas, es gruesa y roma y ponese enhiesta
sobre su cola roma, y salta bien cinco o seis varas, a ésta no hay
indio que crea ser animal, sino indio nahuri (sic) o demonio, y
asi huyen de ella y la tienen por certisimo prondstico de muy
grandes males, muertes, hambres y pestes”.?

Esta identificacion de los rituales prehispanicos indi-
genas con el diablo se mantenia vigente en 1726, cuando “el
Arzobispo de México creyo necesario aplicar una pastoral
contra el Diablo que como dios de las cosechas era festejado

que levante los castigos” (Baez-Jorge, 2001:426). “Algunas personas
ofrendan un convite a esta divinidad para pedirle ayuda en problemas
dificiles” (Baez-Jorge, 2001:427). “Tlacatecolotl no es un dios, a un
tiempo, bueno y malo. Su condicién dual debe entenderse en térmi-
nos de divinidad coadyuvante: regula el equilibrio cosmico, auxilia
al sol, propicia la fertilidad, se comunica con los muertos, protege la
salud” (Baez-Jorge, 2001:437). Otra expresion de como los pueblos
nahuas comparten un antiguo sustrato cultural, la encontramos en San
Bernardino Contla, Tlaxcala. Alli el diablo acecha a los borrachos
para echarlos a las barrancas. Compromete a la gente a pactar con él,
dandoles dinero a cambio de su alma, aparece con frecuencia vestido
de charro negro. Existe igualmente un ser sobrenatural, el Cuatlapanga,
que habita en las laderas occidentales de las montafias. “Aunque no es
de temperamento maligno, es facil enojarlo. Tiene el poder de regular
el clima y de mandar a voluntad la lluvia, el granizo y los vendavales
que arruinan las cosechas. Sin embargo, si se le propicia debidamente,
puede otorgar favores. Cada ailo, en el dia de San Lorenzo, patrono
de la lluvia (10 de agosto), la gente rinde homenaje al Cuatlapanga,
subiendo al cerro hasta una gran cueva en donde deposita flores, velas,
incienso y, a veces, comida” (Nutini, 1974:46).

20 Ruiz de Alarcon, 1988:72.
2 Weckman, 1996:182.
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en la Huasteca con una ceremonia y un comeliton”,?' esta
festividad pertenecia al ciclo agricola de los huastecos. Ecos
de esa identificacion con “el mal”, los encontramos todavia a
fines del siglo x1x, cuando Miguel Salinas describe la reunion
en el cerro del Xoxotzin de los pueblos de Tlaquiltenango,
Jojutla, Tlatenchi, Tehuixtla y Xoxocotla, hecha para predecir
el temporal; a la festividad, Salinas la describié como “orgias
brutales y espantosas”, seguramente como reminiscencia moral
de la presencia del demonio en los rituales indigenas (Salinas,
1981:100).

En los relatos de tradicion oral del siglo xx, las galas
de la élite indigena se habian transformado en elegantes trajes
negros de charro negro, con los que se aparecia el diablo a los
hombres que hicieron la revolucion. El diablo-charro negro
sera plateado, picaro, o simplemente querra, como en los viejos
tiempos, tener gente a su servicio, ser alabado y respetado, ya
sea a base de amenazas o de engafios. Por ejemplo, Malaquias
Flores, de San Andrés de la Cal, relata que su suegro, Porfirio
Gutiérrez, en el afio cuarenta, trabajaba en un horno de cal y
una noche vio a un charro montado en un espléndido caballo;
su sombrero, su montura y la botonadura, engalanados de plata,
brillaban a la luz de la luna. Este charro, compadeciéndose de las
rudas labores del hombre en el horno de cal, le ofrecid un buen
trabajo cuidando marranos; estos eran grandes, colmilludos y
de color blanco. El trabajo era bien pagado; el sefior Porfirio se
imagind de qué se trataba y se negod a aceptarlo. Como coinci-
dencia, poco después el sefior murid, exactamente en el lugar
donde habian estado los marranos, que era una laguna. Muchos
afios después, la laguna se seco y repentinamente fueron vistos
cientos de cerdos blancos que estaban comiéndose los pescados
donados por la Universidad Autonoma del Estado de Morelos.
Nadie supo de donde habia salido tanto cerdo (Flores Pérez,
1998:101).

El diablo también buscaba ser reverenciado en Tepozt-
lan, como lo escribio Hermilo Galvan Morales, quien oyo6 la
historia de su tio Saturnino. Este hombre sembraba su terreno,
llamado Calamatlan; para acarrear la cosecha a su casa, tenia
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que pasar, ya de noche, por un lugar sombrio. Al llegar a ese
lugar, las mulas se negaron a continuar su camino, “hasta que
mi abuelo se acordd de rezar sus oraciones habituales, por
ejemplo La Magnifica, y asi pudieron pasar sin contratiempos.
Cuando nos contaba esta historia se le enchinaba el cuero, igual
que cuando iba por la cosecha. El aseguraba que era el mismo
catrin [el diablo] quien los atajaba”.?? Esta necesidad de orar
en el campo, quiza tenga relacion con la costumbre indigena,
presente, por ejemplo, en Tejalpa, de que al ir a lefar se pide
la venia para pasar y disculpas por dafiar el campo, con una
oracion; o se pide permiso a los aires del agua para pasar un rio.

La gente hacia pactos con el diablo para obtener favo-
res, a cambio de su alma (como vemos en Chicontepec, donde
se hacen ofrendas a Tlacatecolotl para pedirle bienes); muerto
el firmante, el diablo hacia cumplir el pacto. De esta forma, el
diablo da proteccion y bienes; los empautados contintian su
vida sin que su familia y amistades sepan del pacto, como lo
relat6 Zenon Franco de San Miguel Tlatenco a Angel Rojas.
Don Zenon contd que su padre era inmensamente rico, ya que
tenia ganado mayor y menor —borregos, toros, mulas y caba-
llos— y que todos tenian que ser de color negro. El sefior tenia
el don de la ubicuidad, ya que llegaban amistades a su casa y
decian ““a tu padre lo encontré en Ozumba, y era mentira porque
mi padre habia estado en su despacho. Que a mi compadre me
lo encontré en Nepantla. Y no, porque mi padre habia estado
todo el dia con nosotros”.% Al morir, durante el funeral, se oy6
un aironazo que apago los cirios y las velas, y a través de una
ventana se vio un reldmpago que iluminé a un perro negro. Al
disiparse el fuerte viento y volver a prender las ceras, el cajon
estaba vacio. Fue cuando la familia se dio cuenta de que el se-
fior estaba empautado. Una historia igual, donde s6lo cambian
los nombres, se cuenta en Mazatepec, al referirse los habitantes
a lo acontecido en una gran casa del centro del poblado. Ese
caracter de ubicuidad que tienen los empautados, lo poseia
Agustin Lorenzo y, algunos relatos, dicen que también Zapata.

22 Galvan, 1998:120.
2 Gaona, 1994:139.

158



O al menos, después de su muerte, varias personas lo vieron en
diversos lugares.

Los plateados son mencionados como empautados y su
vestimenta se relaciona con la usada por el demonio, siempre
vestidos de elegantes trajes negros de charro. Y estos personajes
también aparecieron durante la revolucion zapatista; el padre
de Malaquias Flores relataba que se fue a Tlaltizapan, con el
coronel zapatista Librado Rivera: “alli vi en una planada como
a unos doscientos charros vestidos de negro con caballos ne-
gros también, que estaban jugando o entrenando a caballo...
era muy bonito lo que hacian, tanto que al tercer dia hubo alli
un encuentro con el gobierno que, no te engafio, a mi me toco
pasar como a unos treinta metros de la via del tren y vi como
esos charros, guiados por el general Zapata, no usaban las armas,
solo reatas de lazar... estos charros asi pelearon un buen tiempo,
pero te diré que la balacera ya no se oia, solo se oia como un
fuerte viento...”*

Es de tal magnitud la presencia del diablo en Morelos
que existe una festividad dedicada integramente para prevenirse
de su aparicion en los lugares donde transcurre la vida cotidia-
na. Asi, el 28 de septiembre, visperas del dia de San Miguel
Arcangel, principe de las milicias celestiales, el demonio se
escapa de su morada y busca hacer dafio. Por eso los nifos y
jovenes se dirigen a los campos a recolectar flores de pericon
con las que se hacen cruces que son colocadas en puertas,
ventanas y parcelas para detener la entrada del maligno a esos
lugares e impedir que daiie las siembras, los bienes o la familia.
La persistencia de esta creencia ha sido de tal magnitud, que
mas de un investigador sobre la historia y tradiciones de los
pueblos coloca pequeiias cruces de pericon en su computadora
para impedir que le entren virus. El dia 29, San Miguel, con su
espada, regresa al diablo al infierno. Esta tradicion se efectua en
todo Morelos y zonas adyacentes de Puebla, y es un motivo para
celebrar comunitariamente la derrota del chamuco y agradecer
por la cosecha lograda. Se aprovecha el momento para llevar
la cruz de pericon a la milpa y realizar una sabrosa elotada con

2 Flores, 1998:95.
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el maiz tierno.

Esta presencia cotidiana, dual y ambigua del diablo, tal
vez explique el relato de Jacinto Flores Valencia, quien participd
en la revolucion, que le conto a su hijo Malaquias sobre Emi-
liano Zapata: “Yo lo conoci y un intimo amigo de ¢l platicaba
que por detras tenia pintado el diablo en toda su espalda, y que
la cola pasaba por debajo de sus piernas, y en su pecho tenia
pintada la Virgen de Guadalupe. Tal vez por eso estaba protegi-
do y muchos generales que traia lo imitaban en su valor, como
Barona, Genovevo, Marino y Amador”.? Es interesante sefialar
que en la década de los veinte, al sur del D. F., en el pueblo de
Santa Ursula Coapa existié un bandolero, Isaac Mendicoa “El
Tigre del Pedregal”, que “robaba para darle a otros, a los pobres,
a los que necesitaban® y que “El Tigre traia a la Virgen de
Guadalupe al frente y en la espalda al Diablo”.?” Este testimonio
adquiere relevancia, ya que procede de una region con vinculos
historicos con la region del actual estado de Morelos, se dice
que Mendicoa particip6 en la lucha zapatista.

Antonio Pérez

En laregion comprendida entre Yautepec y Tlaltizapan,
en 1750, se lleva a cabo un movimiento con tintes milenaristas.
Es latltima revuelta “externa” al sistema colonial, es decir que
pretende crear una sociedad de indios con la exclusion de los
espanoles como referencia racial, tiene rasgos de ser un alboroto
de corte nativista.”® A partir de ese movimiento, las revueltas
en la region se sucederan al interior del sistema, para su trans-

% Flores, 1998:95.

%6 Felipa Limén Badillo, entrevista realizada por Baltazar Gomez
Pérez, citada en Isaac Mendicoa “El Tigre del Pedregal”, 2005:52.
2"Rosario Dorantes de Flores, entrevista realizada por Baltazar Gomez
Pérez, citada en Isaac Mendicoa “El Tigre del Pedregal”, 2005:54.
28 Se trata de una rebelion que reivindica lo indigena sobre lo espafiol.
2 En la época colonial el término espariol se usaba con una conno-
tacion socio-étnica para hablar de aquellas personas que tenian los
privilegios, calidad y modo de vida de los peninsulares. Algunos
criollos 0 mestizos podian ser considerados esparioles, de hecho asi
aparecen catalogados en algunos documentos.
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formacion y “lo espafiol” serd mas una referencia de clase, es
decir de dar ese apelativo a los explotadores, sin desaparecer
del todo las connotaciones raciales.”

En el movimiento de Antonio Pérez se expresa una serie
de elementos propios de la cultura actual morelense como los
graniceros. También se manifestaran en los movimientos que
abordaremos, la importancia de las cuevas y cerros como lugares
sagrados en el Tepoztécatl, por ejemplo, y Agustin Lorenzo y
el pacto con el diablo de parte del bandolero patriota. Se podria
decir que es un eslabon con la cultura india que describe Her-
nando Ruiz de Alarcén en 1629 y los pueblos mas mestizados
culturalmente y en franco proceso de castellanizacion del siglo
x1x. Para la elaboracion de este apartado utilizamos el texto de
Serge Gruzinski antes citado donde recopila las actas judiciales
del proceso seguido a Antonio Pérez.

Antonio Pérez era un indigena de Ecatzingo,*® pueblo
situado en la zona montafiosa al norte del valle de Cuautla y
tenia fama de curandero (al igual que Domingo Hernandez,
de Tlaltizapan, del que hemos hablado). El don para curar se
adquiere, todavia en la actualidad, al nacer o al ser tocado por
un rayo y no morir. Se debe ejercer el don otorgado, aun a costa
de la voluntad personal, ya que se corre el riesgo de enfermar.
La persona que haga el sefialamiento puede ser otra que tenga
el don. Antonio Pérez declar6 que viviendo en un rancho del
partido de Atlatlahucan, “acompafé a un padre dominico... hasta
el pueblo de Yecapixtla (que no sabe el nombre de dicho Padre
ni de donde es, ni dijo donde estd, que quizas seria el diablo) y
solamente se acuerda que en el camino le dijo que el declarante
estaba ya condenado porque era muy borracho y que entonces
le dio ciertas lecciones para curar enfermos”.’!

Hasta aqui, la accion de Antonio Pérez es similar a la

30 En el piedemonte del poniente del Popocatépetl, en
el actual Estado de México, muy cercano al estado de

Morelos.
31 AGI, Audiencia de México 1696, “Estracto testimoniado de la
causa de los indios id6latras” dirigido el 2 de diciembre de 1761 al
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practica de Domingo Herndndez, un siglo antes y mencionada
por Hernando Ruiz de Alarcon. Pero podemos observar los
cambios producidos en mas de 100 afios, ya que para Do-
mingo y el igualteco Juan Vernal, se observa un pensamiento
indigena, propio de la época prehispanica; cien afios después,
este complejo cultural se fue disolviendo, quedando ciertos
elementos, integrados confusamente en una nueva totalidad
sociocultural. Asi, en el caso de Antonio Pérez, es el diablo el
que le da el don, el poder; aqui queda claro, por un lado, cémo
han sido transfiguradas las viejas deidades por el contacto
con el cristianismo, cuyos religiosos han acusado a los lideres
espirituales de la tradicion indigena de entrar en tratos con el
demonio. Pero ademds de sobrevivir, las practicas indias han
sido asimiladas por la poblacion en general. Comprenderemos
asi mejor “el pacto con el diablo” que realiza Agustin Lorenzo;
el Diablo da “dones” o saberes de la antigua tradicion.

En su practica curativa, Antonio, con un sincretismo
nada raro que permanece hasta la actualidad, empleaba image-
nes y plegarias catolicas, tanto como brebajes especiales. En
esa época adquiri6 una pintura vieja con la imagen de Cristo, la
cual “se renovo muy bien y con ese motivo acudia mucha gente
a ofrecer rosas y velas”.3? Antonio Pérez fue acusado de iddlatra
supersticioso por los curas de las recién secularizadas parroquias
de Totolapan y Atlatlahucan y se le confisc6 la imagen. Antonio
declar6 que cuando iba a entregar la imagen tuvo una vision en
que €l y la pintura fueron llevados por los aires a una cueva que
se encontraba en un barranco y luego al cercano Chimalhuacan
Chalco. Su regreso a Atlatlahucan fue del mismo modo. Es
necesario sefialar que esta parroquia recién habia pasado del
clero regular al diocesano y los feligreses, que se encontraban
inquietos y en confrontacion con las autoridades eclesidsticas,

32 Gruzinsky, 1988:127. Esta renovacion de la imagen de Cristo por si
misma es un acto milagroso, también acontecié en Tlalnepantla, muy
cerca de Atlatlahucan en el afio 1834, y en San Andrés de la Cal. Pero
la diferencia con el caso de Pérez, es que las renovaciones se realizan
al interior del templo, entrando en el ciclo ritual institucionalizado o
al menos tolerado por los sacerdotes.
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ya se quejaban del nuevo sacerdote, Joseph Manuel Pefia, que
habia exigido contribuciones excesivas y tomado el control del
dinero y de los bienes que sustentaban el culto a San Mateo;
ademas, lo acusaban de que no sabia nahuatl (Taylor, 1998:65).
Antonio viajo con un fraile dieguino a Puebla, rodeando
el volcan Popocatépetl. El fraile dieguino le entrego la cabeza de
un Cristo, en compensacion por la imagen perdida. Mas tarde,
Antonio le hizo el cuerpo y la llamo Cristo del Santo Entierro.>
Después, su casa se convirtio en un centro de culto. En el viaje
con el fraile, éste le revelo una predestinacion: que en el volcan
encontraria una gruta y bajo la gruta a la Virgen y que en seguida
dos nuevas fuentes de agua brotarian en el pueblo de Chimal-
huacan. Durante un tiempo se olvido del mensaje pero “viendo
que se le salia el alma”, viajo al volcan haciéndose acompanar
de Pascual de Santa Maria, Miguel Aparicio y Antonio de la
Cruz. Alli se encontraron a una sefiora cubierta con un manto
resplandeciente; se arrodillaron y rezaron diez Credos.*
Posteriormente, Antonio Pérez y sus nuevos seguidores
procedieron a fabricar la imagen de la virgen, y la llevaron al
volcan acompanados de 25 vecinos de Itzamatitlan, pueblo

33 Es interesante sefalar que €sta era una practica comun,
como lo mencionan Teresita Loera y Anait¢é Monteforte, ya
que cuando se hacia un nuevo retablo se pedia conservar
las esculturas del retablo anterior y en los contratos se es-
tipulaba que se conservaran las cabezas de las esculturas
que iban a cambiar de advocacion. “En la iglesia de Santo
Tomas de Popotlan se puede observar que las cabezas y
manos de San Pedro y San Pablo, que se encuentran en
el retablo principal, son mas recientes que el resto de la
talla. Pareciera que las cabezas que estan colocadas a los
pies de la Virgen de Dolores del retablo lateral del mismo
templo son las originales de las esculturas mencionadas.
No es dificil encontrar santos a los que se les corta la ca-
beza en €pocas posteriores para colocarles ojos de vidrio,
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cercano a Yautepec. En la gruta desenterraron los simbolos de
la Pasion. Pascual se volvid custodio de la Virgen y su casa
volvio a ser un santuario, propagandose el culto. Entonces, nos
cuenta Gruzinski (1988:139), Antonio Pérez adopto la figura
de un lider religioso: “Bautiz6 tres criaturas (...) rezando el
Credo y echando al propio tiempo el agua; (...) Que en su casa
de Chimalhuacan tenia una pila baptismal porque se lo mando
el dieguino y que de la agua de ella, cogida de los aguajes de la
Virgen, daba a los enfermos para que sanaran”.?> A la prédica se
incorpora un aspecto moral basico: “que se hizo veinte platicas
creyendo que eran verdaderos sermones y en ellas predicaba que
no se emborracharan porque ensuciaban su alma y hacian su
cuerpo como aposento de puercos”. Esta disputa por el cuerpo
se agrega a la ruptura con la iglesia; “Que no creyeran en Dios
ni en sus santos, que todo era mentira... que lo siguieran a ¢l y
a la Virgen que traia, que era la verdadera...”

Como en los ritos prehispanicos, comunes en 1629,
segun lo reportd Ruiz de Alarcon, Antonio Pérez tomaba plantas
alucinégenas, los pipiltzintzitli, por ejemplo, “con ellos se ponia
como borracho y tomandolas le parecia que le decian qué medi-
camentos habia que aplicar para las curaciones y que los tomod
nueve veces”. Antonio Pérez también fue sefior del tiempo ya
que “para espantar las tempestades rezaba el Credo y la Salve
y echaba tres bendiciones y poniendo después lumbre en un
tepalcate, y sobre ella romero, laurel y otras hierbas se iba; que
con otras bendiciones y con postrarse en el suelo lo aquietaba
el impetu del aire”. En la actualidad, los graniceros de la region
todavia realizan una ceremonia similar para espantar los aires
que bajan del Popocatépetl y atraen granizo y mal temporal.

Otras de las actividades realizadas por Antonio Pérez

35 Lareferencia a que las personas sanaban con el agua de la Virgen es
similar a la que encontramos en Huazulco en el siglo xix, cuando Santa
Catarina da al pueblo un pozo con agua que sana las enfermedades.
Aqui tenemos una idea que pertenece a un sistema conceptual cultural
y no ante el delirio de un iluminado. Al entroncar con creencias vivas
o latentes de los pueblos, las “visiones” de Antonio Pérez tendran un
verdadero impacto.
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nos permiten conocer rituales de mediados del siglo xvmr: “...
en el Cerro de la Cal puso una cruz grande e introdujo en ella
un tamal de tacopac, romero y tabaco para espantar el aire”
(Gruzinski, 1988:140). El tabaco sigue teniendo una propiedad
de comunicacion con los aires; en San Andrés de la Cal, alira
las siete cuevas a leer el temporal, la encargada de la ceremo-
nia fuma un cigarrillo dirigiendo el humo a los cuatro puntos
cardinales. “Que en otra ocasion viendo que andaba mucho
aire, siguio el rastro y habiendo hallado donde salia, puso en
el agujero tres cruces y regaiiando muy enfurecido amarrd las
ramas que alli habia, echo6 sus bendiciones y encerro el aire
y le mandd que no saliera”. En la cima del Zempualtepec, a
la que se dirigen en la actualidad los graniceros, se encuentra
un calvario que tiene un altar de tres cruces, esta construccion
de un espacio sagrado es visible en muchos de los cerros, que
dominan los pueblos en la actualidad.

Uno de los seguidores de Antonio Pérez declara que: “¢l
se dejaba adorar, incensar, besar los pies (...) De rodillas, cargaba
una cruz sobre sus espaldas y decia que ¢l hacia penitencia por
todas las gentes del mundo porque él era como Dios (...) El
tenia a Dios en su cuerpo (...) Antonio tenia a Dios en el pecho”.

Este culto paralelo al de la institucion, lo llevd a la
critica de la iglesia: “Antonio aconsejaba que cuando pasaran
por laiglesia no se quitaran el sombrero... Mandaba quemar los
santos... Pascual les predicaba que no creyesen en la Iglesia ni
en los santos y que su Virgen habia venido del cielo”; y a la
separacion con la institucion eclesiastica: “los padres no que-
rian sino dinero... no eran cristianos porque solamente querian
dinero... Los sacerdotes son enganadores y demonios”; para,
finalmente, romper con el orden establecido: “No se debia pagar
tributo al rey, que no servia esto mas que para engordar a los
espaiioles y que por esto se acababa el mundo”. Luego llega a la
creacion de un nuevo orden social utopico: “Todo habia de ser
de los naturales... Ellos solos habian de quedar y los espafioles
y gente de razon se habia de quemar... Todas las riquezas les
habian de quedar a los naturales... El mundo era una torta que
se habia de repartir entre todos”.
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Este nuevo orden social se inscribe dentro de una vision
escatologica de la historia, con un fin apocaliptico y la redencion
final de los justos: “Dentro de dos afos y cinco meses el mundo
llegara a su fin y Pascual sera rey (...) no debe pagarse mas
tributo a rey, porque eso no sirve mas que para engordar a los
espafioles y es por eso que el mundo toca a su fin...”. Antonio
ha anunciado que el primer dia de septiembre habra un temblor
de tierra y que el mes de mayo habra una gran epidemia “...
solo nosotros [los indigenas] sobreviviremos, en tanto que los
espafioles y las gentes de razon seran quemados; este afio el
mundo llegara a su fin”, pero Antonio se salvara para crear otro
y los indigenas “podran desenterrar al Santo Cristo que estaba
enterrado después de mil afios”.*

El culto fue descubierto por las autoridades novohispanas
y reprimido. Fueron localizados mas de 500 id6latras en varios
pueblos. Luego de una escaramuza que dejé un saldo de un
muerto del lado espaiiol, otros indios se retiraron al volcan; cua-
renta fueron detenidos y llevados a Yautepec. Las iglesias fueron
vigiladas por las autoridades. Segun Gruzinski, casi una décima
parte de la poblacion indigena de la zona apoyd el movimiento.
Laprédica de Antonio Pérez se extendio por una region que iba
del sur del valle de México al norte del de Amilpas y se extendia
hacia el oeste hasta Tepoztlan con nticleos en Chimalhuacén,
Yautepec, [tzamatitlan y Tepoztlan. El fin del mundo anuncia-
do no tendria lugar. El auditorio miserable que escuchaba los
sermones de Antonio fue facilmente dispersado por las fuerzas
coloniales. Los dioses, la Virgen, el Sefor fueron embargados,
las casas inspeccionadas. El resto de los fieles se disperso en las
montafias. Las autoridades novohispanas creyeron que el culto
habia desaparecido junto con las grutas y las imagenes, pero
los indios y los cultos persistieron... para volver.

Tepoztécatl
o la persistencia de ritos prehispanicos

En la actualidad, en la region de Morelos se observa la
persistencia de ritos, practicas y creencias que encuentran su

3¢ Todas las citas y referencias son de Gruzinski, 1988:187.
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origen en la cosmovision prehispanica. Esta vision del mundo
es parte de un complejo cultural, que ha mantenido un cuerpo
basico de creencias a través de generaciones y siglos. “Al igual
que en otras regiones del pais, uno de los receptaculos mas
importantes para la deteccion de la antigua religion se halla en
su transmision, a lo largo de las generaciones y los siglos, al
cuerpo social de la propia cultura indigena, sobre todo alli en
donde persisten muchos de sus elementos cohesionadores”.”’
Antonio Garcia de Ledn menciona que esas ceremonias indi-
genas formaban parte de un sistema ritual del siglo xv1, el cual
perdurara hasta principios del xvi y que se ird disolviendo en
la sociedad novohispana al incorporar los indigenas, a su vida
social, elementos culturales y materiales de origen espaiiol.
Esto sera posible debido a la crisis demografica que afecto a
la Nueva Espaia durante un siglo y que llevo a la ruralizacion
de muchas élites indias. A lo largo del siglo xvi1, y con mayor
claridad en el xvi, apareceran los elementos sincréticos que
marcaron las caracteristicas de la cultura popular mexicana, con
todas sus variantes regionales. De esta forma, al analizar el mito
del Tepoztécatl podremos ver por un lado el origen mitico de
Tepoztlan, su evangelizacion, la persistencia de costumbres y
ritos prehispanicos, asi como su resistencia cultural y politica.

La leyenda del Tepoztécatl se encuentra difundida en
el norte de Morelos, sur del D. F. y en diversas zonas del actual
Estado de México. Tepozteco, Tepoztécatl y Tepozon son diver-
sos nombres con los que es conocida esta deidad prehispanica
transformada en héroe cultural.

En la religion mexica habia varios grupos de dioses
cuyos miembros tenian la misma funcién y eran como la
multiplicidad de un solo dios: asi estaban los 400 dioses del
pulque (Centzontotochtin). Los dioses del pulque conformaban
el segundo grupo importante de la vegetacion y de la fertilidad
agricola, después de las deidades del maiz. El Tepuztécatl per-
tenecia a este grupo. Conforme a una tradicion oral, que en la
actualidad pervive, Tepuztécatl fue engendrado por el dios del
viento; heredando las virtudes de ser un dios con poderes sobre-

37 Garcia de Leon, 1994:317.

167



naturales, capaz de desatar tempestades de viento. Al respecto,
Graulich, Johanna Broda y Maldonado sefialan que Ehécatl,
una de las advocaciones de Quetzalcoatl, no sélo tenia que ver
con la lluvia y las siembras sino que en un sentido mas amplio
se relacionaba con el comienzo de la vida y el nacimiento.*
Fray Agustin Davila Padilla, a finales del siglo xv1, men-
ciona en su Historia de la fundacion y discursos de la provincia
de Santiago de México, de la Orden de los Predicadores, que:
“Estaba el idolo [ Tepuztécatl] asentado en lo alto de un cerro y
duran hasta hoy algunos escalones de los muchos que se subian
para llegar a €l. Por una parte, que es a la vista del pueblo, esta
la ladera del cerro muy rasa; porque las escaleras son a la parte
del monte: y parecia el idolo més venerable, sirviéndole como
de altar todo lo raso y escombrado del cerro”.*’ A ese santuario
acudian peregrinaciones de la region y de lejanas tierras, pero
el idolo que se encontraba en el oratorio fue derribado en 1535
por el dominico fray Domingo de la Anunciacion.
Tepoztécatl, a menudo confundido con Ometochtli
y mejor conocido como E! Tepozteco, es a la vez “dios del
viento e hijo de la Virgen Maria”; su estatua, segun Davila Pa-
dilla, fue enviada por Fray Domingo de la Asuncion a rastras a
Oaxtepec, lo cual desagradé sobremanera al dios que por ello
daba voces por los montes lamentandose al modo de “la Llo-
rona” de la tradicion colonial (Weckman, 1996:194-195). La
narracion que persiste sobre el Tepozteco coincide con el héroe
cultural liberador, como sefiala Lafaye (1997); la reanimacion
de los grandes mitos del pasado politeista, identificados con
las imagenes dominantes de la cristiandad ibérica, creacion
de la memoria colectiva, no tenia otro fin que la alteracion del

38 Broda, Johanna y Alejandro Robles, “De rocas y ‘aires’
en la cosmovision indigena: algunos ejemplos etnografi-
cos ¢ historicos del municipio de Tepoztlan™, ponencia
presentada en el simposio Historia y Antropologia de
Tepoztlan, Museo y Centro de Documentacion Historica,
INAH, Morelos, Ex convento de Tepoztlan, 9-11 de no-
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estatuto de dependencia.

En Tepoztlan, existe la Relacion de Tepoztécatl, 1a cual
esta redactada en nahuatl y se representa el ocho de septiembre.
Cecilio Robelo supone que fue redactada en la época colonial
por algin sacerdote, a partir de la tradicion oral, posiblemente
como una estrategia para cristianizar y evitar la practica de los
indios de Tepoztlan de llevar ofrendas a los cerros. Ya Hernan-
do Ruiz de Alarcon, en 1652, habia registrado como persistian
ritos de origen prehispanicos, referentes a Tepoztécatl y el
cerro de Tepoztlan como lugar sagrado que habia sobrevivido
a la conquista espiritual y al que asistian los peregrinos: “Muy
satisfecho, que si moria en la demanda, y va muy bien emplea-
do, como si fuese ofrecido al martirio. Con esto salia a su viaje
llevando para su primera ofrenda, copal que es incienso de esta
tierra y unas madejas de hilo grueso de algodon mal hilado,
al modo del que se hace al pauilo, o algiin pafuelo texido de
aquel género de hilo, que por esto llaman pofon; que quiere
dezir poco torcido que a trechos descubre el algoddn, y asi lo
he hallado yo en las ofrendas de los montones de piedra, como
lo refiero en su lugar, y acompafiauan las ofrendas con el que
llaman guauhamatl, que es una manera de papel blanco como
lienco, que se haze en Tepoztlan de una corteza de arbol blanda;
en este papel iva envuelta la ofrenda y servia con el algodon
como para que se vistiese el dios o ydolo a quien se ofrecia, y
asi responden oy los que lo ofrecen, que es para que se vistan
los Angeles que andan en las nubes, o portillos o encrucijadas
de los caminos”.*

En la Relacion de Tepoztécatl, el héroe mitico acepta
el cristianismo, y llama a los caciques de los pueblos cercanos
a aceptar el bautismo. En la relaciéon el Tepoztécatl se vuelve
un defensor de la fe cristiana.

Las leyendas del Tepozteco
Através de la lectura de las leyendas de la tradicion oral
podemos ver la evolucion de un relato de origen prehispanico

40 Ruiz de Alarcon, 1988:52.
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y la adaptacion de elementos de origen espafiol. Para sefialar
un puente entre el México colonial, el siglo x1x y el siglo xx,
presentamos las versiones “El ciclo legendario del Tepoztécatl”
de Pablo Gonzalez Casanova, recopiladas y publicadas en la
Revista Mexicana de Estudios Historicos en 1926.

En dos de las versiones, Tepoztécatl lucha por liberar
a su pueblo de la opresion en que lo tenia el Xochicalcatl que
exigia hombres y mujeres para ser sacrificados. Se debe con-
siderar que recientes investigaciones arqueoldgicas sefialan
que el fin de Xochicalco se debio a una revuelta, ya que se han
encontrado en la ciudad restos carbonizados y algunos cuerpos
desmembrados. Por otra parte los indicios de las zonas habi-
tacionales del pueblo comun sefalan que fueron abandonados
paulatinamente y sin violencia. El sitio estuvo olvidado por
cientos de afios. ( El Tepozteco sera la expresion del hombre-dios
que encabeza al pueblo en la rebelidon en contra de la opresion
y lo guia a un nuevo lugar? Tal vez e/ chamaco de Xoxocotla'y
el Tepeyolotli de Santa Ana Tlacotenco en Milpa Alta, cumplan
el mismo papel liberador de un pueblo agricultor, sometido a
la presion de una élite religiosa, econdmica y militar que los
dominaba, entre otros medios, con la sangria permanente de su
poblacién para los sacrificios.

La llamada “Leyenda 1" del Tepozteco es la reproduc-
cion de un manuscrito de Bernardino Verazalucin, legado a su
hijo Genaro, quien se lo dio a Gonzélez Casanova. Los elemen-
tos caracterologicos de la leyenda son que una virgen tiene un
hijo del aire; al nacer, el nifio es abandonado en un hormiguero
y luego dejado en la lluvia; una anciana sin hijos lo encuentra;
al crecer empieza a manifestar caracteristicas sobrehumanas,
por ejemplo, apunta su arco al cielo, dispara la flecha y caza lo
que desea, ya sea un congjo 0 un ave.

En ese entonces existia un gigante que comia gente,
Xochicalcatl, al que le llevaban a todos los ancianos que ya no
servian para trabajar. El abuelo de Tepoztécatl, que ya era viejo,
comenz6 a entristecerse porque seria llevado a Xochicalcatl.
Pero el joven fue y le dijo: “Yo soy el Tepoztécatl, soy hijo de
la ciudad que se llama Tepoztlan™. Y agrego “vengo a rescatar
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a todos los pueblos. Y ahora que sabes como me llamo y de
donde soy, ahora dime ;qué es lo que quieres? jSoy de corazon
esforzado!”

Se entabld un combate y Tepoztécatl gand finalmente
al Xochicalcatl abriéndole la panza, por lo que salidé huyendo
de Xochicalco perseguido por los ayudantes del gigante. Al
pasar por Cuernavaca se da cuenta de que existe una gran fiesta
y nadie lo invita a comer, le dicen: “jQuita de aqui muchacho,
que no queremos nada con sucios lagafiosos! jLargo, largo de
aqui!” Entonces, el Tepoztécatl se cambid de ropa, y entonces
si lo invitaron. Estando en la fiesta se embarra la ropa de mole y
los de Cuernavaca le preguntan por qué lo hace y €l les contesta
que ellos solo honran a la ropa y no a las personas: “Ustedes no
saben respetar a un hombre. Hace rato vine muy andrajoso y
entonces no me dirigieron la palabra y ahora que me cambié¢ de
vestido me llenan de halagos”. El Tepozteco se apropi6 de unos
instrumentos musicales y se alejo de Cuernavaca tocandolos.
Los de Cuernavaca salieron en su persecucion. Tepoztécatl paso
por los pueblos Ehecatepec, Conectepec, Ahuatepec. Los de
Cuernavaca estaban bien armados. Tepoztécatl corto el cerro de
Ehecatepec y los de Cuernavaca dejaron de perseguirlo. Ya no
volvieron jamas y asi fue como les gand por segunda vez. La
primera fue cuando mat6 al Xochicalcatl y la segunda cuando
dejo burlados a los de Cuernavaca, quitdndoles su tlalteponaztli.
Cuando vio que ya no habia alli ninguno de sus perseguidores,
bajo del cerro y se dirigi6 a la casa de su madre. El relato ter-
mina con una singular frase de memoria histoérica: “Ya oyeron
lo que les he contado que cuentan del nacimiento y triunfo de
nuestro sefior Tepoztécatl. Y asi como se los he contado, deberan
contarselo a sus hijos para que no vayan a olvidar la historia de
nuestro abuelo el Tepoztécatl. Mucho les ruego que asi lo hagan,
no vaya a suceder que algun dia llegue a olvidarse”.

Existen otras dos versiones de la leyenda del Tepozteco,
a la siguiente Gonzalez Casanova la llamo “Leyenda 1’ y fue
contada por Maximina Navarrete, después de la revolucion.
Tiene una intencidn historica, establece la diferencia entre el
personaje historico y la divinidad: Xochicalcatl se comia a la
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gente: un hombre, una mujer, un muchacho y una muchacha.
Tepozteco fue a que se lo comieran y, una vez devorado, con
su pedernal le desgarrd el vientre. Lo persiguieron y formo
con una rama una barranca. Lleg6 a Cuernavaca y se moria
de sed. Habia una fiesta y nadie queria darle agua. Se enojo y
les quitd su “Tlalpanhuehuetl”.*! El Tepozteco llegd a su casa
y los de Cuernavaca se regresaron. Después hizo un recorrido
por diferentes pueblos donde los fue sometiendo: Tlayacapan,
Tlalnepantla, Huaxtepec. A los prisioneros los sacrificd. La na-
rracion termina con “ustedes han de perdonar, sefiores mios, lo
que les he contado, pues sea asi, como he dicho, 0 no sea como
acabo de decir, ya han oido ustedes lo que pasé hace mucho
tiempo, cuando nuestros padres eran los grandes sefiores, y se
contaba como nos habian librado de la boca del Xochicalcatl
que se comia a la gente”.*

La “Leyenda m” del Tepozteco fue contada por la se-
fora Enedina Gonzalez, de Milpa Alta. Muestra la evolucion
de la leyenda y su adaptacion a relatos espanoles: “Un péjaro
que salia de una barranca y la muchacha lo guardé en su seno y
luego el pajaro desaparecio. Los padres descubrieron que estaba
embarazada. Naci6 un hijo feo de nombre Tepozton, andaba
jugando sin que lo cuidaran. Supo que en México querian colgar
las campanas de la catedral pero que no lo conseguian. El decia
“yo voy a ver al presidente para colgar la campana” y nadie
le creyo6. El Presidente le dijo: “si las cuelgas, te daré muchas
cosas para hacer rico a tu pueblo”. Se colocaron tribunas para
que la gente acomodada viera, se levant6 un viento que impidio
que la gente viera. Cuando se disipd el viento las campanas ya
estaban acomodadas. Gustoso el presidente regald tres cajo-
nes. El Tepozton no sabia lo que le habian regalado y les dijo

#La importancia ritual del teponaxtli se ejemplifica bien en Tejalpa
donde todavia tiene una funcioén ceremonial.

2 Esta leyenda esta relacionada con la tradicion nahuatl de que el
mundo “funciona a partir de un equilibrio que requiere, con cierta
periodicidad, el sacrificio de una victima” (Pury-Toumi, 1997:97).
También esta version de la leyenda del Tepozteco nos remite a un
sistema de creencias generalizado entre los nahuas.
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a los de su tierra que los cargaran y se los llevaran. Aquellos
tan luego como cargaron, descargaron en medio del bosque y
empezaron a abrir las cajas: de la primera caja que abrieron
escaparon volando tres palomas. Una tomo para Cuernavaca,
la otra a Toluca y otra a Cuautla, y luego se arrepintieron de
haber abierto aquel cajon. Quiza hubiera sido su dicha”. “Pues
ya que se fueron las palomas vamos a abrirlas todas” dijeron,
abrieron un segundo cajon y entonces vieron que contenia nada
mas lazos y mecapales y exclamaron: “Siempre tendremos que
servir para llevar cajas”. En esta parte de la leyenda se hace
referencia, miticamente, a como los pueblos indios fueron des-
tinados al trabajo al servicio de los demas, mientras la riqueza
se iba a las ciudades regionales.

Posteriormente abrieron el otro cajon y quedaron mas
descontentos porque s6lo habia herramienta de labranza y
zapapicos. Con ellos quedaron muy disgustados y volvieron a
cerrar los cajones, se los cargaron y siguieron caminando hasta
su casa. El Tepozton ya estaba esperandoles: “;que hacian? Yo
he llegado aqui primero que ustedes”. Luego dijo “Descansen 'y
vamos a ver que cosas nos regalaron”. Después se acerco y en
cuanto vio la caja dijo, “ya las abrieron, ustedes dejaron escapar
lo mejor, para siempre. Ahora andardn en harapos por tontos,
por haber querido ver lo que no les importaba. Quizéa decian
que yo solo me lo comeria lo que nos habian regalado. Si no,
de otro modo hubiera sido nuestro pueblo mejor que México.
Ahora fastidiense por tontos. Tendran siempre que cargar con
la frente, que trabajar con la herramienta de labranza para tener
que comer. Sino lo hubieran hecho asi, todos serian ricos, y en
donde han ido a parar las palomas se haran mas ricos y ustedes,
por tontos, asi estaran siempre. Si mis abuelos que me quisie-
sen también, seria otra cosa pero como no me quieren también
andaran hechos harapos en compaiia de ustedes. Andaba dis-
gustado porque nadie hacia caso de mi, ni mi abuelo”. Cargd
con una casa cerro arriba. Los del pueblo vieron que aparecio
de repente la casa en el cerro. El Tepozon ya no volvid a apa-
recer, lo perdieron de vista y se quedo alli sentado. La gente
del pueblo dijo: “Pues de una vez que el sacerdote le eche la
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bendicion para que ya no vuelva a salir”; y cada afio celebran
su fiesta y si no lo hacen asi comienza a soplar un huracan que
hace chillar hasta a los guayabos.”

La persistencia del relato de este héroe cultural liberador
se manifestd durante el conflicto del club de golf, en los afios
1995-1997, en el cual, a decir de los pobladores, el “enemigo”
(el gobierno) venia de Cuernavaca.** En la portada de la iglesia
en 1995 y en el folleto explicativo se decia: “Hoy, como el afio
pasado, con semillas y colores del paisaje tepozteco, queremos
ofrecer con gusto nuestro corazoén a través de nuestras manos
juntas en un trabajo colectivo de nifos, jovenes y adultos; de
hombres y de mujeres; de muchas tardes y partes de las noches
de las tltimas tres semanas. La portada tiene historia tepozteca
y fe cristiana. Se lee de izquierda a derecha y de abajo hacia
arriba en el arco. El tema después de varias discusiones, disefios
y consultas decidimos que fuera LA LEYENDA DEL TEPOZTECO,
que a pesar de los siglos pasados no deja de emocionarnos y sin
dejar de ser leyenda, aporta muchos datos historicos y, sobre
todo, por su ejemplo de DIGNIDAD Y DE LUCHA POR LA LIBERTAD
Y LA JUSTICIA”. Pero también el Tepozteco estuvo de lado del
pueblo para defender su espacio y su territorio, luchando en
contra del club de golf, como lo expresé Lazaro Rodriguez.

Como hemos visto, las comunidades de origen nahuatl
comparten un conjunto de creencias, a las que pertenece la
leyenda del sefior Tepozteco. En cada uno de los lugares, estas
creencias han evolucionado, sin perder su origen comun. Segun
Pury-Toumi, esta creencia puede ser vinculada a la de Tepeyo-
llotl, “atin vigente en todas las comunidades de habla nahuatl.
La palabra tepeyolotl “el corazon (yolotl) del cerro (tepe)”
designa una potencia que anima las cuevas, consideradas como
las entrafnas pedregosas de la tierra”.*

Como parte de estas creencias, con rasgos similares a
la del Tepozteco encontramos en Xoxocotla la leyenda de Ma-

43 Véase, Portada de Semillas. La Leyenda del Tepozteco,
edicion realizada por los tepoztecos que se distribuyd en
la fiesta del 8 de septiembre de 1995.
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zatepetl y en Santa Ana Tlacotenco la leyenda de Tepeyolotli.
Laleyenda de Mazatepetl fue contada por don Ricardo Alberto,
recopilada por la antropologa Cristina Saldafia y publicada en
edicion bilingiie: “Si hablamos de los cerros empezamos por
aqui (por el oriente) vamos asi, alrededor. Contaban los mas
viejos que el cerro del venado, ahora se conoce asi, antes se
conocia como Mazatepetl, cuando todos hablaban mexicano.
Segun la leyenda de aquella época, era una culebra, Mazatepetl
quiere decir zankuate, asi es que todos los arrieros que bajaban
de por alla arriba se les decia arribefos; iban a comerciar. Pero
casi ya no pasaban, el zankuate los atacaba y los tragaba y aqui
en el pueblo segtin que no habia la muerte, a lo mejor no existia.
Los viejos que ya tenian 90, 95 o 100 afios los mandan alla,
se decia mayagan koa teguiapan, ya se va pa’que lo trague
la culebra, segun los viejitos, no sé qué tantos afios dur6 eso.
Segun un campesino encontré un chamaco en el campo, se le
habia olvidado a su gente o lo pasaron a dejar ahi, no se sabe.
Lo levant6 y lo llevo a su esposa y crecio el chamaco. Cuando
el nifio cumplié 15 afios, el padre ya estaba viejo y le tocd ir
a Koateguipan, ya lo citaron, que vaya, entonces, el chamaco
oy0 y le pregunto6 que quiere decir Koateguipan, el sefior no le
queria decir, no le dijo; le dijo la sefiora. Ya la conocia como su
mama, le pregunt6 ;a donde va a ir mi papa que dice que va a ir
a Koateguipa? Le dijo la verdad, entonces le dijo el chamaco:
‘Yo voy a ir’. Busc6 unos pedacitos de laminita y empezo a afi-
larlos en una piedra, cada ratito afilaba su instrumento, lleg6 el
tiempo y no dejaron ir al viejito. Fue el chamaco, fue con valor,
no le temia a nada, llegando se lo trago la culebra. Entonces ¢l
empez0 a cortar adentro, llevaba en las dos manos su espatula
bien afilada y le empez0 a cortar, le corto para arriba hasta que
le corto el pellejo, ya salio el chamaco. Entonces la culebra se
empez6 a desmayar, se empez6 a revolcar, jcomo ya le fregd
todo adentro, los intestinos! Asi es que sali6 el chamaco y no se
ahogo adentro, sali6, ahi fue donde mato al zankuate. Ahora ya
se conoce como el cerro del venado, esta desde Chiverias hasta

4 El Cuexcomate, Suplemento de las culturas populares de Morelos,
no. 6, 15 de octubre de 1990.
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Tequesquitengo, esta larguisimo, tiene forma de serpiente y ahi
donde se dice que sali6é el chamaco, tiene un hueco recortado,
asi donde se abri6 la carne por lo menos”.®

La leyenda de Santa Ana Tlacotenco cuenta de un
monstruo mitologico que tenia forma de montafia y devoraba a
los ancianos “pero un dia, un nifio, venido sin saberse nunca de
dénde, quiso vivir en el pueblo y pidi6 posada en la casa de un
anciano, uno de aquellos a quien le faltaba poco para dirigirse
con el Tepeyolotli. Cuando llego6 el dia, el nifio le propuso ir en
el lugar del anciano; Tepeyolotli accedi6 a devorarlo y al tener
abiertas las fauces, el nifo le coloco un bordén de otate entre
las mandibulas para que no pudiera cerrarlas. El nifio de esta
forma podia entrar y salir libremente del interior del monstruo
cortando los tejidos de sus entraias con las obsidianas que
llevaba en su morral. El Tepeyolotli se revolcaba de dolor sin
poder defenderse y finalmente muri¢”.*

De los Plateados hasta Agustin Lorenzo.
La construccion de un discurso de resistencia
en los pueblos del sur

Durante el siglo x1x la region centro-sur de México
sufrio grandes cambios en la organizacion del territorio debido
a que las haciendas se modernizaron y se tendieron caminos de
hierro. Estas transformaciones se complementaron con cambios
politicos como los plasmados en la Constitucion de 1824, en
donde se efectuo el desconocimiento de los pueblos indios. El
triunfo del liberalismo politico y econdmico impactd profunda-
mente en los pueblos. En nuestra zona de estudio, a lo largo del
siglo se va formando una identidad con nuevos actores sociales,

4 Carlos Lopez Avila, “Tlacotenco: Tlahmachzaniltin ihuan tecua-
nime, canciones y cuentos de mi pueblo, chansons et contes de mon
village”, Amerindia, numero especial, 5, AEA, 1984, Paris, citado por
Pury-Toumi, 1997:105.

47 Alfredo Guerrero, en su articulo “Representaciones sociales y mo-
vimientos sociales, ruptura y constitucion de sujetos”, explica lo que
nosotros sabemos empiricamente, como a partir del conocimiento del
orden existente por parte de amplios sectores de la poblacion se produ-
ce la transformacion del mismo en su identidad y autoreconocimiento.
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productores y creadores de nuevas relaciones y “desde luego,
nuevas pautas ideoldgicas y practicas sociales”.*” Al mismo
tiempo, se da un pequefio, lento e insuficiente, pero constante
aumento de la poblacién letrada, lo que redunda en un mayor
uso de la palabra escrita y, finalmente, la generalizacion de
la imprenta permite la impresion de hojas volantes, estampas
religiosas, noticias populares, etc. En este periodo inscribimos
a nuestro personaje estudiado, Agustin Lorenzo, quien es un
personaje de la tradicion oral que paso a la palabra escrita a
través de una representacion dramatica llamada indistintamente
“laloa”, “la batalla”, “el reto” o “la leyenda” de Agustin Loren-
zo. La version escrita conserva diversos elementos anecdoticos
y esenciales de la tradicion oral. Sin embargo, la oralidad y la
escritura, dan, cada una, su sello distintivo a las versiones.

Tlamacazapa, en el actual estado de Guerrero, es el
pueblo mas mencionado como lugar de nacimiento de Agustin
Lorenzo y donde posiblemente se origina la leyenda; alli tan s6lo
existe la version oral, al igual que en otros pueblos de Guerrero.
En Morelos, donde es conocida la loa, los informantes, al pla-
ticar, mezclan la informacion de las versiones escritas y orales,
complementandola. Sin embargo existe una version, en Tecajec,
que menciona que Agustin nacid en ese poblado. Agustin Loren-
zo forma parte de la tradicion oral de los pueblos, sin embargo,
estd en vias de ser olvidado. En Morelos es relacionado con Los
Plateados y con el bandolerismo que asolo la region en el siglo
x1x. Esta vinculacion, de Agustin Lorenzo con los plateados,
no existe en Tlamacazapa, aunque si se hace la referencia de
que fue un bandolero. Una representacion de Agustin Lorenzo
se efectta durante el carnaval en Huejotzingo, Puebla.

Para entender la génesis de Agustin Lorenzo es ne-
cesario abordarla desde diversos puntos de vista. La leyenda,
y, por tanto, la Loa, se nutren de diversos hechos historicos,
como el paso de José Maria Morelos por la region, la lucha
por la independencia, el bandolerismo, la intervencion francesa
y, en la actualidad, se le da una conexion con el zapatismo y
las luchas sociales actuales. Sin embargo, estos hechos fueron
percibidos desde el Aumus cultural indigena, que los asimild y

177



transformo, integrandolos a su cosmovision. En este apartado
veremos como se expresan algunos de estos hechos; posterior-
mente, al abordar las versiones orales, intentaremos entender
a Agustin Lorenzo como un héroe cultural de Tlamacazapa y
otros lugares de Guerrero, en donde los dioses prehispanicos
sufrieron un proceso de sincretismo para, posteriormente, pasar
a ser un vengador justiciero con poderes sobrenaturales y con
similitud a las expresiones de resistencia cultural de los pueblos
indios, que transmitian sus saberes tradicionales ocultamente,
perdiendo, con el tiempo, el significado de ritos y simbolos,
y logrando en una rara mezcolanza: ser investido de respeto
sagrado, a la vez que identificando con el diablo de los cristia-
nos. Finalmente, veremos en las versiones escritas de la Loa,
como nuestro personaje queda transformado en un bandolero
patriota que lucha en contra de los espafioles y la injusticia. Estas
versiones escritas son las que se representaban ampliamente en
diversos pueblos de la region a fines del siglo XIx y principios
del xx y fueron observadas y admiradas por Emiliano Zapata.

La leyenda era conocida por la generacion que hizo la
revolucion e indudablemente tuvo una influencia en los valores
que sobre la justicia tenian los pueblerinos, como lo sefiala Se-
rafin Plascencia, capitan 2° del Ejército Libertador, entrevistado
por Laura Espejel el 13 de septiembre de 1974:

Pues una vez, todos los riquitos que tienen su ganado,
este... el diablo en la noche correte6 el ganado, echo fuera
el ganado, todo, doblaron los rieles, y fueron a repartirse
entre las haciendas de al lado. Asi es. Maldito diablo
[rie]... Pasa como Agustin Lorenzo. Agustin Lorenzo fue
un bandido que tuvo el caballo que era el diablo. En la
barranca La Cuera, alla pa’Puebla, a’i brincaba el caballo
de un lado a otro, fijese, volaba ese caballo, volaba...
Yendo para Iguala... {No han ido ustedes p’a Guerrero,
por ai? ;No se han fijado? De este lado esta la mano de
Agustin Lorenzo, al pie de la via, esta en unas pefas, asi
pintadas las manos. Y asi, de frente, estd una pefia muy
alta. Que por ahi querian que pasara el tren; no los dejo
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Agustin Lorenzo. Alla estan dos cuevas asi, grandes...
Como era un ladrén de marca, solito peleaba. Y lo iban
correteando, ahi brincaba por alla y volaba el caballo y
se metia alli. Asi acababa al gobierno. El caballo volaba.
Y como volaba alli y se metia en las cuevas y, claro que
¢l en las pefias, arriba, y el gobierno, abajo, pues ahi los
acababa.®

Un antecedente evidente de Agustin Lorenzo (él
mismo, antecedente del personaje arquetipico de Zapata) lo
encontramos mencionado por Hernando Ruiz de Alarcon, al
tratar de conjuros e invocaciones hechas por los indigenas. Al
iniciar una causa en contra de Juan Vernal, natural y vecino
de Iguala, comarca de las minas de Taxco (es decir cerca de
Tlamacazapa) éste le contd “que usaba de ciertas palabras
y encanto para batallar, con las cuales afirmaba habia sido
siempre seguro por los caminos, y nunca avisado, vencido de
enemigos y de salteadores; antes al contrario, ¢l habia salido
siempre victorioso...”*

Juan Vernal le dijo al sacerdote el conjuro que empleaba
en los caminos para salir victorioso en los combates con sus
enemigos: “Yo mismo el dios Quetzalcoatl o la culebra con
cresta; yo el dios Matl. Yo que soy la misma guerra, y me burlo
de todo, que ni temo, ni debo... traigo mis manos, y mi cuerpo
insensible para no sentir los dafios o burlas... no es posible que
me hieran y ofendan a mi, que soy sacerdote y el dios Quet-
zalcoatl o culebra con penacho, y que nada me puede hacer
impresion: yo soy el sacerdote, la misma guerra, para quien
todo es burla y risa”.>® En este relato aparecen en el conjuro los
elementos que hemos retomado sobre los hombres-dioses; pero
a la vez, el que dice las palabras precisas adquiere la inmunidad
ante las agresiones. Algo similar sucedera con Agustin Lorenzo.

Héroes culturales independentistas:

48 Citado por Pineda, 2002:253.
49 Ruiz de Alarcon, 1988:78.

179



Pedro Ascencio, José Maria Morelos y Agustin Lorenzo

Sobre un substrato cultural indigena, hechos y perso-
najes historicos impregnan con su huella la leyenda de Agustin
Lorenzo: las guerras de independencia libradas en la region y
los caudillos insurgente José Maria Morelos (no mencionado
explicitamente en los testimonios) y Pedro Ascencio Alquisiras.

La presencia de José Maria Morelos en nuestra region
de estudio y los atributos que el pueblo le asigno, nos hacen
pensar en la influencia de su personalidad en la conformacion
de la leyenda. Creemos que las similitudes entre hechos histo-
ricos en los que participa Morelos y elementos de “la vida” de
Agustin Lorenzo no son casuales.

(Por qué José¢ Maria Morelos se transformaria en
Agustin Lorenzo? Para dar una explicacion a esta transfigura-
cion retomamos las ideas planteadas por Eliade en E/ mito del
eterno retorno. Alli, el estudioso de las religiones menciona
que “el caracter histérico de los personajes evocados por la
poesia épica no se pone en duda, pero su historicidad no se
resiste mucho tiempo a la accion corrosiva de la mistificacion.
El acontecimiento histérico en si mismo, sea cual fuere su im-
portancia, no se conserva en la memoria popular y su recuerdo
solo enciende la imaginacion poética en la medida en que ese
acontecimiento historico se acerque al modelo mitico”.’! ; Cual
seria ese modelo mitico? Hipotéticamente planteamos que es un
hombre-dios, presente en diversas regiones mesoamericanas, en
particular en nuestra region de estudio.

Para Eliade, la memoria popular “funciona por medio
de estructuras diferentes; categorias en lugar de acontecimien-
tos, arquetipos en vez de personajes historicos. El personaje
historico es asimilado a su modelo mitico (héroe, etc.), mientras
que el acontecimiento se incluye en la categoria de las acciones
miticas. Si ciertos poemas €picos conservan lo que se llama
“verdad historica”, esa “verdad” no concierne casi nunca a
personajes y acontecimientos precisos, sino a instituciones,
costumbres, paisajes”.’? En este sentido, Morelos se integra a

51 Eliade, 2000:49.
52 Eliade, 2000:50.
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la concepcion cultural del pueblo indigena de Tlamacazapa, en
que se expresa una cosmovision de reminiscencias mesoame-
ricanas prehispanicas.

Mircea Eliade hace implicito el papel fundamental del
artista o de la personalidad creadora de la poesia épica, pero
hace énfasis en que el recuerdo de los acontecimientos histori-
cos es modificado de tal forma “que pueda entrar en el molde
de la mentalidad arcaica, que no puede aceptar lo individual y
solo conserva lo ejemplar” > En este sentido, la Loa a Agustin
Lorenzo es una larga obra teatral escrita en verso, que alaba y
elogia, mas que a un personaje historico concreto, el ejemplo
de libertad que plasmo ese individuo con sus acciones.

José Maria Morelos, el nigromante

Hemos visto el providencialismo de los pueblos del sur;
la imagen de los héroes convertidos en dioses es parte de una
cultura expresada en Antonio Pérez y posteriormente en Zapata.
La concepcion, bajo la cual a los personajes historicos se les dota
de caracteristicas “sobrenaturales”, no exenta a la figura de José
Maria Morelos. Hubo una “mirada” del pueblo sobre el caudillo
insurgente, que quedo plasmada en algunas canciones de la
época de la lucha independentista y en cartas de los realistas,
en donde éstos se manifestaban asombrados de la percepcion
que tenia el pueblo del cura insurgente. Estas referencias son
recogidas por los escritores liberales de mediados del siglo x1x
que, lejos de hacer una apologia de este endiosamiento popular,
lo critican. Seguramente escritores como Altamirano y Riva
Palacio escucharon de la voz del pueblo un mayor ntimero de
referencias sobre el talante “sobrenatural” de Morelos.

La forma en que se hace referencia a Jos¢ Maria Morelos
de tener “poderes sobrenaturales”, de ser “adivino”, “nigroman-
tico” y “resucitador de muertos”, son caracterizaciones hechas
por gente “ilustrada”, ya sea realista o insurgente. Para entender
a plenitud estas referencias, necesitamos contextualizarlas en
el sustrato cultural en que se desarrollaron los pueblos indios
de las tierras del sur. Como hemos sefialado, consideramos que

3 Eliade, 2000:51.
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Morelos fue entendido por los indios en una concepcion mas
cercana a lo que seria Antonio Pérez o el Tepozteco, que a una
vision moderna y burguesa del héroe patriota. En ese sentido,
durante el sitio de Cuautla (1812), el general realista Félix
Maria Calleja envio una carta al virrey Venegas en donde men-
cionaba: “Este clérigo es un segundo Mahoma, que promete la
resurreccion temporal y después el paraiso con el goce de todas
las pasiones a sus felices musulmanes” (Teja Zabre, 1946:89).
Calleja se referia asi respecto de Morelos, por el entusiasmo y
la adhesion que producia el caudillo entre sus soldados y los
pueblos. Esta adhesion —menciona Ignacio Manuel Altami-
rano— rayaba en el fanatismo. Los que morian mezclaban en
su ultimo grito, al de la patria, el nombre de Morelos. “Entre
las clases mas bajas de su ejército corrio la voz de que el cura
Morelos, directamente o por intermedio de su hijo Juan, nacido
de Brigida Almonte, podia resucitar muertos a los tres dias, y
esta especie, exagerada al pasar de boca en boca, deformada
por laignoranciay s6lo sostenida por la credulidad de las gente
que la recibia y trasmitia, llegd hasta Calleja como lo hemos
visto...” (Teja Zabre, 1946:90). En este sentido, se menciona
que un indio, llamado Marcelino Rodriguez, fue aprehendido
cerca de Cuautla cuando pretendia abrir el conducto de agua.
“Los oficiales que intervinieron en su aprehension aseguraron
que este indio, seguro de su muerte, insistio con terquedad que
su cadaver fuera llevado al interior de la plaza sitiada, para que
Morelos lo resucitara. Al ampliar sus informaciones, el prisione-
ro modificé su dicho, asegurando que si queria que su cadaver
fuera llevado a Cuautla era para que Morelos se espantara de
los dafios de la guerra, y que, aunque habia oido hablar de que
el cura traia un nifio que resucitaba a los muertos, no lo habia
creido” (Teja Zabre, 1946:90-91). Seguramente, el indigena al
ser sacado del contexto en que percibio la influencia de Morelos,
un contexto de delirio colectivo que significa toda insurreccion
popular, ante las autoridades espafiolas niega sus saberes. Sin
embargo, lo importante es que a Morelos se le ve con atributos,
ya sea de un mesias o de un depositario del saber tradicional de
los pueblos indios de la region. En todo caso es una expresion de
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rebelion mesidnica. Hay que recordar que Cuautla se encuentra
a unos cuantos kilometros en donde Antonio Pérez realiz6 sus
actividades: a 14 km. de Atlatlahucan y a 8 km. de Pazulco.

Alfonso Teja Zabre menciona que, al parecer, Juan
Almonte —que no era tenido entonces como hijo del gene-
ral— no so6lo se ocupaba de mandar un batallén infantil, sino
que desempefiaba un papel misterioso de “adivino”. Para Teja
Zabre y los escritores liberales del siglo x1x era imposible
determinar el género de “adivinaciones” que ejercia Almonte.
Como mencionamos, una forma de acercarnos a esta concepcion
popular es a través de la moderna etnografia y el estudio de
casos como los de Antonio Pérez. Lo importante es que Mo-
relos tenia con su gente un raro prestigio y que era designado
vagamente como poseedor de facultades sobrenaturales (Teja,
1946:91), mismas que posee Agustin Lorenzo. Dentro de estas
facultades sobrenaturales atribuidas a Morelos se encontraba el
poder de trasladarse “magicamente” de un lugar a otro o el estar
al mismo tiempo en diversos lugares. Estos dones le permitian
a Morelos atacar diversos puntos de los realistas o escapar de
su cerco. Asi lo menciona Heriberto Frias: “jCuantas veces,
cuando al fin de un combate que libraban sus fuerzas, que lo
vieran a treinta o cuarenta leguas del punto, iba a verificarse la
derrota, aparecia de pronto, tras la retaguardia o flanco enemi-
go, el que, estupefacto, se desbandaba, dejando la palma de la
victoria a los independientes, no menos sorprendidos y quienes
por tal hecho adoraban mas y mas al gran cura-general-genio!”
(Frias, 1987:103).

Agustin Lorenzo posee estos atributos, segun la tradi-
cion oral proveniente de Tlamacazapa se trasladaba de un salto
de cerro en cerro.>* En las versiones escritas, al hacer Agustin
Lorenzo un pacto con los “seres sobrenaturales” Ilamados
Adenay, Mitraction y Adonais, recibe un don especial que, entre
otras cualidades, es un caballo con el que nunca sera vencido,
una lanza que puede abrir camino para salir de donde sea con

5 Entrevista con Silvino Mancilla Reyes, Tlamacazapa, Barrio de San
Juan, Guerrero, 10 de mayo de 2001.
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solo tocar la punta, y un “descarte” con cuarenta caballos que,
al aventarlos hacia arriba, el gobierno “largara” la conducta.
Morelos y Agustin Lorenzo en El Veladero

Seglin los testimonios orales, en el cerro de El Velade-
ro —localizado entre Zacapalco, actual estado de Guerrero, y
Cazahuatlan, Morelos— Agustin Lorenzo se reuni6é con Gon-
zalo Tierradentro, proveniente de Acapulco, con Santillan, que
llegaba de Veracruz, y Madera, de la region del actual estado
de Morelos y zonas adyacentes. Alli, Agustin Lorenzo les ex-
preso a “sus compadres” que debian dejar de robar y unirse a
su causa en contra de los espaioles, asi lo expresa Jose Ceron:
“;Ahora quieres seguir robando? Pues lo vas a hacer fuera de
mi patria, donde yo jamas lo sepa y ahorita mismo me vas a dar
la respuesta. Les prometo como los hombres que nos uniremos
Madera, Santillan y Gonzalo Tierradentro y su servidor y le da-
remos batalla al gobierno. No dejaremos pasar una peseta para
Espafia. Se juntaron los cuatro a guerrear con los espafioles. Y
jduro y duro!”.

La campaiia de Morelos por las tierras del sur, iniciada
con su salida de Caracuaro en octubre de 1810, tuvo tal éxito que,
para principios de noviembre del mismo afio, se encontraba en el
puerto de Acapulco, al frente de tres mil hombres de los pueblos
de la Costa Grande y Tierra Caliente, incluyendo miembros de
la milicia provincial. Dio inicio el sitio al fortificado Acapulco,
quedando inmovilizado el ejército insurgente. Uno de los prin-
cipales campamentos insurgentes que rodeaban a Acapulco se
encontraba en el cerro de El Veladero. Morelos lo bautizoé con el
nombre de Paso a la Eternidad, “para significar que el que se
acercase a ¢l, se acercaba a la muerte, y que justifico su nombre
en aquel periodo de la insurreccion mexicana”.>

Altamirano relata que Morelos convocé a un junta de
insurgentes de una amplia region: “Apenas entr6 en su tienda,
cuando al mismo tiempo que tomaba su desayuno dict6 a sus
secretarios laconicamente notas que eran reducidas a las mas

55 Entrevista con José Ceron Estrada, Puente de Ixtla,
Morelos, 23 de octubre de 2000.
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pequefias dimensiones, cerradas y despachadas con emisarios
que partian en el acto para diversos puntos, sea de la Costa
Grande en donde, hasta Zacatula, se hallaba establecida ya una
administracion regular bajo el dominio del gobierno nacional,
sea a los pueblos del centro del sur, de las intendencias de Mé-
xico o de Michoacan, a los que era preciso llevar el incendio
de la insurreccién”.’” La reunion tiene lugar el dos de mayo
de 1811, en El Veladero, donde se decide que el grueso del
ejército insurgente salga de las tierras del sur y avance hacia el
centro del pais. En estos momentos ya se tienen noticias de la
aprehension de Hidalgo. Ignacio Manuel Altamirano escribid
una cronica del hecho, Morelos en El Veladero, en su particular
forma de creacion de literatura historica, que buscaba contribuir
a “formar la verdadera nacionalidad por la fusion de los recuer-
dos gloriosos” y en tono moralizante, ya que escribia, segiin
¢l, “para un pueblo que comienza a ilustrarse”. Alli, el escritor
liberal recopild, seguramente, testimonios orales o como los
llamaba Juan de Dios Peza, “narraciones de un viejo asistente”,
detalles de la reunion de El Veladero, de tanta importancia para
los participantes, que qued6 marcada en la memoria.

Pedro Ascencio,
jcompaiiero de lucha de Agustin Lorenzo?

Un personaje, de existencia historica comprobada,
vinculado a Agustin Lorenzo, es Pedro Ascencio Alquisiras. La
relacion es mencionada en los pueblos situados en las montafias
del noreste de Taxco, en una region que administrativamente se
encuentra, en la actualidad, dividida entre los estados de Méxi-
co y Guerrero y limitrofe con Morelos. En esta zona, lugar de
las correrias de Pedro Ascencio, durante las fiestas patrias, se
escenifica E/ simulacro en varios poblados: Chontacoatlan, El
Mogote, Tetipac, Noxtepec y Tonatico. En algunos Simulacros,
Agustin Lorenzo aparece como asistente del caudillo local de la
independencia. Ademas, a Pedro Ascencio, en los testimonios
orales, se le asignan atributos que en otras regiones se le adju-

57 Altamirano, s/f:9.
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dican a Agustin Lorenzo, por lo que conviene abordar algunos
aspectos historicos y legendarios de Pedro Ascencio Alquisiras.

En un libro de biografias de caudillos independentistas,
publicado en 1910, el autor, Alejandro Villasefior,*® sefialaba
que “es este caudillo suriano de aquellos que por ser de historia
poco conocida, sus hechos se van desfigurando rapidamente
para fabricar con ellos una leyenda de la que ¢l es el héroe
principal, y si fuéramos a dar crédito a todas las hazanas que de
¢él refieren los sencillos habitantes del Sur, resultaria un hombre
extraordinario”.®® De lo que se infiere que Villasenor conocia
las leyendas que se contaban, y cuentan, en la region.

Segun esta biografia, Pedro Ascencio era un indigena,
nacido en Acuitlapan, hoy Guerrero, “pertenecia a la raza
tlahuica cuyo idioma hablaba perfectamente y conocia el otomi
y el mazahua”. Fue minero por cuenta propia y tomo las armas a
fines de 1810, como simple soldado. Por su valor y ascendente
logré obtener el grado de capitan. Su centro de operaciones era
el norte del rio Mezcala en el partido de Sultepec. A la muerte
de Morelos en 1816, en el Sur desaparecio una autoridad insur-
gente centralizada, por lo anterior Ascencio actio por cuenta
propia, fortaleciéndose en el Cerro de la Goleta, desde donde
hacia correrias, en compania del padre José Manuel Izquierdo,
que se extendian de Teloloapan a Iguala y Taxco.

Villasefior sefiala que “puntualizar el ntimero de ac-
ciones y escaramuzas en que tomo parte, es tarea dificil por
las numerosas que fueron y lo insignificante de ellas, pues en
realidad quienes se encargaron de hacerlo famoso, fueron los
comandantes realistas que nunca pudieron derrotarlo comple-
tamente y las Gacetas del Gobierno Virreinal que lo pintaban
con los mas negros colores, cuando no era mejor ni peor que

58 Alejandro Villasefior (1864-1912) fue periodista y
realizd estudios de genealogias de familias mexicanas y
numerosas biografias. Publico Biografias de los héroes y
caudillos de la Independencia en el afio del centenario,
1910. La informacion sobre el papel de Pedro Ascencio
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los demas guerrilleros insurgentes”.* Sin lugar a dudas la per-
cepcion de los habitantes de los pueblos del sur era diferente a
la del historiador liberal. Es precisamente la invencibilidad de
Ascencio ante las tropas realistas, lo que le permite ingresar al
panteon de los héroes legendarios de la region. Entonces, las
razones para no ser vencido, en la memoria colectiva apareceran
por causas sobrenaturales, como tener un pacto con el diablo.

Pedro Ascencio reconocio la autoridad de la Junta del
Balsas y de Vicente Guerrero. Cuando Izquierdo se indultd,
quedo solo en la region montafiosa, desde el Volcan de Toluca
hasta el rio Mezcala. Después del Plan de Iguala, proclamado
por Iturbide, y firmada la alianza de éste con Guerrero, Pedro
Ascencio siguié combatiendo a las tropas que permanecian
fieles a la corona espaiola. Por ello atacod Tetecala, defendida
por el oficial realista Huber y los negros de Yermo. En Milpi-
llas se trabo el combate y Ascencio murié de un machetazo, “a
traicion, segun se dice”. Al cadaver se le corto la cabeza, la cual
fue puesta en la punta de una lanza, y asi entraron las tropas
realistas a Cuernavaca. Alli fue puesta en un lugar ptblico con
la inscripcion Cabeza de Pedro Ascencio.

Alejandro Villasefor, atribuye su exagerada notoriedad
por haber sido uno de los ultimos guerrilleros en morir, practi-
camente en visperas de conseguir la independencia.

El recuerdo del insurgente Pedro Ascencio permanecio
en las montafias y se le rememora anualmente en una repre-
sentacion teatral llamada localmente E/ simulacro, del que
hablaremos mas adelante.

Otros aspectos legendarios de Pedro Ascencio tiene
similitud con lo que se cuenta de Agustin Lorenzo. En tierras
de Chontacoatlan existe una cueva que se dice que servia de
refugio a Pedro Ascencio® y que adentro hay oro escondido.
Adalberto Rodriguez platica que “también se oia decir que tenia
un pacto, que como que estaba pactado con el diablo. También
se oia decir que adentro de la cueva hay un lugar, donde se pasa

" Entrevista con Adalberto Rodriguez (35 afios) y Jorge Ramos (65
afios), Contacoatlan, Guerrero, 2004, realizada por Pablo Gleason
Gonzalez y Victor Hugo Sanchez Reséndiz.
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y llegas a un cierto lugar que tienes que atravesar y hay una
viga y en esa viga tenias que caminar de panza, arrastrandote
y al fondo tenia su dinero guardado. Mucha gente, después se
lo queria robar y jamas se lo pudieron robar”. Don Jorge Ra-
mos seflala que “tenia 19 afos cuando vinieron esos [de fuera
del pueblo] a sacar el tesoro pero no pudieron. ;por que no
pudieron? Entraron, pero no llegaron a donde esté el tesoro,
porque antes de llegar donde esta la viga salid un mosquero
gigante, un enjambre”. Y Adalberto agrega que “yo una vez
oi, estando en el zdcalo, que unos sefiores platicaban eso, que
era un hombre que estaba dado al diablo porque hacia cosas
anormales. Pero son platicas que salen cuando nos juntamos a
platicar entre los amigos y a veces alguien dice que el abuelito
de fulano se convertia en gato, en zorra, son historietas como
de ciencia ficcion, pero en realidad no hay una persona que de
un testimonio que diga que si fue real”.

Agustin Lorenzo,
Jpersonaje arquetipico de caudillos insurgentes?

Como hemos visto, existe similitud entre José Maria
Morelos, Pedro Ascencio y Agustin Lorenzo, y es que los tres
se apropian, roban o asaltan, los caminos, haciendas y ranchos
de “los espaioles™. Con estas acciones los insurgentes se avi-
tuallaban de caballos y caudales. Heriberto Frias hace especial
mencion cuando Morelos paso por el valle de Cuernavaca,
“donde pudo vestir su ejército y llevar espléndido botin a los
valientes de las guarniciones de allende el Mexcala” (Frias,
1987:104).

José Ayala sefiala que “Pedro Ascencio fue un revolu-
cionario muy estimado por aca, aunque también se cuenta que
tuvo grandes cantidades de dinero quitado a los hacendados... se
supone que Agustin Lorenzo era el segundo de Pedro Ascencio.
El asunto es que supone que estuvo asolando toda la region,
pero lo que sabemos es que Agustin Lorenzo formo parte del
ejército de la guerra de independencia”.

En ese sentido, José Cerdn, de Puente de Ixtla, retoma
las palabras de Agustin Lorenzo al momento de enfrentarse al
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capataz de la hacienda de Zacapalco por los maltratos a su padre:
“Juro que creceré y te mataré y me seguiré con los espaiioles.
No dejaré pasar un toston, una peseta para Espafia”. Este es el
motivo—en la historia oral— por el que se remonta. Asi inician
los ataques a las conductas que se llevan la plata a Espaia, pero
para poder realizar estos asaltos hace un pacto con “deidades”
que le dan proteccion:

Agustin: Buen amigo mio, agradezco
su fina amistad y grandeza

con que me hayan regalado

caballo, lanza y bandera

para defender la nacion

o la republica entera

Y estorbar al extranjero

el tesoro de mi tierra.®

Otro elemento importante a considerar es que en la Loa,
las referencias a la participacion de Agustin Lorenzo en la lucha
por la independencia son constantes:

Agustin: Desde la hora en punto en que me imponen esta
ley, quisiera yo ser veneno para acabar con el rey; yo soy
indio mexicano y jamas olvidaré¢ las leyes de un rey tira-
no, que a la mayor parte de mi Patria ha saqueado. Aqui
no hay mas remedio que todos, a un tiempo, gritemos
con gran valor: “Muera el virrey de México... Muera el
gobierno espafnol...”

Agustin: Sefior coronel, ;No comprenden el mal que le
estan haciendo a su patria?, la han vendido por un puna-
do de dinero, ;Ddnde esta el oro? ;Donde esta la plata?
Todo se encuentra ahora en la miserable Espafa. Si siguen
asi, pronto, todos seremos esclavos. Pero eso no lo voy a
permitir aunque tenga que morir peleando. Estoy seguro

62 Loa a Agustin Lorenzo, version de Puente de Ixtla. El su-

brayado es mio.
8 Loa a Agustin Lorenzo, version de Tetelpa.
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que después de mi, vendran mas hombres valientes que
empuilaran las armas para desterrar a los espafioles: Viva
México... Mueran los tiranos...*

Hemos revisado elementos de similitud de la vision
popular de Morelos y Agustin Lorenzo (los poderes sobrena-
turales y la reunion de El Veladero). ;Casualidad? Es evidente
que existio una personalidad creadora, un “artista” que realizo
la invencion y el desarrollo de esta representacion teatral épi-
ca, que versificd “las relaciones” y cre6 un guion a partir de la
tradicion oral. Pero ;por qué no le dio una imagen “historica”
al personaje? En busca de respuestas retomamos lo dicho por
Mircea Eliade de que la memoria popular funciona mas con
categorias y acontecimientos arquetipicos que con personajes
historicos. “El personaje histérico es asimilado a su modelo
mitico (héroe, etc.), mientras el acontecimiento se incluye en
la categoria de las acciones miticas (lucha contra el monstruo,
hermanos enemigos, etc.) Si ciertos poemas €picos conservan
lo que se llama “verdad historica”, esa “verdad” no concierne
casi nunca a personajes y acontecimientos precisos, sino a insti-
tuciones, costumbres, paisajes” (Eliade, 2000:50). La memoria
colectiva es ahistdrica, lo principal es la accion significativa,
mas que la cronologia exacta de los hechos.* El recuerdo de
los acontecimientos historicos y de los personajes auténticos es
modificado a fin de conservar lo ejemplar del hecho historico.

Morelos, un personaje que a su paso por la region ge-
ner6 grandes expectativas —sin dejar de ser un desconocido—
perdid sus caracteristicas socio-historicas concretas, para ser
retomado como ejemplo de libertador. En esta representacion
ejemplar —la Loa—, en que se le dota de atributos sobrenatu-
rales a Agustin Lorenzo, aparecen elementos culturales propios
de los pueblos indios, que nos impulsan a pensar que Agustin
Lorenzo es la representacion arquetipica de un personaje pre-
existente. A través de ¢l, se cumple la funcion de la repeticion,

% En este sentido, al efectuar entrevistas testimoniales en Xoxocotla
sobre las visitas de Lazaro Cardenas, la gente tendia a unirlas en un
solo hecho significante, tanto las que realizé durante su campaia
electoral como las que hizé posteriormente, al asumir la presidencia.
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la vuelta al origen mitico de la comunidad, en que se funda y se
“libera”. Asi, se hace posible un elemento cultural preexistente.
(Cual seria éste?

Pensamos que existia en la region la presencia de un
héroe cultural con los atributos de hombre-dios que ya hemos
mencionado en Antonio Pérez y el Tepozteco. Este héroe
cultural regional, bajo el impacto de un personaje historico,
justiciero pero lejano como Morelos, transformo6 la mitolo-
gia del hombre-dios, incorporando al mito elementos oidos,
elementos que correspondian al justiciero que atravesaba los
pueblos y sierras que dividen los actuales estados de Morelos
y Guerrero. Este héroe justiciero, enraizado culturalmente en
Tlamacazapa, permiti6 ser un referente en el conflicto del pue-
blo con los hacendados de Zacapalco. La leyenda oral estaba
constituida, faltaba un “intelectual” de pueblo que plasmara e
intentara explicar por escrito el desorden vivido, la violencia,
la guerra de independencia, el conflicto con los espafioles y la
lucha por la justicia.®® Alli tenemos pues, al viejo estilo medie-
val, las relaciones versificadas de la Loa a Agustin Lorenzo,
las cuales, al corresponder a una busqueda de justicia, se ex-
pandieron por los pueblos del poniente y sur del actual estado

% Es interesante descubrir similitudes entre la Loa a Agustin Lorenzo
y lanovela Astucia de Luis G. Inclan, publicada en 1865. Por ejemplo,
el personaje principal de la novela, el bandido que adopta el apodo de
Astucia, se llama Lorenzo y la despedida de éste y su padre es muy
parecida a la de Agustin Lorenzo de su padre Damian. Tal vez el
“intelectual” pueblerino conoci6 la novela, o tal vez el préstamo fue
al revés, que Inclan, un ranchero que estuvo en tierra caliente “para
empaparse del cultivo de la cafia y otras plantas tropicales”, y que
se volvid impresor y escritor, conocid la Loa en sus andanzas. Final-
mente las dos obras contienen elementos de critica. El argumento de
Lorenzo, Astucia, y sus razones para tomar el camino del monte son:
“Me puede mucho que porque le dan al pobre dependiente un sueldo
por su trabajo, se constituyan duefios de sus acciones, de su voluntad,
y hasta de su suefio”, “Muy bien conozco que no es mi genio para
estar bajo la dependencia de un amo, la servidumbre me choca”. Un
estudio detallado de las dos obras, quizas podria hacer comprensible
la relacion entre la cultura popular y la urbana letrada.
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de Morelos. Esta expansion fue posible gracias a la red social
que existia entre los pueblos de la region, en que las danzas,
los concilios, son una forma de intercambio simbodlico entre
los pueblos, fortaleciendo los lazos regionales. Asi, de fiesta
en fiesta patronal, de pueblo en pueblo, la Loa empezb a ser
conocida; “las verdades” alli expresadas, hacian que la gente la
quisiera ver. Los mayordomos encargados de las fiestas, iban a
los lugares donde la tenian puesta para invitarlos a representarla
en la fiesta de su pueblo. Pero la Loa era una obra viva que fue
incorporando, en su expansion, los elementos que impactaban
a los pueblos, lo mismo la injusticia social, la lucha en contra
de “los espafioles” (los hacendados) la intervencion francesa y
el llamado bandolerismo.

Bandolerismo y cultura campesina

El bandolerismo ha sido caracterizado como una ex-
presion de la inquietud rural en las sociedades precapitalistas.
Para que éste se convierta en un fendmeno de importancia, y
los bandoleros se conviertan en “bandidos generosos”, el equi-
librio tradicional de las sociedades debe haber sido trastocado
por la guerra o por procesos de modernizacion que afectan a las
comunidades campesinas. Este proceso —debilitamiento del
Estado con la consiguiente pérdida de control efectivo sobre el
territorio y de hegemonia sobre la sociedad— ocurrié en Mé-
xico, y en particular en nuestra region, después de las guerras
de independencia.

Durante buena parte del siglo x1x y hasta la consolida-
cion del porfirismo, el bandolerismo asolo los pocos y mal cui-
dados caminos del pais, convirtiéndose en un obstaculo para la
creacion de un mercado nacional, al mismo tiempo, los bandidos
ingresaron al imaginario popular. No significa que hayan sido
una mezcla de Robin Hood con Chucho el Roto, vengadores de
las injusticias, sin embargo, el hecho mismo de enfrentarse a los
poderes constituidos, sea politicos y econémicos (porque son
los sujetos que tienen algo que robarles) y su caracter huidizo,
logrd que los bandoleros fueran revestidos por un aura magica.
El que este prestigio se incorpore al imaginario de los pueblos
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a través de narraciones, leyendas, corridos o representaciones,
dependera del contexto histdrico: si existe en el momento del
surgimiento del bandolero una fuerte impugnacion al orden
establecido, las acciones del bandido seran vistas por los
campesinos como retos al poder. Otro factor a considerar es el
comportamiento de las cuadrillas; en la medida que respete a
los pueblos, tal vez tan sélo porque no tengan nada que robar-
les, los campesinos tenderan a idealizarlos. Una caracteristica
de los bandoleros sefialada por Hobsbawm es la religiosidad
de los bandidos, que se llenan de escapularios y otros objetos
sagrados que los protegen en sus correrias. Estas andanzas los
pueden llevar a santuarios y ermitas para solicitar proteccion
divina y aun para solicitar que los cambie de la vida que llevan,
proscritos y aislados de la sociedad.

El Principe de los Montes,
Jun antecedente de Agustin Lorenzo?

Por reunir las anteriores caracteristicas y desenvolverse
en nuestra zona de estudio, presento el caso de un bandolero que
desarrollo sus actividades en el periodo virreinal. Sus acciones
y su muerte las relata el fraile agustino Joaquin Sardo en la
Relacion Historica del Santo Cristo, del santuario y convento
de Chalma, cuya primera edicion es de 1810. Lo narrado y
acontecido con el malhechor es presentado en el texto de forma
ejemplificante, como una “de las maravillas que ha obrado la
sagrada imagen” de El Sefior de Chalma. En el relato escrito
sobre el bandolero no aparece testimoniado su nombre, ni la
fecha de los acontecimientos, por lo que es posible que sea una
narracion arquetipica. El que este bandolero tenga una existencia
historica es secundario, el relato de su actuacion —Ia historia
recordada—, es decir, los elementos simbolicos contenidos,
que se insertan en la conciencia de los habitantes de los pue-
blos, es lo que nos importa, ya que algunos de estos elementos
apareceran en el relato de Agustin Lorenzo. Recordamos que
el santuario de Chalma ha sido un lugar de peregrinacion para
los pueblos de la region del centro-sur de la republica, y que
el relato de Joaquin Sardo, del que extraemos la informacion
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sobre el bandolero, es de amplia circulacion entre los fieles.

La relacion es la siguiente: existié un malhechor reco-
nocido por los bandidos como su primer caudillo “y ¢l asi, por
ocultar su nombre, como por hacerse famoso, se apellidaba con
el dicho titulo de Principe de los Montes” (Sardo, 1978:51).
El salteador de caminos tenia bajo su mando varias cuadrillas,
“que estaban a su devocion”, y que actuaban en el Pinal, Rio
Frio, Izticar, Amilpas, Texcoco, Chalco, Las Cruces y montes
de Toluca. El Principe de los Montes, haciendo honor a su
mote, tenia bien organizado su territorio, bajo sus 6rdenes habia
hombres —con el cargo de cabos— que vigilaban los caminos
de laregion y ejecutaban los robos que ordenaba el caudillo de
los bandidos. Este salteador de caminos gobernaba su territorio
desde Malinalco, en donde era inexplicable para los habitantes
su riqueza, pero debido a “sus generosas costumbres” y su in-
clinacién “a hacer bien a todos los del distrito”, se abstenian de
realizar un juicio sobre €l o de denunciarlo ante las autoridades.
El malhechor era devoto del Sefior de Chalma al que visitaba
frecuentemente, y daba limosnas para la realizacion de su culto.

Ante la trascendencia de sus acciones ilegales —para el
poder constituido—, el virrey Duque de Albuquerque, “se aplico
con tanta eficacia a aprehenderlo” que el bandolero abandond
Malinalco y se acogi6 a la proteccion del Santuario de Chalma.
Al continuar la persecucion, se ocultd en una cueva, distante
dos leguas del lugar sagrado. Cuando se vio cercado, dejo sus
armas y se envolvio en su capa, e invocando al Santo Cristo se
arrojo en un precipicio, intentando suicidarse. Cay6 al fondo
del barranco donde fue arrastrado por las aguas del rio durante
un largo trecho; finalmente, fue encontrado moribundo por la
justicia. Fue reanimado y con dificultades llevado a la ciudad de
México, donde fue enjuiciado y condenado a la horca, “murid
en el patibulo como buen ladréon, confesando que el divino Se-
fior del santuario de Chalma debia haberle guardado la vida en
tan evidentes peligros para que llegase a disponerse, como se
dispuso, a una muerte cristiana, con una dolorosa penitencia”
(Sardo, 78:52).

Esta narracion estd redactada con un tono ejemplifi-
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cante por un elemento de la jerarquia de la iglesia catolica, el
padre Joaquin Sardo, prior del Real Convento de San Miguel
de Chalma. El padre Sardo recopilé seguramente testimonios
orales y tal vez documentales (utilizamos la terminologia ac-
tual, ya que el sacerdote no buscaba una evidencia historica,
sino expresiones de fe) que le permitieran demostrar a los
peregrinos y devotos, a través de las maravillas, los favores y
portentos de Cristo Crucificado, la sacralidad y “eficiencia” de
su imagen, misma que se encuentra en el Santuario de Chalma.
(Podemos imaginar la narracion oral manejada por los pere-
grinos plebeyos? Tal vez, por principio al asumir el titulo real
de Principe el malhechor asume el control de un territorio, en
una clara disputa con los poderes establecidos, pero también
es simbolico, ya que los hechos se desarrollan en un periodo
de auténtica sacralidad de los titulos nobiliarios. Al asumir el
titulo nobiliario de Principe de los Montes, crea una nobleza
plebeya o reta a los poderes, un reto simbélico. Por otra parte,
la narracion escrita no menciona desmanes particulares con la
poblacion pobre, sino sélo el robo de caudales (se supone que
a quien tiene dinero o bienes, o sea los ricos), los cuales eran
utilizados para hacer el bien, reproduciendo de esta forma la
imagen del bandido generoso. Esta actitud le gano la simpatia
de la gente de Malinalco.

El malhechor, por su fe, tenia la proteccion divina, que
en el caso de la narracion escrita por el fraile agustino, le per-
mitié no morir en su intento de suicidio —acto condenado por
laiglesia catdlica—y si en el cadalso de la justicia virreinal, en
las manos de Dios. Existiria entre la plebe una version menos
institucionalizada? Seguramente si, y la “invulnerabilidad” del
bandolero, expresada en que al caer en el barranco no muere, es
una caracteristica que los pueblos de diversas latitudes otorgan
a “sus” bandoleros (Hobsbawm, 1976:76). Por otra parte, en la
amplia region de actuacion de este bandido arquetipico, ;exis-
tirian narraciones similares con adaptaciones locales? ;Una de
ellas seria uno de los antecedentes de la leyenda y loa a Agustin
Lorenzo? Finalmente, los dominios del Principe de los Montes
pertenecen en gran medida a la zona cultural del centro-sur de la
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republica. En los lugares mencionados en la narracion, durante
el siglo x1x, existira una fuerte presencia del bandolerismo y
se representara la Loa a Agustin Lorenzo... y posteriormente se
volveran zapatistas: Malinalco, Izucar, Chalco, Amilpas, Rio
Frio y los montes de Toluca.

El Coyote, un bandido independentista

Para comprender el contexto historico en que surge el
bandolero-patriota Agustin Lorenzo, debemos aclarar que las
guerras de independencia exacerbaron la delincuencia campira-
na; aun mas, la volvieron modus vivendi de muchos pobladores
de las areas rurales que actuaban, en ocasiones, bajo el amparo
de una bandera politica. En un pais cruzado por ejércitos rea-
listas e insurgentes, en el que se quemaban pueblos y haciendas
y se fusilaba a los sospechosos de apoyar al bando contrario, la
economia de guerra se volvio normal para amplios sectores de
la poblacion, que de esta forma encontraban una oportunidad
para salir de una sociedad tradicional que, para ciertos espiritus,
puede parecer asfixiante. El desorden generalizado de la guerra
hara estallar los conflictos sociales y personales, entre los grupos
que habian mantenido, en la época de paz, una pugna sorda y
contenida. Por supuesto, la guerra sera un momento para que
ambiciosos de toda laya busquen enriquecerse, por medio del
mercado negro, el contrabando, el saqueo o los asaltos, y si son
cobijados por una bandera politica, mejor.

Lo anterior no excluye los auténticos sentimientos de
independencia y justicia social, pero, sin lugar a duda, desapa-
recidos los mandos centrales de coordinacion de la lucha (la
Junta de Zitacuaro, el Congreso de Chilpancingo, los caudillos
Hidalgo y Morelos), quedaron en el pais una infinidad de bandas
armadas que no respondian a instancias politicas superiores,
actuando por lo tanto, en su lucha contra el poder realista, en
una forma cercana al bandolerismo. Un ejemplo de lo anterior
es el de los insurgentes Florentino Roldan y José Viqueiras,
que en los Altos de Yautepec vivieron confundiéndose entre
los salteadores de caminos.*® En junio de 1816, Roldan exige

% Para el caso de El Coyote véase Garcia Rodriguez, 1999:141-152;
y 2000:108-110.
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a los habitantes de Totolapan “un impuesto extraordinario de
guerra, como €l lo llamod” y estaba destinado para la comida y
armas, con cartas dirigidas a la gente mas adinerada del pueblo;
el dinero solicitado era pedido “como un servicio a la nacion”.
La remision de dichas solicitudes debia de enviarse a la breve-
dad, de lo contrario Roldan se veria obligado a tomar “las mas
serias providencias” (Garcia Rodriguez, 1999:148).

Las amenazas indignaron a los comerciantes de To-
tolapan y no atendieron a las solicitudes de Roldan; por eso,
el 27 de diciembre de 1816, la gavilla de mas de cincuenta
hombres ataco al pueblo. Los rebeldes quemaron dos casas,
robaron algunas y secuestraron a varios hombres. Uno de los
supuestos secuestrados fue el arriero criollo José Viqueiras,
apodado a partir de entonces “el Coyote”, que informaba a la
gavilla de los caudales de los vecinos de Totolapan. Algunos de
los secuestrados fueron regresados al pueblo y otros fusilados
en el monte. Viqueiras intento reintegrarse a la vida del pueblo,
pero fue denunciada su complicidad y aprehendido; su juicio
inicid en febrero de 1817, durando hasta agosto del mismo afio,
cuando se fugo de la carcel. La comandancia de Cuautla inicid
la persecucion de Viqueiras y de la cuadrilla de Roldan, pero
fue una busqueda infructuosa. En noviembre de 1817 Viqueiras
es apresado nuevamente, pero para entonces se ha acogido al
indulto —en Tlalmanalco, jurisdiccion de Chalco— que ofrecia
el gobierno virreinal a los insurgentes.

En el caso relatado, aparece como la guerra de inde-
pendencia confundi6 las formas de actuar entre guerrilleros y
bandoleros, siendo las dos expresiones manifestaciones violen-
tas en contra de un orden que luchaba por mantenerse estable.
Los bandoleros y guerrilleros se oponian, o tal vez en muchos
casos so6lo contradecian, a los proyectos dominantes que querian
imponer los grupos reducidos y cerrados de propietarios a una
variada sociedad rural. Por eso habia identidad entre rebeldes
y bandidos; por eso también, su generalizacion después de la
independencia politica; y por eso la urgencia, desde el poder,
de calificarlas negativamente y de extirparlas. Lo cierto es que,
a partir del desorden social generado por la insurgencia inde-
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pendentista, la economia de guerra se convirtié en una forma
de vida de amplios sectores de la poblacion. Repentinamente,
campesinos, arrieros y artesanos se encontraban armados,
organizados y en guerra con un Estado debilitado. Es a partir
de esta realidad como los pobladores del sur entraron al siglo
XIX mexicano.
Bandolerismo y conflicto social:
el caso de Chinconcuac y San Vicente

Como se vera mas adelante, en el capitulo sobre libe-
ralismo popular, la inquietud social a mediados del siglo x1x
en la region generd varios motines, alharacas y conatos de
revuelta. Algunos de ellos son conocidos, como lo sucedido en
las haciendas de Chinconcuac y San Vicente. Este caso contiene
varios elementos que lo hacen representativo de los conflictos
sociales de la zona en ese tiempo: bandolerismo o rebelién
indigena, presencia del liberalismo a través de la alianza de los
pueblos con Juan Alvarez, antiespafiolismo, contradicciones en
la narracion de los hechos, racismo, conflictos hacienda-pueblos
y “aparecidos”. Por eso consideramos que el conflicto es parte
del contexto social en el cual se escribe el guion de la Loa o
Batalla de Agustin Lorenzo.

Lamuerte de los administradores y empleados espafioles
de las haciendas de Chinconcuac y San Vicente tuvo un gran im-
pacto en la sociedad de aquel entonces, por dos razones; porque
fueron vistas como expresion del “resentimiento de una raza”
y por el involucramiento que se hizo del caudillo liberal Juan
Alvarez (negando los grupos de ¢élite, iniciativa a los “indios”).

Por otra parte, el asunto es interesante por la diferente
forma en que es visto por autores actuales. Leticia Reina ca-
racteriza lo hechos como una rebelion social: “Dentro de esta
serie de levantamientos... esta el que hicieron los campesinos
a la hacienda cafiera de San Vicente.” (Reina, 1988:171). Por
el contrario, Paul Vanderwood lo analiza como expresion de
bandidaje: “...los bandidos se le adelantaron. Unos treinta de
ellos asaltaron la prospera hacienda de San Vicente, cerca de
Cuernavaca...”"’
7 Vanderwood, 1986:71.
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Vamos a narrar los hechos del asalto a la hacienda de
San Vicente siguiendo a Miguel Salinas, que se basa en la acu-
sacion fiscal (Salinas, 1981:87-94). La hacienda San Vicente era
administrada por el espafiol Nicolas Bermejillo; dependencias
de la misma eran las haciendas de Chinconcuac y la de Dolores,
que habia concedido tierras en arrendamiento a Trinidad Carrillo
del pueblo de Tetecalita. Los animales de este Gltimo causaron
dafios a los campos de cafia de la hacienda, por lo que le quitaron
las tierras arrendadas y se le exigi6 que retirara su ganado. La
esposa de Carrillo declard a dos amigas que el despojo habia
sido injusto, porque su esposo siempre habia prestado buenos
servicios a la hacienda y afiadio: “No tengo mas consuelo que
el de llegar a saber que esos gachupines se han de revolcar en
su sangre”. Trinidad se puso de acuerdo con dos grupos de mal-
hechores para efectuar un asalto. La noche del 17 de diciembre
de 1856 se reuni6 con ellos y “dio la orden de que fueran a San
Vicente y que acabaran con todos los gachupines”.

En la manana del 18 de diciembre asaltaron la casa
y buscaron a Pio Bermejillo, el duefio, que no vivia alli, pero
apresaron a Don Nicolas Bermejillo que ofrecid una gruesa
suma de dinero a cambio de su vida y la de sus compafieros.
Uno de los asaltantes, Navarrete, respondio: “No queremos
dinero, matenlos”. El maquinista francés Desmasses y otro de
la misma nacionalidad salvaron la vida gracias a su persistencia
en aclarar que no eran espafioles.

Después de la indignacion de las élites, sobre semejante
afrenta sufrida, los asaltantes fueron capturados y enjuiciados.
Carrillo confesé haberse aliado a las dos gavillas de malhecho-
res. El portero de la hacienda de San Vicente fue sentenciado a
diez afios de prision por su supuesta complicidad, al denunciar
en donde se encontraba escondido don Nicolas Bermejillo. Los
salteadores fueron ajusticiados por medio de “garrote vil” y sus
cabezas expuestas en el porton de la hacienda de San Vicente y
otras en un paraje de la pequefia hacienda de Dolores.

Miguel Salinas sefala que por la situacion que prevale-
cia en el pais se le dio un cariz politico, achacando los asesinatos
a gente del caudillo liberal Juan Alvarez. También se creyo,
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por el hecho de haber sido espafioles todas las victimas, que se
trataba de represalias de la gente del campo contra individuos
de esa nacionalidad, a los cuales se imputaban ciertos atentados
cometidos en Los Hornos.

En un escrito anonimo, localizado por Miguel Salinas,
“Notas para la Historia del Estado de Morelos. Los asesinatos
de Chiconcuac y San Vicente”, se menciona que Alvarez habia
fomentado la animosidad en contra de los espafioles en el ve-
cindario y habia permitido toda clase de excesos en contra de
ellos. Se dice que sugestionados por Alvarez se hizo el asalto.
El escritor anonimo reportd que los dueios de ganado de los
pueblos “lo dejan entrar a los campos de cafia y lo cual ha sido
en todo tiempo causa de pleitos y fricciones entre los depen-
dientes de las haciendas y los habitantes de los pueblos”. Salinas
sefiala un hecho, para €l poco creible: varios afios después del
ajusticiamiento de Trinidad Carrillo, vecinos del pueblo de
Xochitepec lo vieron cuidando su ganado.

Es evidente la diferente concepcion en el conflicto, en
el cual Miguel Salinas toma partido al lado de los hacendados.
Veamos los hechos: el crecimiento de la hacienda de San Vicente
provoco que tan solo veinte afios antes de los acontecimientos,
el pueblo de Amatitlan se habia tenido que trasladar de las in-
mediaciones de la hacienda de San Vicente, a las cercanias de
Cuernavaca. La pérdida por parte de los pueblos de sus derechos
ancestrales al usufructo de tierras y aguas era una constante; el
acceso a los pastos de uso comun se habia restringido, ya que
las haciendas buscaban esos mismos terrenos para apacentar
su ganado. Las tensiones entre los pueblos y haciendas eran
permanentes, como se menciona en el articulo anénimo, sin
mencionar las causas. Por ello no es casual que el conflicto
se desatara porque a un habitante del pueblo de Tetecalita se
le neg6 el uso de tierras de uso comun ni que este campesino
recurriera a unos “bandoleros”.

Por otra parte, se consideraba que la posesion en comin
de tierras por parte de los pueblos era contraria al espiritu em-
prendedor de los individuos y una de las causas del atraso en
que vivian los indigenas. Asi mismo, las haciendas se apropiaron
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de una gran cantidad de tierras del comun (para que pastara el
ganado de las haciendas que se requeria en gran nimero para
el acarreo de cafia, la molienda, etc.), afectando a la dignidad
de toda la comunidad. Estos conflictos entre pueblos y hacien-
das, en que los pueblos reclaman sus derechos tradicionales,
son considerados abusos por los liberales: “Los abusos de
esta naturaleza aumentan en €pocas de disturbios civiles, mas
aun cuando cuentan con apoyo de personas de autoridad que
disponen de la fuerza de las armas”. Esas armas se las dieron
a los pueblos los diversos ejércitos, liberales o conservadores.
Al volver a sus pueblos, como veremos en el caso de Tepoztlan
(capitulo v1), los antiguos soldados, pueblerinos armados, no
estaban dispuestos a seguir aceptando pasivamente un estado
injusto y excluyente.

Los plateados

La implantacion de las Leyes de Reforma dio lugar, a
nivel nacional, a la Guerra de los Tres Afios entre conservadores
y liberales. En la region que conocemos hoy como Morelos, di-
versos sectores de la poblacion fueron armados por los bandos
en pugna, obteniendo asi poder para reivindicar sus derechos. El
descontento social no tuvo una clara expresion politica y derivo
a un desquiciamiento del orden y al surgimiento de numerosas
bandas de bandoleros, llamados genéricamente “plateados”. Sus
acciones se integraron al imaginario colectivo y el recuerdo de
su experiencia fue uno de los acicates para redactar el Plan de
Ayala. Tal y como lo expreso Emiliano Zapata a su secretario
particular Serafin Robles: “Como ti sabes, en nuestro Estado,
existieron aquellos mentados “Plateados”, quienes no estuvieron
conformes con el gobierno que se establecid en aquel entonces
y se rebelaron también, pero como no tuvieron bandera donde
expusieran los motivos o ideas por las cuales empufiaban de nuevo
las armas, no tuvieron muchos adeptos ni apoyo de los vecinos de
los pueblos, y se les combatio y persiguid hasta lograr su muerte y
dispersion, dandoles el despectivo titulo de “bandidos”, el mismo

8 Publicado por Serafin Robles en La Voz de Zapata en noviembre
de 1941 y citado por Diaz, 1987:251.
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que ya se me daba en compaiiia de mis soldados que peleaban al
grito de jviva ZAPATA! Presentia que de seguir en esa actitud, se
nos tomaria en lo sucesivo como tales bandidos, puesto que la
prensa lo publicaba y propalaba, bajo cuya denominacion ya el
gobierno nos combatia. Meditando en el nuevo plan, me dirigi
al Pueblo de Ayoxustla...”

Alli en plena serrania en el sur de Puebla fue redactado
el Plan de Ayalay Zapata sinti6 “como si me hubiera quitado un
gran peso de encima y una grande responsabilidad”®® Emiliano
sabia de qué estaba hablando, de hecho en 1911 sale publicado
el libro de Lamberto Popoca y Palacio, Historia del Vandalismo
en el Estado de Morelos, que lleva el subtitulo de: jAyer como
ahora! [1860! “Plateados”, [1911! “Zapatistas”. Por ello nos
referiremos a la memoria de los pueblos sobre el bandolerismo,
expresada en la figura del bandido generoso Agustin Lorenzo,
que en ocasiones es identificado como plateado. Mas adelante
haremos referencia al testimonio de un tepozteco, transcrito
por el padre Rojas, sobre las consecuencias de la guerra civil.

Estos aspectos seran mas interesantes que las refe-
rencias a los plateados hechas en la obra mas famosa que los
menciona, £l Zarco, de Ignacio Manuel Altamirano, ya que la
vision que da en dicha obra se encuentra parcializada, pues es
la de las élites. Al referirse Altamirano a los plateados cae en un
sin fin de contradicciones y equivocas descripciones del paisaje
morelense, por lo que el juicio que hiciera Mariano Azuela de
la obra de Altamirano, es valido para todas las demas en las
que se mezcla, sin diferenciacion, la ficcion con los hechos
historicos: “Por la preocupacion de que el fin de la novela ha
de ser la educacion del pueblo —algo superado ya en la época
de Altamirano—, tuvo que romper la contextura del personaje
legendario en que esta inspirado su héroe. Si el tipo de bando-
lero novelesco puede inspirar simpatia y ganar voluntades es
por esos rasgos caracteristicos que lo ennoblecen, su hidalguia
con las damas, su generosidad con los pobres y los desvalidos,
su valor temerario en las luchas, etc. Pero la silueta que Alta-

69 Diaz, 1987:253.
70 Azuela, 1947:118.
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mirano traza del Zarco carece en absoluto de estas cualidades
y es bastante repulsivo y odioso para despertar en el lector el
menor interés por sus hazanas”.”

El autor de Los de abajo cita a Altamirano: “El caracter
de aquellos plateados fue una cosa extraordinaria, excepcional,
una explosion de violencia, de crueldad y de infamia, que no se
habia visto jamas en México”’; luego comenta mordazmente:
“Y yo pregunto ;esos monstruos no pertenecerian acaso a la
clase abnegada y sufrida, a esa carne de cafidon que tan bellos
materiales da a nuestros oradores civicos? ;Los plateados no
fueron gente levantada por la leva y amaestrada en la matanza
por los gobiernos, para arrojarlos luego a la vagancia y al pi-
llaje como bagazo cuando ya no se necesita? ;Donde llevaria
los ojos puestos el coronel Altamirano cuando conducia a sus
soldados? Seguramente en la luna para poder horrorizarse mas
tarde de ellos”.”

Sin lugar a dudas, es necesaria una detallada investiga-
cion sobre el bandolerismo en la region que conforma el actual
estado de Morelos.

El bandolero Agustin Lorenzo en la tradicion oral:
su pasado indigena

La historia de Agustin Lorenzo es una leyenda que en
el pasado se encontraba ampliamente difundida en una region,
que va de Iguala al pie de los volcanes Popocatépetl e Iztac-
cihuatl, existiendo diversas variantes en la tradicion oral. En
la leyenda se manifiestan distintos elementos culturales, desta-
cando los de origen mesoamericano, los cuales son claramente
visibles en Guerrero; en estas versiones se menciona que el
lugar de nacimiento de Agustin fue en la comunidad indigena
de Tlamacazapa. En la medida que recorremos las tierras bajas
y calidas sembradas de cafia de azlcar, se transforma la leyenda
y se pierde la certeza sobre el lugar de origen del bandolero,
sin embargo, en Tecajec, en el actual Morelos, se cuenta que
nacid en ese pueblo. Al oriente, al pie del majestuoso volcan
Popocatépetl, Agustin Lorenzo se aparece en puentes y tiene

" Azuela, 1947:120-121.
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igualmente sus tapazones, pero no se sabe de donde llego para
realizar sus tropelias. Esta leyenda sera trasladada, por medio
de la escritura, a una obra teatral que sera representada en las
grandes plazas de los pueblos del sur.

Podemos entender la leyenda de Agustin Lorenzo como
una construccion cultural que mantiene continuidad entre los
simbolos prehispanicos, coloniales y patriotas liberales del siglo
x1x. Con la conquista espafiola se realiza una transformacion
de las relaciones sociales, econdmicas, de la concepcion de
la territorialidad y de lo sagrado. Estas transformaciones se
fueron dando de forma gradual, dependiendo de la region y su
cercania con algin asiento de los nuevos poderes economicos,
politicos y religioso que iban surgiendo o consolidandose,
ademas del activismo de los respectivos agentes sociales. En
ese sentido tuvieron una gran importancia las nuevas formas
de controlar los recursos naturales por la poblacion de origen
hispano, la implantacién de nuevas actividades como la mine-
ria y la introduccion de nuevos cultivos. La caida demografica
significé una reorganizacion de los asentamientos humanos
indigenas y de sus formas de cultivar. Al cabo de un siglo, la
transformacion de los pueblos indigenas del centro del pais
era total. Ante estos radicales procesos de cambio, observables
de generacion en generacion, los pueblos incorporaron, a su
bagaje cultural, los elementos prehispanicos y cristianos que
les permitieran reinstalar un orden significativo. De esta forma,
a los héroes culturales, hombres-dioses prehispanicos, se les
incorpord un caracter mesianico de raigambre cristiana. Como
mencionan Barabas y Bartolomé (2000:222) las leyendas y
mitologias son un proceso cultural dindmico “que se construyen
en la historia contextual, por lo que no debe extrafiarnos que la
epopeya de los héroes vaya enriqueciéndose y actualizandose
con nuevas hazafias que transcurren en el presente”. Por ello,
las caracteristicas de un posible héroe cultural de la region, le
fueron otorgadas a un individuo con posible existencia his-
torica, Agustin Lorenzo. Este personaje seria, en la tradicion
oral, un rebelde, un insurgente subordinado a Pedro Ascensio y
posteriormente, en la version escrita, se le agregaran atributos
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propios del liberalismo. Sin embargo, en la region morelense,
en la actualidad, son poco contadas las hazanas de Agustin
Lorenzo, un tanto por la modernidad salvaje que se ha vivido
en los ltimos cuarenta afios y otro poco debido a que Agustin
Lorenzo, héroe justiciero y patriota, ha sido oscurecido por su
anunciado continuador, Emiliano Zapata. Sin embargo, en la
zona norte de Guerreo todavia conserva su aura legendaria y
mantiene su caracter libertario.

Agustin Lorenzo en diversos relatos es asociado a los
simbolos del mundo cultural prehispanico, las deidades, sus
cultos y los espacios sagrados. Serafin Jaimes, nacido en 1916
en Buenavista del Aire, Guerrero,’ cuenta lo siguiente:

Agustin Lorenzo tenia un Dios, que ese Dios le hablaba a él.
El estaba empautado, le hablaba al idolo y el idolo le con-
testaba, pero él creia. En aquel tiempo todos eran paganos,
no eran cristianos, todos creian en lo que les decian los
muiiecos de piedra. Pero jcree usted que esa pared va ha
hablar? jAh que no! si habla es que alli esta el demonio y
ese es el que habla. El demonio es muy astuto.

Le preguntaba Agustin Lorenzo y el muiieco, el idolo,
le decia donde, pero entraba en el resumidero y salia en
Cacahuamilpa, y andaba con Pedro Ascensio que era un
bandido, segun ellos peleaban, pero no peleaban, ya estaba
consumada la independencia. Agustin Lorenzo y Pedro As-
censio fueron después. Los que pelearon la independencia
fueron diferentes.

O como lo cuenta Rafael Rodriguez, nacido en 1923
y que vive en el pequeno y aislado pueblo de Totuapa, ya en
Tierra Caliente de Guerrero:”

72 Entrevista con Serafin Jaimes, rancho Los Aviones,

Guerrero, 2004, realizada por Pablo Gleason Gonzalez.
3 Entrevista con Rafael Rodriguez, Totuapa, Guerrero, 2004, realizada
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Es como el espiritu, el Dios de la tierra, ¢l es el dios de la

tierra y €l con su poder donde quiera sabe donde tiene su

dinero va y lo saca jtiene poder!

Por eso Agustin Lorenzo lo ayudaba sin compromiso. Pero

para saber a quién ayudaba so6lo ¢l sabia a quién iba a ayudar

o aquién le pedia. Es como todo, yo no quiero compromiso

para que al rato me lleves. Si dices, jsi te ayudo!

Pero “los héroes deidificados lo son a imagen y seme-

janza de una deidad con la que tienden a confundirse”,” y esta

“confusion” aparece en el mismo relato de don Rafael:

El que dijo que era Agustin, no era Agustin, era un espiritu,
el dios de la tierra, pero €l lo empauto y lo tratd como una
gente buena. Bien le pusimos Agustin Lorenzo, porque ese
fue, este es Agustin Lorenzo y en el suefio le reveld, yo no
vuelvo aqui y ti no me ves, y aqui ando, pero no me ves.
Entonces es Agustin Lorenzo.

Como se expresa en los testimonios, de generacion en
generacion sin importar el régimen politico dominante, se han
trasmitido, en las poblaciones de origen indigena, la relacion con
los rituales y simbolos prehispanicos. Sin embargo, la gente que
recibe esta tradicion, la percibe con un su cultura cristianizada,
de alli la percepcion dual de la cual ya hemos escrito antes. Por
otra parte es de destacar la importancia de las cuevas en los rela-
tos, encontrando que para la cultura de Mesoamérica las cuevas
eran puntos de contacto entre los hombre y los dioses, es decir,
eran lugares sagrados y también centros ceremoniales.” A partir
de la evangelizacion y la prohibicion de los antiguos cultos y
por lo tanto la desaparicion y/o transformacién de los centros
ceremoniales, se revitalizaron las cuevas como lugares sagrados.
De esta forma el padre Diego Villavicencio escribe en 1692 un

" Wigberto Jiménez Moreno, “De Tezcatlipoca a Huitzilopochtli” en
Actes du xLur Congreés International de Americanistes, v. V1, Paris,
Francia, 1976, p. 32, citado por Barabas y Bartolomé¢, 2000:219.

s Carmagnani, 1993:26-32.
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tratado para hacer confesar idolatrias y alli menciona que: “no se
hallan al presente templos y oratorios ptblicos de idolos y falsos
dioses, a quienes, como en la gentilidad adoren y reverencien y
ofrezcan sacrificios; no obstante, en lo secreto, y a escondidas, y
en partes muy retiradas, solas y apartadas de poblados, se hallan
particulares sitios y lugares sefialados, adonde persuadidos del
demonio [...] ahora no pocos indios plebeyos tienen idolos y
los colocan en altares como dioses, y los incensan y adoran y
ofrecen sus sacrificios”.’® Esta permanencia de los lugares de
culto existe en un paraje de Chontacoatlan y lo refiere Adalberto
Rodriguez:”

Se oye decir del Ojo de Agua Brava que esta en Corralejo,
que mas antes se juntaban todas esas personas que estaban
como pactadas. También es un cueva, que estd una pena
y que estad como en una joya y se mira un socavon y va
cayendo, pero tiene cueva y adentro abre la cueva y esta
como un salon. Y dicen que antes se juntaba la gente y que
hacian bailes y hacian como fiesta, pero gente que hacia
pacto con el diablo.

Este lugar tenia esta sacralidad porque era un lugar
importante para la vida productiva de la comunidad, ya que alli
se podia encontrar agua:

Otras dicen que alli es como un ojo de agua, a veces cuando
carga mucho el agua, yo nunca lo he visto que nazca el agua,
pero incluso esta un como canal y a veces cuando llueve
mucho si se ve que sale poquita agua. Pero cuentan que
a veces pasas por ahi y yo oi una platica de un sefior que
antes si pasabas por ahi y echabas madres y maldiciones
brotaba un trozo de agua, grande. Y el canal se arrasaba de

76 P. Diego Villavicencio, Luz y método de confesar ido-
latrias, Imprenta de Diego, Puebla, 1692:47-48, citado

por Carmagnani, p. 31.
7 Entrevista con Adalberto Rodriguez, Chontacoatlan, Guerrero,
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aguay ya no podias pasar, te quedabas de un lado o de otro.
Y el canal esta ancho tendra tres o cuatro metros de ancho
y dos metros de hondo. Y esa agua sale de ese resuello, de
esa Agua Brava y corre y se va al resuello del rio que va de
Chonta a las grutas, es un resuello que tiene el rio.

En el siguiente relato aparece la contradiccidon que
hemos mencionado, en este mismo capitulo al hablar del dia-
blo, al asumir los indigenas la nueva fe cristiana y conservar
simbolismos, valores y rituales de las antiguas creencias, ya que
no era facil de desprenderse de ellas, entre otras razones porque
socialmente eran utiles, como en el caso de los rituales propicia-
torios de lluvia. En este relato se debe renegar de los simbolos
de la fe cristiana: “el que quiera dinero, les da Agustin Lorenzo,
alla esta. Tienen que darle una vuelta al macho cabrio, adelante
esta la piedra que le dicen la Virgen, alli deben de profanar,
tienen que escupirla, echarle basura. Si eso hacen, entonces se
vuelven poderosos y les da el dinero. Feliciano, de aqui de San
Juan, fue con la intencién de pedirle, queria cumplir con todo
eso, le saco la vuelta al chivo, pero cuando tenia que profanar a
la Virgen entonces se arrepintio jAve Maria Purisima! Entonces
vino un remolino y lo aventd y saco, hasta aca abajo en la ca-
becera de San Juan y lo hallaron encaramado en un arbol, alla
lo detuvo seguramente el diablo y de ahi lo bajaron. Por eso los
de Tlamacazapa cuidan con celo la cueva, ellos veneran mucho
a Agustin Lorenzo jdicen que lo ven! El dice, ‘el que quiera
toda esta riqueza que se haga cargo, que se convierta en mi’,
pero no pueden, tienen miedo no lo hacen. Esto me lo platico
el sefior Félix Librado”.”

Versiones de la vida y hazaias de Agustin Lorenzo
Tomando en cuenta el sustrato cultural prehispanico en
el cual se encuentra sustentado, pasemos a las variantes sobre

78 Entrevista con Pedro Figueroa, Juliantla, Guerrero,

2004, realizada por Pablo Gleason Gonzalez.
7 Entrevista con Dario Carrefio, Totuapa, Guerrero, 2004, realizada
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la vida, pacto y hazanas de Agustin Lorenzo. Comencemos por
lo relatado por Dario Carrefio Diaz, de Totuapa, Guerrero:”

Eraun nifio que le envio la mama con la comida y encontro
una culebrita y estaba en tres pedazos. A ¢l le dio lastima
el animal que estaba hecha pedazos, eran tres pedazos y
la pegd con pura saliva. Fue a dejar la comida y cuando
regreso ya no era la culebra, era una muchacha. Y la mu-
chacha pregunto:

—Niflo, donde fuiste.

—Fui a dejar la comida a mi papa.

—¢No recuerdas que estaba yo aqui?

—No.

—Te invito a mi casa.

—No, yo no voy.

—No vas a tardar, vamos.

Y se lo llevd. Y cuando se dio cuenta él, estaba en su casa
de ella. Una casa tan linda que tenia, tiene. Entonces le dijo:
—¢No quieres estudiar?

—Si, yo quiero estudiar.

—Te voy a regalar un libro.

Y leregal6 sulibro. Y a él se le reveld el contrato. Fue mucho
tiempo lo que estuvo alli. Cuando se sento, le dio una silleta,
la mas vieja. El sali6 de la casa, ya muchacho, ya hombre.
Segtin me lo contaron a mi. De alli sali6. La nifia le dijo:
—Te voy a regalar un caballo ;cual quieres?

—EI mas flaco.

Se lo trae y lo ensilla. Cuando sali6 fue con su caballo y
su libro. Y lo empezo a acarrear y de repente ya volaba,
volaba de un lado a otro, asi se fue.

Segtin cuando se trato de la revolucion, segun dicen, que en
Buenavista [de Cuéllar] estaban los corteses, alla vivian los
corteses. Esos tenian de que vivir, tenian. De alla empez6
[Agustin Lorenzo] a acarrear, venia con su cargamento, y
asi trabajo y trabajo y todo eso fue dejando sus recuerdos en
toda esta cafiada. Bajo a Paso Hondo, de Iguala asi, por ahi
bajo. No le dio vuelta como esta la carretera, bajé directo y
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se vino y agarro esta cafiada. De esa manera ¢l llegd a ser
a ser Don y es Don.

Hace 15, no 25 afos, me dijo un amigo, que lo encontr6 en
la cafiada aquélla. El subia jbien catrin el hombre! Por eso
decimos que €l existe, €l vive, no es muerto, ¢l vive. Qué
si no se encuentra aqui, él se encuentra por alla.

¢La nifia quién era?

La culebrita, esa era la nina. Y ella lo invit6 y se lo llevo.
Ella lo agradecid, por eso le dio la herencia. La buena
herencia fue el libro, la buena herencia fue el caballo flaco,
la buena herencia es un sillon viejo.

Otra version la recopilamos en Tecajec, el tnico pobla-
do que hemos encontrando que tiene una calle que oficialmente
se llama Agustin Lorenzo, y se le dio ese nombre porque en
ella se encuentra la vivienda donde, supuestamente, nacio este
personaje. La historia es relatada por don Pedro® y el nacimiento
se emparenta con la leyenda del Choco, ampliamente difundida
en la region morelense:*!

Este es el lugar donde nacid Agustin Lorenzo por los afios
de 1898, 1896, algo asi. En el temazcal® se bafnaban todas
las sefloras, incluso aqui se bafié la mama de Agustin Lo-
renzo. Cuando una sefiora se aliviaba, aqui era la primer
medicina, aqui se decia que venian a bautizar a los nifios,

80 Entrevista con don Pedro, Tecajec, Morelos, 2004,
realizada por Pablo Gleason Gonzélez y Victor Hugo
Sanchez Reséndiz.

81 Se cuenta que el Choco es hijo del diablo y una mujer,
que nace crecido y puede corretear alrededor de su madre.
Seguin varias versiones, tiene unos incipientes cuernitos o
unos colmillitos. Huye de su madre, echandose al agua o
perdiéndose en la noche. Aparece, para asustar a las perso-
nas, lo mismo en un puente, de ahi se echa a las aguas de los
rios, en la vera de un camino, perdiéndose posteriormente
en un apantle, desaparece misteriosasmente en las noches
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a los tres dias los traian. En ese entonces se tendia zacate
abajo y una sabana o sarape y acostaban a los nifios y aqui
a la mama, le tendian zacate, un sarape.

Naci6 alla donde estamos, por eso asi esta registrada, calle
de Agustin Lorenzo. Dicen que alli se divertia [sefiala un
arbol].

Don Pedro contintia con la narracion diciendo que un
matrimonio queria tener un hijo. El hombre trabaja en la hacien-
da de Cuahuixtla y al irse a trabajar su esposa se iba a dormir.
En una ocasion la visito un sefior y observo que se formaba un
remolino y al entrar a la casa encontré a la joven mujer dor-
mida y “...tenia al tilkuate,* la culebra la tenia bien enredada.
La sefiora la dejo dormir para que no se espantara... cuando
se levantaba la sefiora ya tenia alli una charola de pescado, lo
guisaba y comia”. Meses después:

...se dio cuenta que le empez6 a crecer el estomago. Pasaron
los nueve meses.

$La ieyen% gt tlig1§tge%%&gnh&oér\{ceu%rﬂ9%%p ilgmngggoé}%n—
dida en la region. El tilkuate es una gran vibora que en las noches se
introduce a las casas donde hay mujeres amamantando, en algunas
versiones cuando ellas estan amamantando se quedan dormidas por
influjo de la vibora que pone al bebé su cola mientras se prende al
pecho para tomar la leche. Esa es la justificacion del bajo peso de los
nifios. En Valle Bonito, una aislada comunidad de Morelos se cuenta
que “habia una familia que vivia cerca de una barranca pero sélo ha-
bia tenido un hijo, pero como vivian cerca de la barranca les salié un
tilcuate y como estaban criando a su hijo, el tilcuate le echaba vaho
a la sefiora para que durmiera, el nifio tomaba pecho y no engordaba
jiba enflacando! Pero ;por qué? Porque el tilcuate le metia a su boca
la cola de €l. El esposo preguntaba ¢ por qué no haces el quehacer ni
comida? La sefiora contestd —es que me da mucho suefio. El sefior
se enojo y se puso a espiar y le saco mucho filo a una moruna y la puso
en la puerta con tabaco alrededor de la moruna. El tilcuate iba entrando
cuando penso6 que lo que estaba en la puerta era el sefior y lo empezo
a chicotiar el machete y él mismo se mato, porque como tenia mucho
filo se iba cortando en cachos” (Maria del Carmen, de los Cursos
Comunitarios de Conafe en Valle Bonito).
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Al poco rato nacio el nino. Lo limpiaron y luego luego se
paro. Ya vieron que el nifio no era normal, se le notaban los
cuernitos, no eran muy grandes pero si se notaban. También
se le notaban la colita.

La matrona dice:

—Queé tiene este nifio? ;por qué se levantd de inmediato?
Jquién es?

—No sé, s6lo sé que es mi hijo.

El nifio es aceptado por el matrimonio. Al cabo de un
afio el sefior se queja de sus condiciones de vida, “Ya me canso
de comer tortillas duras diario, ;como le podemos hacer para
que pueda comer tortillas calientes?”. El nifio contestd “no te
preocupes, yo te voy a dejar de comer”. Al otro dia, a las 10 de
la mafiana, el nifo le pide a su madre que prepare la comida para
su padre. Ella asi lo hizo y le dio el itacate al nifio que se encamind
a la hacienda. La mama lo vio alejarse pero de repente “ya no
lo vio bajar, se form6 un polvaredon. Faltando veinte minutos
para las doce del dia llegd con su papa”. La comida se repartio
entre los trabajadores. Durante una semana estuvo llevandole de
comer a su papa, un dia les pregunta a los peones:

—Sefiores /no se fastidian de comer tortillas duras diario?
—Pues si, pero qué vamos a hacer.

—Si quieren comer caliente yo les puedo traer ;No se les
antoja comer queso, carne de los que hay en la tienda?
—Si se nos antoja, pero con qué vamos a pagar.

—No se preocupen, ahorita voy a traerles.

El iba y sacaba de la tienda. Se metia a la tienda, hacia un
remolino y lo que el sefior [dependiente] se limpiaba los
ojos, ¢l agarraba y salia.

—Ora, aqui esta la comida, coman.

Segun el relato de don Pedro, eso hizo Agustin Lo-
renzo durante varios dias, pero los trabajadores, ante el temor
de ser descubiertos y castigados, le pidieron ya no continuar
con esa conducta, “s6lo nos esta comprometiendo, al rato nos
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van a matar, ya no queremos nada”, “no queremos nada ;para
que venga el gobierno y nos mate? jNo queremos nada! Lo
que queremos es estar tranquilos”. Ante el rechazo por parte
de los trabajadores, a la redistribucion de bienes de la hacien-
da, a Agustin Lorenzo “no le quedo otro remedio que llevarse
el dinero a las barrancas, en las cuevas, donde esta guardado,
donde nadie lo pueda tocar, esta cancelado”.

En este relato también se liga a Agustin Lorenzo con
el nahualismo, otro de los aspectos magicos y de aparecidos
tradicionales en la actual region de Morelos, “cuando ya lo
andaban persiguiendo los plateados, al alcanzarlo [a Agustin
Lorenzo], lo que alcanzaban era un burro viejo, un tronco u
otro animal, eso alcanzaban y a ¢l no lo podian seguir, ya no
veian para donde se iba”.

Un aspecto enigmatico para nosotros es la relacion
que en esta version tiene Agustin Lorenzo con su hermana:
“el gobierno lo persigui6, lo anduvo siguiendo pero nunca lo
pudieron matar hasta que se arregldé con su hermana”. Segin
don Pedro, el papa de Agustin era de Tenextepango y Agustin
Lorenzo vivi6 alli por un tiempo y “...el papa tenia mas hijos.
Agustin Lorenzo se enamor6 de una de sus hermanas y ella le
correspondio. El padre tuvo que aceptarlo”, pero la hermana
logr6 dominarlo:

—Es hijo de otra persona jno podemos tenerlo aca!

Ella para poder dominarlo pregunt6é qué podia hacer ;ma-
tarlo, darle algo? Hubo una sefiora que le dijo:

—Para que puedas dominar a Agustin Lorenzo le vas a po-
ner sal en su comida. Cuando coma ¢l va a cambiar mucho.
Y asi fue. El perdio6 toda la fuerza, toda la sabiduria que ¢l
tenia la perdi6, se dio por vencido.

El todavia recobrd fuerza, valor y dejo a su hermana. Se
salio de alli y se fue rumbo a Atlixco. Su hermana que no
lo queria lo mand6 matar y lo mataron. Para poder matarlo
tenian que cortarle la cabeza, pero €l no creia y saco fuer-
za, se uni6 con su cabeza y se fue para Atlixco. Alla por
Atlixco dicen que qued6 Agustin Lorenzo. Nunca se supo
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como llego alla.

El mismo don Pedro nos da otra version del destino
final de Agustin Lorenzo:

Se fue a Tlaxcala, llegd a un pueblo [no recuerda el nombre].
Alli hizo maravillas y lo siguen recordando hasta la fecha,
porque €l fue un hombre que les dejo cosas buenas. Aqui lo
desconocieron, el pueblo no lo quiso. No lo quiso porque
robaba, era un mal hombre, hacia cosas que no estaban
en la regla. Pero para otras persona si fue un gran hombre
que quiso a su pueblo y veia a su pueblo como debia haber
sido. Lo que la gente no entendid es que el tenia otras po-
sibilidades de lograr eso. El queria a su pueblo, se desvivia
por él, queria que su pueblo quedara en primer lugar. En
una ocasion después de que robd en una hacienda le hablo
a su pueblo:

—Sefiores, yo soy de Tecajec, no me escondo, no me aparto.
(Qué les parece, si ustedes me ayudan? Yo como hombre
voy a dar todo el material y todo el dinero para que se
construya la primera catedral del mundo.

Entonces la gente dijo.

—No, ti nos vas a comprometer, ti nos vas a echar a perder,
no queremos nada de ti jvete!

Y fue asi como hasta ahora venimos viviendo porque Te-
cajec no es el Tecajec que vemos. Tecajec estaria mucho
mejor, Tecajec ya estuviera muchos mejor, con mejores
calles, mejores cosas, estaria mas grande, mas bonito...

Finalmente mostraremos la version contada en Tla-
macazapa, pueblo nahuatl. Este lugar es considerado por los
habitantes de varios pueblos circunvecinos, incluyendo el sur
de Morelos, como el lugar de origen de Agustin Lorenzo. Al
pueblo se llega por un camino de terraceria, abierto hace 20 afios

8 Entrevista con Silvino Mancilla Reyes, Tlamacazapa, Guerrero, 10
de mayo de 2001. En esta version coinciden diversas personas de este
pueblo, como Otiquio Lopez Martinez, nacido en 1924 o Victor Montu-
na, en entrevistas realizadas por Pablo Gleason Gonzalez en el 2004.
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y se localiza aproximadamente a 15 kilometros de Buenavista
de Cuéllar y otro tanto de Taxco. Alli vive el sefior Bernabé Sal-
gado, quien en un inicio se habia mostrado accesible a platicar
sobre el personaje pero, posteriormente, empezo a entrar en un
estado de excitacion, angustia y miedo y me invit6 a salir de
su casa diciendo: “El podria oir su voz, él ya no es hombre, ya
no es Dios, es diablo”. Esta es la version contada por el sefior
Silvino Mancilla Reyes®* de la vida de Agustin Lorenzo que
tiene mas puntos de contacto con la Loa:

Agustin Lorenzo vivi6 en el barrio de San Juan, fue huérfano

de papa y mamay crecio con un abuelo de él. Anteriormente

se caminaba durante tres horas a Zacapalco, anteriormente

habia una hacienda cafiera, el abuelo de Agustin Lorenzo

trabajaba ahi. Diario le llevaba la comida a su abuelo. En

una ocasion por el camino, en el punto que se llama Malpaso,

encontrd una culebra pedaceada, vio al animal y no le gusto.

“;Pues ésta, qué cosa hizo? ;Por qué la pedacearon?” Y

agarr6 a la culebra y la empez06 a enterar, a unir los pedacitos

y los unid y la dejo. “Es malo lo que te hicieron”.

Pero al llegar a la hacienda agarra un pedazo de cafia y el

capataz golped al abuelo. Agustin Lorenzo siempre pensé

en una venganza. “Asi como te han maltratado, cuando yo

sea grande te voy a vengar”,

Ese coraje ya lo andaba llevando y cuando encontro a la

culebra pedaceada, por eso la enterrd y dijo: “los que no

se saben defender son a los que maltratan”. Cuando re-

greso al pueblo, al pasar donde estaba la culebra muerta,

ya no estaba.

Al dia siguiente bajo y se le apareci6 un hombre en el mismo

lugar donde habia estado la culebra y le dijo:

— A donde vas?

—A dejarle comida a mi abuelo.

—Yo te vine a agradecer porque curaste a un familiar.

—¢Yo? A nadie he curado.

—Si, tu curaste a un familiar mio. Aqui ayer ;qué cosa

encontraste?

—Aqui encontré una culebra y las culebras no tienen pa-
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rientes.

—Yo soy... ;Qué cosa quieres? ;Qué quieres hacer tu?
(Quieres una vida mejor? ;Qué quieres?

Y con el coraje que traia Agustin dijo:

—Yo0 no quiero mas que vengar a mi abuelo porque lo
martirizaron. Todo por un pedazo de cafia que ahi mismo
me lo comi.

—Lo que gustes. Todos los poderes te los voy a dar. Y si,
vas a vengar a tu abuelo.

—Eso es lo que quiero.

Entonces si se alegro.

—Ve a dejar la comida y aqui te espero.

Fue y de regreso el sefior ya estaba con un caballito. Un
caballito pequeio, pequefio.

—Mira, este caballo lo vas a encerrar dentro de una olla. Le
llevas estas piedras y esto es lo que va a comer. Deja que el
caballito salga de la olla. Tu nada mas enciérralo y hasta ahi.
Pues si, se trajo el caballito cargdndolo en los brazos. Lo
encerro6 en una olla, le eché las piedras que le dieron y ya...
Ya después, en poco tiempo, vio que el caballo andaba en
su patio jya estaba grande!

Y se vuelve a aparecer el sefor.

—Ahora si busca un lugar donde le montes al caballo y si
le aguantas, ya tienes todos los poderes para que vayas a
vengar a tu abuelo.

Y que segun, alla en la loma de El Arenal, alla arriba tene-
mos una roca. Para alla se fue, par6 al caballo y €l se sube
a la roca y se monta al caballo. El caballo echa un vuelo y
cae desde este lado, por donde esta el campo mortuorio. Lo
vuelve a regresar y lo vuelve a regresar. Y ya se lo lleva a
su casa. Se le vuelve a aparecer el hombre.

—Mira aqui esta la espada. Con los herrajes del caballo vas
a deshacer lo que ti quieras.

Ya después cuando fue a Zacapalco destruy6 todo; mato
al capataz y todo lo que habia lo destruyo y fue cuando le
empezaron a cargar gobierno. Hizo matazon de gobierno.
Desviaba trenes, arrancaba durmientes.
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El hizo tres pactos: el primero que se llamo Valedero, que es
una cueva en la que dejo todo lo que desviaba de la tierra,
tiene tesoros, tiene armamentos.

De ese lugar esta otro, en nuestro terreno en el que también
dejo muchas cosas. Ahi otro terreno que se llama el Anono,
esta una cueva, es de él. Todo lo que desvio, todo lo que
quitaba se quedaba en esas cuevas.

Se hizo famoso porque guerred con el gobierno y nunca lo
mataron sino que nada mas desaparecid. Y que, segin la
creencia de mucha gente, vive. Que segun lo ven, que lo
ven en las diferentes cuevas donde tiene depdsito, que se les
aparece en una mula, un caballo. Esos hechos son una ase-
guranza porque mucha gente ha ido a la cueva del Valedero.

Otra vision se tiene en Buenavista de Cuéllar. Este
pueblo fue fundado por gente de origen espafol, lo cual es
claramente visible en el fenotipo actual de sus habitantes, y
ha sido sefialado porque alli vivian /los corteses. Don Héctor
Arizmendi Nieto,® historiador y cronista de esta poblacion, da
por real la existencia de Agustin Lorenzo. Nos informa que fue
un bandido que en la época de la colonia, atacaba el camino
real, intentando apropiarse de la mercancia de la Nao de China.
Las conductas que se dirigian a la ciudad de México pasaban
cerca de Buenavista y Tlamacazapa, por la Venta de la Negra
y por la canada de Pimentel: “Esa cafiada es fea, propicia para
el asalto de los ladrones”. Muy cerca se encuentra la hacienda
de Zacapalco. Contintia don Héctor:

Entonces fue cuando Los Plateados se vinieron a guarecer
alo que hoy es Buenavista, se guarecian en el Ojo de Agua.
No solo atacaban el camino real sino que se fregaban las
vacas de los hacendados. Entonces los hacendados de Zaca-
palco buscaron la forma de desalojarlos de su escondite; con
el gobierno de la colonia corrieron a los bandidos y entonces

8 Entrevista con Héctor Arizmendi, Buenavista de Cuéllar, Guerrero,
10 de noviembre de 2000.
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ellos se interesaron en colonizar aqui con familias invitadas
por ellos: criollos, espafioles de muy buenas costumbres,
sobre todo muy cristiana la gente. Eso sucedio en 1720.
Agustin Lorenzo se empaut6 con el diablo alla en la cueva
del Tecolote que esta en Tlamacazapa. Es una cueva grande,
donde hay un tecolote. Alli se fue a empautar.

Por eso hacia diablura y media, robaba en el camino real,
tenia mucho guardado. Nada mas se sabia que era un em-
pautado con el diablo, ahi en Tlamacazapa. Cuando yo era
chamaco se sabia que en Tlamacazapa habia muchos brujos,
que era tierra de brujos.

En Puente de Ixtla, Morelos, la version es similar a la
de Tlamacazapa aunque se cambia al personaje del abuelo por
el padre, la version es contada por un antiguo actor de la Loa,
José Cerdn Estrada, por lo que aparecen pasajes directamente
relacionados con la version escrita:

Eran de Tlamacazapa y Agustin desde muy chico iba a lle-
varle sus alimentos a su papa que trabajaba en la hacienda
de Zacapalco.

Un dia ya le andaba de hambre al sefior, en ese tiempo los
hacendados no perdonaban nada, y se le hizo facil cortar un
pedazo de cana y comérselo y llegd uno de los lambiscones.
Le dice el capataz que anduviera con cuidado.

—Mire al sefior Damian Lorenzo.

Y [el capataz] le dio al viejo un latigazo y lo llena de ver-
dugones de sangre. En ese momento llega el hijo con los
alimentos y ve a su padre bafiado en sangre y nomas se le
queda viendo al capataz.

“Juro que creceré y te mataré y me seguiré con los espafioles.
No dejaré pasar un toston, una peseta para Espafia” [esto lo
dice don José recitando].

Entonces dice el capataz:

86 Entrevista con José Cerdn Estrada, Puente de Ixtla, Morelos, 23 de

octubre de 2000.
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—Anda chamaco, ya vete.

Porque sentia que le ofendia con la mirada, que le que-
maba. Entonces se fue para Tlamacazapa. Iba pasando
por una barranca soélida, cuando vio una culebra trozada,
revolcandose.

—iAy animalito! Asi como te ves, vi a mi padre. Y le hizo
asi [extendio las manos, con las palmas hacia abajo y ha-
ciendo un ademan] y se peg6. Junto la culebra jpero ese era
el malo! ya el malo andaba sobre €.

Cada vez que llegaba a la hacienda con los alimentos para
su padre, se le quedaba viendo al capataz.

—No me veas mocoso.

Y soltaba latigazos.

Segtin la historia, cuando Agustin Lorenzo tenia entre 14
y 15 afios, dejo el alimento y regres6 como a las 10 de la
mafiana a su casa. “El Malo” se le aparecio y le dijo.
—Buen nifo.

—Yo no tengo que hablar.

Tanto, tanto se presentaba donde quiera que anduviera, que
Agustin acepto hablar con €l.

—A ver qué quieres.

—Mira, yo sé que tu quieres vengarte, matar al capataz
[tienes valor?

—NMe sobra el valor.

—¢Sabes quién soy yo?

Lo puso a prueba “el Malo” para ver si se asustaba.
—¢Quién?

—La culebrita que estaba trozada. Ahora quiero pagarte lo
que hiciste conmigo. Si ti hubieras sido cobarde, me hubie-
ras dejado y me hubiera muerto, pero como me agarraste,
revivi. Ahora quiero compensarte algo. Estaba pensando si
tienes valor para hacer lo que has pensado. Vete para esa
barranca, encontraras un caballo ensillado. Tiene una cuarta
mejor que del capataz. Cuando €l te aviente el latigazo, tl
nada mas haz asi... y pedazos volaran de su latigo... asi y
lo tumbara de su caballo... pues lo vas a matar.

—¢De veras?
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—Cierra los ojos, cuando los abras estaras junto al caballo.
Y asi fue.

Mont6 el caballo y cuando abrio los ojos estaba junto al
capataz.

—A mi quiero que me pegue y no a mi padre.

—¢Quién jijos...?

El capataz le tira el latigazo y se cae en pedazos el latigo.
Lo tumba y bueno... lo matd.

Corrieron los trabajadores a ver al hacendado.

—Patron, patron. Alli esta un muchacho, no sabemos quién
es, ya mato al capataz.

—¢Como que ya mato al capataz?

—Pues si.

—Orale jguardias! jsoldados!, ensillen, vamos a perseguirlo.
Agustin ya no llegd a su casa, sino a un lugar, el cerro de
El Volador, alli es su campamento, una cueva. Ya con el
tiempo se juntd con Gonzalo Tierradentro, que andaba por
Acapulco robando, y se hicieron compadres. Poco tiempo
después se juntd con otro bandido que andaba por el estado
de Veracruz, que se llamaba Santillana. Llegd y se junto.
—i Yo quiero unirme a ustedes!

—iVamos a darle!

Agustin se fue para Cazahuatan y alli estaba esperando al
gobierno cuando vio venir a un hombre.

—¢Quién serd?

Era un tal Madera, muy valiente, que andaba con los pla-
teados, con los bandidos de aqui. Ya se juntan.

—Voy a enfrentar a su jefe.

—~Oiga amigo, no conoce a un tal Agustin Lorenzo.
—Pues no.

Y con el chicotito lo tanteo.

—¢Ya sabes quién es Agustin Lorenzo? ;jAhora quiere
seguir robando? Pues lo vas a hacer fuera de mi patria,
donde yo jamas lo sepa y ahorita mismo me vas a dar la
respuesta. Lo prometo como los hombres que nos uniremos
Madera, Santillan y Gonzalo Tierradentro y su servidor y
le daremos batalla al gobierno. No dejaremos pasar una
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peseta para Espafia.
Se juntaron los cuatro a guerrear con los espaifioles. Y
jduro, duro!

Las tapazones de Agustin Lorenzo
Las tapazones o cuevas donde Agustin Lorenzo guardo
su tesoro son famosas y han despertado la ambicién de mucha
gente, pero Agustin esta alli, cuidando su tesoro:
Decian que cualquiera llegaba de repente asi y llenaba lo
que podia (con monedas de oro), un morral y ya cuando
iba saliendo se le aparecia un cuate jaqui todo o nada! Te
llevas todo o nada.
—No, qué, solo éste.
—No, vacialo o te quedas muerto ahi.
Asiamuchos les paso, llegaban, pero el dinero es pesado y
apenas y llenaban un costalito y ya lo cargaban.
—Esa cueva esta en el Caidon de Lobos, por ahi por donde
hicieron la carretera. Dicen que ese dinero lo encontré Lauro
Ortega ahora que hizo la carretera.
Muchos espiaban a Agustin Lorenzo para ver a qué hora
salia o entraba. Iban a ver en la puerta de esa cueva, porque
yo sinceramente no conozco la cueva. Dicen que en esa
cueva iban a espiar, pero que las herraduras del caballo
las tenia al revés. Se dice que cuando parecia que salia,
en realidad entraba y cuando se iba parecia que entraba.
Eso me platico un sefior de Tejalpa, el sefior Santos, era
un hombre viejo.
—Hay harto dinero, pero no lo deja el diablo. Aqui ya mu-
cha gente que se pego el chasco, pero no lo deja (por eso a
Lauro Ortega le fue mal de salud).®’

Esta creencia en las cuevas, como lugares de resguar-
do de tesoros, tiene una serie de elementos relacionados con
la cultura indigena de la region actual del estado de Morelos.
Las cuevas donde se guardan los tesoros y los vigilantes se
87 Entrevista con Malaquias Flores, San Andrés de la
Cal, Morelos, marzo de 1993.
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relacionan con las cuevas encantadas de las cuales existen
diversas versiones: la mas comun es que existen cuevas cono-
cidas como “encantos”, que se abren una vez al afo, en ellas
se encuentran mercancias. Si alguien penetra en ese momento,
se queda atrapado durante un afio, pero para él han pasado s6lo
cinco minutos. Al salir, que para ¢l s6lo fueron minutos, morira
irremediablemente de viejo o enfermedad. Esta creencia sobre
las cuevas, en relacion con las que guardan oro, la hallamos en
los archivos del caso de Antonio Pérez: “El asi mismo aseguraba
que en la cueva del volcan habia una puerta que tapaba el oro
que habia alli” %8

La idea de las cuevas como depositarias de tesoros
ocultos se encuentra muy generalizada en el centro de México,
pero en el pueblo de Santa Ursula donde naci6 el temible Tigre
del Pedregal, que realizo sus fechorias en la década de los veinte
y principio de los treinta del siglo pasado, existe una version
similar a lo que se cuenta de Agustin Lorenzo:

Dicen que alla en el Pedregal, cuando todavia habia cuevas,
existia una cueva grande, muy grande, que hasta una carreta
cabia y que esa cueva tenia una infinidad de joyas, oro,
moneda, bueno en fin y que cuando ya era tarde y ya el sol
se queria meter, se veia la cueva, se abria y uno podia entrar
y tomar lo que quisieran, pero cuando ya iba uno a salir se
oia una voz tenebrosa que te decia “jjTodo o Nada!!” pos
cuando y salia uno corriendo con lo que llevara, al salir ya
llevaba uno mas que piedras y si regresabas con ayuda a la
cueva, ésta se cerraba, desaparecia, dicen que era el tesoro
del Tigre del Pedregal y que esa era su voz.*

Sin lugar a dudas los pueblos del sur de la Cuenca de
Meéxico compartian muchos elementos culturales con los pueblos
surianos. Compartian incluso un bandido generoso nativo que
apoyado con los componentes culturales de la region se modi-

W@%yﬁ% significado trascendental.

8 Testimonio andnimo, entrevista realizada por Baltazar Gomez Pérez,
citada en Isaac Mendicoa “El Tigre del Pedregal”, 2005:13.

222



La impronta libertaria en la leyenda de Agustin Lorenzo

En las versiones anteriores aparecen elementos sim-
bolicos que podemos pensar tienen su origen en la época
prehispanica. En dichas versiones Agustin Lorenzo aparece
como un cuestionador del orden social existente que “lucha-
ba en contra de los corteses”, pero estos elementos aparecen
como afadidos a la narracion de un héroe cultural anterior,
representante de los viejos cultos y por lo tanto cuestionador
del orden institucional dominante, el de los gobernantes novo-
hispanos, occidental y cristiano. En las versiones siguientes el
caracter libertario e insurgente de Agustin Lorenzo es central,
sin dejar de estar impregnado por atributos que son producto
de su pacto con elementos sobrenaturales, aqui plenamente
identificados con el diablo en una concepcidon mas cercana a la
del cristianismo europeo.

Primero tenemos la version de Constantino Ocampo
Diaz, la entrevista se realiz6 en el interior de la gruta de Pacheco,
muy cerca de las grutas de Cacahuamilpa:®

Segun la historia y leyenda de Agustin Lorenzo ¢l venia de
Tlamacazapa, de alli es Agustin Lorenzo. Robaba y asalta-
ban a los sefiores que venian de Espafia cuando se abrieron
las minas de Taxco. Ellos trasladaban por este lado su ma-
terial, su oro, y los asaltaban. Aqui [el complejo de grutas
de Cacahuamilpa] era refugio, tanto de Agustin Lorenzo
como de Vicente Guerrero y de Pedro Ascensio Alquisiras
que era de Atlihuapan.

Cuando salian los que traian los carruajes cargados de oro
y plata, se iban para México por cualquier camino real
que venia de Acapulco, Chilpancingo o Taxco; pasaba por
Alpuyeca y Cuernavaca jy aqui los asaltaban! Y se iban a
sus refugios, tanto en la gruta de Cacahuamilpa como en
esta de Pacheco. También tenian otro escondite por Iguala
que se llama la Cueva de Agustin Lorenzo. La mas famosa

% Entrevista con Constantino Ocampo Diaz, Cacahuamilpa, Guerrero,
2004, realizada por Pablo Gleason Gonzalez.
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era la gruta de Cacahuamilpa y cuando el gobierno lo venia
siguiendo aqui se escondia. El gobierno se quedaba afuera
esperandolo, pero a los 15 dias ya les avisaban que ya habia
robado por otros lados. No sabemos donde tenia su salida
Agustin Lorenzo.

También de Cacahuamilpa, José Carrefio Vélez’!' habla
de Agustin Lorenzo como héroe justiciero e independentista:

A mi la historia me la contaron mis padres y a ellos, sus
padres. Lo que Agustin Lorenzo hacia era robar para darle
un beneficio a su gente que era de escasos recursos, y por
eso era perseguido por los espaiioles.

Supuestamente se dice que Agustin Lorenzo tenia pacto con
Satanas y que por esa razon le daba poder para pasar de un
lado a otro. También se dice que los soldados espafioles no
lo podian capturar porque supuestamente cuando lo sorpren-
dian, él entraba a una casa y al salir, él se transformaba en
cualquier animal, por eso no lo podian capturar.

La historia es que Agustin Lorenzo siempre habitaba las
cuevas, las cavernas, las grutas. Que €l entraba y €l sabia el
lugar a fondo, ¢l entraba y no salia por el mismo lugar. Hay
comentarios de que ha habido personas que han escuchado,
se dice que en las cavernas mora su espiritu. Se dice que
hay revelaciones de aquel entonces cuando €l peleaba con el
gobierno jel golpeteo de los machetes cuando él peleaba! Mu-
cha gente escucha eso. Es verdad que aqui mora su espiritu.

Don Dario de Totuapa, Guerrero, sefiala que Agustin
Lorenzo “fue escogido para ayudar a los pobres. Y le voy a
decir, ¢l no le da a cualquiera. El sabe quién no es caritativo.
Debe de cuidar, debe de ahorrar”. En opinion de don Dario, a
Agustin Lorenzo “hay que amarlo porque ayudo a los pobres, él
no fue un bandido, porque ayudo a los pobres y a los pueblos.
El no fue un bandido. Simplemente si hubiera sido asi, no llega

I Entrevista con José Carreno Vélez, Cacahuamilpa, Guerrero, 2004,
realizada por Pablo Gleason Gonzalez y Fernando Ganem.
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a donde esta ahora ;si 0 no?”

Finalmente tenemos el testimonio de Alejandro San-
chez, también de Cacahuamilpa, que retomo el relato de un
misterioso personaje que se le aparecid en las calles de Iguala.
Este hombre le conto a Alejandro la version en donde aparece
la nifia, pero agregaba la razon de los regalos:

Mira tu, con estos tres regalos vas a ser muy poderoso, pero
vas a seguir con una condicion que te voy a dar. Con el
caballo, la pistola, el libro vas a tener mucha riqueza, pero
la condicion es que lo compartas con los pobres, porque si
ti no compartes eso, tu perdicion va a ser. Tu vas a tener
tanto poder que tienes que luchar por los pobres. Esa fue la
consigna que le dio el sefior [el padre de la nifia] a Agustin
Lorenzo.

Agustin Lorenzo en la palabra escrita

Existen diversas representaciones teatrales en donde
Agustin Lorenzo aparece. Estas escenificaciones se realizan
en una amplia region que va de la zona montafiosa de los al-
rededores de Taxco, pasa por los valles calidos de Cuernavaca
y Cuautla, hasta Huejotzingo, al piedemonte del Iztaccihuatl.

Estas representaciones no debemos de verlas aisladas
del ciclo ritual de los pueblos y otras obras cuasiteatrales como
los coloquios o retos. Sin embargo al calor de las luchas de
independencia y el surgimiento de una conciencia nacional, se
empezaron ha realizar obras con caracter patriotico. Entre ellas
se cuenta la Loa a Agustin Lorenzo, aunque no es la inica obra
que apela al nacionalismo popular. Para entender el contexto
de la Loa veremos algunas de estas representaciones.

Una representacion que tiene las caracteristicas patrio-
ticas antes dichas es La América y la Reina y el baile de La
Malinche, la cual se realiza durante las fiestas patrias en algunos
pueblos de la cuenca del Amatzinac, en Tlacotepec, Temoac
y recientemente en Chalcatzingo. Considerando que segun
se cuenta en Tlacotepec, la obra fue llevada de otro pueblo al
terminar la revolucion, es de suponerse que antiguamente se
representaba en diversos puntos de la region. La obra inicia con
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el desfile por las calles de la América, la Reina 'y la Malinche,
acompanadas por Hidalgo, Allende y otros personajes de la
Independencia. Al llegar a la plaza se realiza la escenificacion
en que la América esta encadenada y la Reina camina a su alre-
dedor, los dialogos son hechos con énfasis en los movimientos
de brazos y cuerpos, los didlogos hablan de la opresion que
se vive en América. También se representa, en una especie de
poesia coral, el poema Méjico y Esparia de Juan de Dios Peza.
Al final, la Malinche arroja tamales a la concurrencia mientras
interpreta una melodia con un coro cuyos versos estan en una
lengua indigena no reconocida. Destacamos aqui algunos versos
que reflejan un espiritu antiespafol:*?

Arina, arina, asidumaca...

La Malinche de aquel dia
con esto se despidid
y a los espaiioles golosos
enyerbados los dejé

Existen otras representaciones patrioticas como la
que se realiza en Tetelpa, en el municipio de Zacatepec. Pero
en Chontacoatlan y el Mogote, en Guererro, aparece Agustin
Lorenzo, por lo que las abordaremos mas ampliamente. £/
simulacro se representa el 15 y 16 de septiembre, en espacios
publicos de los pueblos antes dichos, el personaje principal es
Pedro Ascencio, que comanda a los apaches y mecos que inten-
taran liberar a la América, que esta en poder de los espaiioles.
Hay persecuciones a caballo, enfrentamientos a naranjazos,
danzas que recuerdan la de los Moros y Cristianos. Se toma y
quema el castillo, una alta construccion de madera, en la cual
se encuentra presa la América. Se persigue y captura al rey de
Espana y se hace el simulacro de fusilarlo, junto con todos los

”2Papel de La Malinche. Version dada por la sefiora Gudelia Sandoval
de Tlacotepec el 26 de enero de 2001.

% Informacién proporcionada por José Guadalupe Ayala Guadarrama,
Chontacoatlan, entrevista realizada por Pablo Gleason Gonzalez, 2004.
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gachupines. Se termina con una danza que bailan los apaches
y al terminar se entierra al rey “y alli termina E/ simulacro”.”
En la obra aparecen Morelos, Hidalgo y Agustin Lorenzo.
Las razones para realizar el simulacro las sefiala don Odilon
Magaiia. En su version se mezclan la tradicion popular con el
aprendizaje escolar:
Porque en aquel tiempo México estaba sobajado al extran-
jero, a los espafoles, y estaban disfrutando de la riqueza de
Meéxico. Yo vi un libro de historia patria cuando me mandé
mi padre a Cuernavaca a la escuela. Alli vi en la historia, en
unas caricaturas, como arreaban los gachupines, los gringos,
a los indigenas, cargando el metal.
De alli comprendo que el sefior cura Miguel Hidalgo y
Costilla se sublevo en armas para defender su nacion. Creo
que Pedro Ascencio era general, el segundo era Agustin
Lorenzo. Por eso se celebra el simulacro.”

Si bien en El simulacro aparece un personaje caracte-
rizado con traje de guerrillero insurgente cuyo sombrero tiene
el nombre de Agustin Lorenzo, no se conoce mucho mas de él.
Pero existe similitud en la tradicion oral, dependiendo de las
diferentes regiones, entre Pedro Ascencio y Agustin Lorenzo.

En Huejotzingo, Puebla, se representa una obra que
es llamada comunmente como Representacion de la leyenda
de Agustin Lorenzo® durante el carnaval.”® Huejotzingo se en-
cuentra en los limites exteriores de la zona de expansion de la
leyenda en donde no existen, ni en la percepcion de la gente,
ni en el guion de la representacion, el caracter liberador que

94 Entrevista a Odilon Magana Aranda, 89 afios, Chon-
tacoatldn, realizada por Pablo Gleason Gonzalez y Victor
Hugo Sanchez Reséndiz, 2004.

95 Larepresentacion no tiene un nombre especifico, tam-
bién es conocida como Puesta en escena de la leyenda
de Agustin Lorenzo 'y Alegoria del rapto de la doncella.
96 Diego Rivera pinté a Agustin Lorenzo, basdndose en
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aparece en Morelos o el caracter indigena, tan fuerte en Gue-
rrero. Sin embargo se mantiene, en la tradicion oral, la idea del
pacto con el diablo. Sus hazafias son ubicadas en Huejotzingo.

Don Emiliano Méndez, de 78 afios, que durante algu-
nos afios hizo el papel de Agustin Lorenzo cuenta la historia
basada, casi integramente en la representacion.”” “Segun la
historia fue un bandolero que vivia de lo ajeno, tenia su cueva
en la barranca de La Cuera entre Atlixco y Matamoros.”® Cuando
iba a hacer sus fechorias a Rio Frio tenia su vereda de aire, entre
Matamoros y Atlixco. Atravesaba el norte del Popo, asaltaba en
Rio Frio. En las cuevas se escondia, atravesaba el monte. Era
ratero, no robaba mucho, s6lo robaba a los arrieros que iban
para México”. Hasta aqui podemos encontrar ciertos elementos
llenos de simbolismo, seguramente en relacion con el substrato
cultural indigena de la region. Sin embargo, a partir de aqui, el
relato de don Emiliano se forma con lo que aparece en el guion
de la obra. Al pasar Agustin por Huejotzingo se enamor6 de la
hija del Regidor (se entiende que era un representante del rey).
Pero debido a la fuerte partida de soldados que resguardaba la
casa del regidor, actualmente la Presidencia Municipal, no podia
hablar bien con la muchacha. Entonces decidi6 enviarle una
carta, por lo que mando traer de Chihuahua un indio barbaro
que se llamaba Tierradentro para que la llevara. Este personaje
en la representacion va semidesnudo y monta un caballo sin
montura. A partir de la carta, la hija del regidor y Agustin se
ponen de acuerdo para fugarse.

El bandolero y sus secuaces se dirigieron al palacio
y en el camino se encontraron al arriero que llevaba el dine-
ro para la paga de la escolta, lo asaltaron, le quitaron todo el

97 Entrevista a Emiliano Mendez, 78 afios, Huejotzingo,
realizada por Pablo Gleason Gonzalez, Armando Villegas
Contreras y Fernando Ganem, febrero del 2004.

%8 Existe una barranca del mismo nombre en Morelos que atraviesa
los pueblos de Xalostoc y de Huchililla y segiin Candelario Barrera
Medina, de Anenecuilco, unas personas de Villa de Ayala encontraron
alli un barril con monedas de oro, custodiado por una serpiente (citado
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dinero y lo colgaron en un arbol. Don Emiliano sefiala que la
muchacha ya iba con ellos y no quiso comer un taco del itacate
del arriero, fue cuando Agustin saco su pistola: ‘ahora comes
porque comes’, y la muchacha ya comi6 a fuerza, pero ella no
estaba acostumbrada a esos maltratos. Cuando ya se la llevaron
a fuerza, el regidor se enmuiné y mando la escolta, pero no lo
agarraron. Lo tirotearon y todo pero no lo agarraron, porque
seguin Agustin Lorenzo tenia pacto con el enemigo, y por eso
hacia barbaridad y media y no le pasaba nada, por ejemplo,
estaba la escolta enfrente del palacio y Agustin Lorenzo se
llevo a la novia y no le hicieron nada. Es un secreto entre ¢l
y “aquél”, lo sabe. Agustin Lorenzo se fue con la muchacha
para otra parte y decidieron casarse. Pero como lo andaban
persiguiendo en cualquier parte hacia un jacal para dormir y alli
hicieron el casamiento y la fiesta. Mandaron a traer el sacerdote
para que los casara y se hizo la fiesta, donde habia mucho vino.
A las doce de la noche, en medio de la fiesta se incendio una
copa y se incendi6 todo lo que habia alli, pero fue por causa de
“aquél”. Agustin Lorenzo murié y alli acabo la historia. El hizo
un contrato que hasta ciertos afios debia durar, asi que le llegd
el contrato y ahi acabd. No se sabe si también la mujer murio”.
Se dice en Huejotzingo que la boda de Agustin Lorenzo con la
hija del regidor representa la primera boda entre un indigena
y una espafiola.

La manera de realizar la Representacion es con gran
espectacularidad. Desfilan cientos de personas que representan
a las tropas de alzados y a la escolta del regidor (vestidos como
zuavos). Se realizan enfrentamientos y escaramuzas en donde se
usan rifles de chispa, cargados de pdlvora, por lo que no es raro
que haya heridos y aun lisiados. Un momento espectacular es
la entrada a la presidencia municipal, ya que se combate ardua-
mente, mientras Agustin Lorenzo intenta entrar al edificio, ya
sea subiendo por una cuerda a través de una ventana o a caballo
por la puerta principal. Lo que hace emocionante el evento es
que el actor que representa a Agustin puede ser atrapado por la
tropa que resguarda el edificio. Ya en las partes altas del palacio
municipal, el bandolero arroja monedas de oro (de chocolate)
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por los balcones, como dice don Emiliano “para probar que
no necesitaba dinero”. A la salida de la casa del palacio del
regidor se escenifica otra fuerte batalla, ahora el personaje que
representa a Agustin lleva a la hija del regidor, lo que dificulta
sus movimientos y procede a montarla en ancas en su caballo,
por lo que se requiere de una actriz que sepa montar a caballo.
Al salir de la plaza se da un receso y todos los batallones se
van a comer. Emiliano Méndez sefiala que “cuando se termina
de comer, se ensillan los caballos y se va uno a la quema del
jacal. Alli ya est4 una orquesta de un violin, una guitarra y un
teponaxtle. Busca uno [el que representa a Agustin Lorenzo] a
las madrinas, se pone un escapulario, lo mismo que a la novia.
Busca uno padrino de casa, debe de llevar nieve en jarritos y
repartirla y tirar confites para todos. Alli baila uno alrededor del
jacal. Cuando se acaba el baile jvamonos! Y entra el batallon
a quemar el jacal, a puro balazo lo desbaratan, al ultimo ya lo
queman”.

La Loa a Agustin Lorenzo

La Loa a Agustin Lorenzo se escenifico, segun los testi-
monios registrados, por lo menos en Anenecuilco, Tlaltizapan,
Achichipilco, Galeana, Tepalcingo, Tetelpa, Jumiltepec, Pan-
chimalco; ademas de Huejotzingo (Puebla) e Iguala (Guerrero).
Miguel Salinas —un acucioso cronista, testigo del fin del siglo
x1x y el primer tercio del siglo xx— registrd que en algunas
fiestas de los poblados de Morelos se “representaron, ademas de
retos, loas y coloquios, algunos pasos en que era protagonista
el popular colega de Diego Corrientes” (Salinas, 1981:116).
Salinas menciona que en 1879 observo en Tlaltizapan una de
esas representaciones.

Igualmente, Sotelo Inclan menciona (seguramente
después de ver él mismo la obra en la zona de Cuautla) que
Emiliano Zapata de nifio “oiria en los corrillos que se forman
en los velorios, las hazafas de Agustin Lorenzo que asaltaba
a los ricos entre Taxco y Puebla, para socorrer a los pobres”

% Anenecuilco, un pueblo con historia. Ayuntamiento de Villa de
Ayala, 2002:276.
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(Sotelo, 1981:415). Este gusto de Emiliano por la obra es ratifi-
cado por Lucino Luna,” que recoge testimonios de “los sefiores
y sefioras de Anenecuilco que trataron y vieron formarse a don
Emiliano Zapata, como don Rafael Quintero, Francisco Franco,
Silvino Gutiérrez, Tirso Quintero, Fidel y Doroteo Luna y dofia
Carlota Pérez, por mencionar algunos”. Estas personas, ante los
crecientes homenajes que se le realizaban al Caudillo del Sur,
se preguntaban: “;Qué obras pudieran presentarse en su honor
el dia de su nacimiento y de su muerte de acuerdo a lo que en
vida le habia gustado? Bueno, era muy religioso, le gustaba y
lleg6 a participar en El Reto. Sin embargo en su honor presen-
taron la obra Dimas y Gestas; también presentaron la obra de
Agustin Lorenzo, ya que a don Emiliano Zapata le gustaba esta
leyenda”. Una fecha aun recordada en Anenecuilco es cuando
el 10 de abril de 1946 se presentd esta obra en un solar, donde
ya entonces existia una estatua en honor a Emiliano Zapata.
Don Felipe Medellin personificé al coronel y recuerda “...
presentamos mas de cuatro actos que constan de mas de dos
horas, todo esta alumbrado con candiles jmuchos candiles
de mecha! Cuando termina la obra nos aplauden muchisimo,
gran cantidad de nifios gritan y corren de gusto”.!%

Lo cierto es que la obra fue ampliamente difundida y se
representaba en las fiestas patronales de los pueblos, es decir,
era parte de ese esfuerzo comunitario, llamado, en Morelos,
el gusto de aportar algun tipo de accion a la vida ceremonial
de la comunidad.

La Loa a Agustin Lorenzo es una representacion teatral,
en la que los parlamentos se encuentran versificados (los libre-
tos que existen han sido modificados, presentandose en prosa
o verso). El hecho mismo de recibir el nombre de “loa” como
las obras dramaticas medievales muestra su vinculacion a las
representaciones antiguas de los pueblos.

Esta representacion era escenificada, durante dos
noches, en los grandes atrios de los antiguos conventos, en
plazas civicas y en los ultimos tiempos en canchas de futbol.

10 Citado por Luna, 2002:279.
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Participaban gran nimero de actores y se utilizaban caballos,
rifles con su polvora, espadas, trajes, capas, sombreros con
pluma y, por supuesto, la presencia permanente de la banda
de musica. Esta espectacularidad, y gran gasto economico y de
tiempo, fue una de las causas por lo que dejara de presentarse en
los pueblos; en la actualidad (2006), no se escenifica en ningiin
lugar. Ello se debe a la creciente crisis en el campo morelense,
la introduccion de la agricultura comercial, la creciente urba-
nizacion y la emigracion de jovenes de origen morelense a los
Estados Unidos y la inmigracion de miles de guerrerenses y
defefios a tierras antiguamente agricolas, convertidas en zonas
habitacionales, factores que han significado la adopcion de
nuevos patrones culturales.

La obra, de la cual tenemos tres libretos (de Tetelpa,
Tepalcingo y Puente de Ixtla), constaba de las llamadas, por
los participantes, “relaciones”. De los libretos que nos llegan
hasta la actualidad s6lo uno de ellos se encuentra fechado, el
de Tetelpa (1934). El libreto de Tepalcingo fue copiado y pu-
blicado por el profesor Proceso Sanchez, de Jumiltepec; en la
presentacion que hace al texto, menciona que €l puso en escena
la Loa en Jumiltepec en el aio de 1944. En el caso del libreto
de Puente de Ixtla, don José Cerén menciona que participd
en la obra desde los aflos finales de la década de los treinta.
En los tres casos se menciona que la obra se representaba con
anterioridad. Los libretos que se pasan de generacion en gene-
racion son un patrimonio de los pueblos y seran copiados para
su representacion en otro pueblo, o para sustituir los dafiados y
deteriorados. Asi se van modificando palabras, ideas, estrofas,
se agregan versiones orales o se realizan modificaciones con
referencias locales; los maestros durante los montajes fungen,
cuaderno en mano, como apuntadores.

Estos manuscritos son celosamente guardados por los
maestros que “ponen’ las obras. Los viejos cuadernos y hojas
en donde han sido escritos los libretos son manejados de manera
reverencial, como sucede con otras obras, como la de Moros y
Cristianos; en el caso de la Loa, adquiere un sentido magico;
lo anterior se debe a que en historia oral, Agustin Lorenzo
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hace un pacto con el diablo. Por ejemplo, el profesor Amado
Goémez Galarza de Tetelpa no me permitio tocar el libreto, lo
mismo hace con sus actores; ello es “para protegerlos”, ya que
menciona que durante la representacion han sucedido diversos
hechos. En una ocasion, aparecié un comandante de la policia
judicial, arbitrario y déspota, que hacia tropelias en el pueblo.
Después de estar presenciando la obra tuvo un accidente. En
otra ocasion, hizo acto de presencia un charro vestido de negro
que estuvo viendo los ensayos; después desaparecid misterio-
samente. Los sustos y misterios en torno a la Loa llegaron a
ser de tal magnitud, que el maestro Galarza tuvo que ponerle
una veladora a Agustin Lorenzo para que lo dejara en paz. En
el caso del montaje que se realizaba en Puente de Ixtla, en una
ocasion los actores fueron invitados a presentar la obra en San
Gabriel Las Palmas, al momento de escenificarse la relacion
en que se fusila al padre de Agustin Lorenzo, el actor cayo,
inexplicablemente, muerto.

Las anteriores anécdotas nos dan cuenta de la persis-
tencia de las ideas, los mitos crean realidades y fijan ciertos
elementos de la Loa en las comunidades que las han represen-
tado, presenciado y oido. Hay que tomar en cuenta que en las
representaciones de los pueblos, el asistente “no compra boleto,
ya que colabora en otras formas (con su trabajo, con pequenas
aportaciones monetarias, con la preparacion de la comida o del
vestuario para la fiesta). El individuo que asiste a La danza de
Santiago no entra a una sala: llega a una plaza que es el corazén
social, religioso y econémico de la comunidad. El espectador se
mueve, circula, al grado que a veces se ve obligado a alejarse
unos pasos de los actores para evitar golpes. Conoce personal-
mente a los actores o danzantes. Cuando termina la funcién no
aplaude y se va, sino que se une a otros miembros de la comu-
nidad, incluyendo a los actores, en otras actividades festivas,
principalmente en comer y beber...”'”! En estos espacios de los
pueblos, se toma zacualpan (aguardiente de cafa) y cervezas, se
comen tacos dorados y se observa la representacion; se habla de
AgpstindaorerzeaYids, hleperdtrosfatissirterilad Aptralidadsas,
1994:57.

233



se platica y se va creando una conciencia colectiva.
El guion de la Loa a Agustin Lorenzo

El argumento en las tres versiones que tenemos sobre
la Loa es coincidente:

1. Agustin Lorenzo se ve precisado a huir de Tlamacazapa
porque tiene que ir a hacer su fajina, es decir, habia sido
seleccionado para enrolarse en el ejército.

2. Su padre es castigado por las tropas del gobierno espafiol.
3. Ya remontado, Agustin Lorenzo se enfrenta a las tropas
del gobierno y las derrota.

4. En las ropas de un soldado descubre una carta, en donde
se menciona el plan del gobierno: se pretende ofrecerle
dinero para que se pase al lado del gobierno. El se niega.
5. Impulsado por los dragones Mitraction, Adenay y Ado-
nais, se une a Santillan, Madera y Tierradentro, bandoleros
identificados como Plateados. Deciden dejar de robar y
solamente asaltar las conductas para impedir pasar el oro
a Espana.

6. Finalmente, Agustin Lorenzo decide invitar a las tropas
que lo combaten a unirse a él. Los soldados del gobierno
aceptan y el general gobiernista encabeza el Plan.

A lo largo de la obra aparecen varios personajes sim-
bolicos: el Huacalero, indigena que recorre los caminos, o los
arrieros. Existen variaciones entre las versiones, principalmente
en los didlogos, en algunos incidentes menores y en “la puesta
en escena”. Las diferencias son adaptaciones hechas para cada
pueblo, teniendo en cuenta el contexto social y cultural y las
necesidades para el montaje en cada lugar; por supuesto, cada
“maestro” que montaba la obra ponia su sello personal.

La obra se realiza, segin lo marca el libreto, de forma
parecida a la danza de E/ Reto: entrecruces de los bandos en los
enfrentamientos, evoluciones de la caballeria y los personajes
alrededor de una gran plaza. La “milicia celestial”, coro de
sefioritas, interpretan las canciones conductoras de la historia
y pueden ser de amor, desventura y rebeldia. Los parlamentos
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son largos, complicados y centrales en la representacion.

Particular realce adquieren las largas intervenciones
sobre motivos religiosos como la creacion, el Apocalipsis o el
pecado. Es en el encuentro de cada una de las acciones, donde
los personajes explican sus motivaciones, de alli la importancia
de esta obra para nosotros: al explicitar Agustin Lorenzo su
lucha en contra del gobierno espafiol, afloran las afrentas de
los pueblos y muchos de los conceptos que se plasmaran en los
corridos. De esta forma, aparecen las motivaciones historicas
de la revolucion zapatista.

Si bien el conflicto que aparece hace referencias di-
rectas a la independencia, época que se explicita en dos de las
versiones, ya que la obra se va amoldando al tiempo, los hechos
se integran segun las circunstancias del montaje. No se busca
veracidad historica, sino explicar el mundo a través de simbolos
significantes. Asi aparecen los plateados de mediados del siglo
XIX, y en otra version (Tetelpa) aparecen los franceses, contra
los que lucha Agustin Lorenzo.

JPor qué se remonta Agustin Lorenzo?

Las razones de Agustin Lorenzo para remontarse, son
las mismas que las de los legendarios bandoleros sociales: en
respuesta a una injusticia sufrida personalmente. Al estudiar la
Loa, en donde los escritores y actores han adecuado la obra,
aparecen los agravios que tenian los pueblos y cémo los re-
flexionaban. De las tres versiones, solamente en la de Tetelpa
aparece la causa por la que se remonta —debe cumplir con la
“fatiga”, es decir, el alistamiento con el ejército— aunque en
las tres aparecen sus motivos profundos para hacerlo:

Don Damian: Hijo, te citan del juzgado a cumplir con tu
fatiga, como muy buen ciudadano, ya sabes que ser hon-
rado no cuesta ningun trabajo.

Agustin: Desde la hora en punto en que me imponen esta
ley quisiera yo ser veneno para acabar con el rey; yo soy
indio mexicano y jamas olvidaré las leyes de un rey tirano,
que a la mayor parte de mi Patria ha saqueado. Aqui no hay
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mas remedio que todos, a un tiempo, gritemos con gran
valor: “Muera el virrey de México”. “Muera el gobierno
espanol”.1

Vamonos padre adorado
Deja la casa...

Echale la bendicion

A Tlamacazapa

Y vamonos para la montaia
Deje esas leyes de Espafia
Deje ese gobierno espafiol
Que estando fueras de aqui
Con ¢l me he de vengar yo.!®
Agustin (Dirigiéndose al indio):
Yo robarte no pretendo

no es esa mi profesion

si es que a ladréon me meti

por ver lo que esta pasando

que ese rey extranjero

a mi patria esta robando.'™

Rechazo a la injusticia social

Agustin Lorenzo se rebela al ver las condiciones de
pobreza en la que vive la gente, principalmente los indigenas.
Otra causa de su rebeldia es su rechazo al saqueo de las riquezas
del pais que realizan los espafioles; mientras hay gente que vive
en la opulencia, otros viven en la miseria.

Agustin:

Compadre, qué villania
esto me causa coraje
ver a esta gente salvaje
trabajando noche y dia

102 Version de Tetelpa.
103 Version de Puente de Ixtla:1.
104 Proceso Sanchez, version de Tepalcingo:40.
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y aquella soberania

que se tiene por cristiana
durmiendo en bullantes
disfrutando del dinero

y el infeliz jornalero
aunque no vista ni coma
debe sufrir y callar.!%

Agustin:

Vamos infames cobardes

Entren a morir si saben

No se anden emparejando

Con los pobres comerciantes

(Qué les hacia ese infeliz huacalero?

Que lo estaban asesinando, que eso les manda su rey
Que maten al indefenso

O fusilando nomas porque tienen el mando
Hacen de sus humores denle batalla

A Agustin Lorenzo

Que jamas ha conocido el miedo.!%

Agustin Lorenzo toma de una bebida que le fue dada
por tres seres, los dragones de la reina, Mitraction, Adenay y
Adonais'"”. El brebaje le permite no morir en las batallas en las
que participa. Hay que recordar a Juan Vernal, citado por Ruiz de
Alarcon, que hacia un “conjuro y encanto para batallar... salien-
do siempre victorioso”. Esta inmortalidad que adquiere Agustin
Lorenzo le permite intervenir en batallas y asaltos en contra de
los que dominan a la patria (en la Loa, version de Tetelpa, son
TS Pams e Spancles o fanssspsh oggpeontra de los que
106 Version de Puente de Ixtla:29.
7 En Zohar. Libro del esplendor, traduccion de Esther Cohen y
Ana Castaflo, en la pagina 112 aparece un ser “mas grande que las
criaturas por una distancia de quinientos afios” llamado Metatron,
Mitatron, Zevul, Eved y Zevoel. Si consideramos que en esta zona
se encuentra el pueblo de Juliantla (Judiantla) en donde, segun los
testimonios, existen riunas de una sinagoga, el misterio de Agustin
Lorenzo abriria otras puertas.
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explotan a los indios. En el transcurso de la Loa, escenificada
anteriormente durante dos noches, se repiten los cantos en donde
se expresan los reclamos de justicia a “la madre celestial”, algunos
de los cuales analizamos en el siguiente capitulo. Agustin Loren-
70 esconde sus tesoros en una cueva magica, que yo relaciono
con las historias de cuevas encantadas que existen en el estado
de Morelos, historias de origen indigena. Finalmente, Agustin
Lorenzo no muere en la batalla y desaparece.

El llamado a liberarse del yugo

La participacion de la gente es vital. Lo mismo con
su apoyo en el montaje, colocando las trancas para el corral,
dandole de comer a los actores y musicos o simplemente ob-
servando y retransmitiendo el mensaje. En la Loa, se busca de
manera mas clara involucrar al publico en la trama.

Guacalero: Que en este patio se ve.
Arriero: Gritemos todos en lista.
Torres: Que viva la Guadalupana
General: En el pueblo de..."®

Por ello, para comprender el impacto que pudo tener
la obra en la conciencia de los pueblos del sur, podemos ima-
ginarnos que estamos en una fiesta patronal, tal vez en Tetelpa,
y en 1910. Los nifios corretean por el polvoso atrio; la gente,
subida sobre la barda atrial de la iglesia, observa y se divierte
con la Loa que afio tras afio han visto desde nifios. Los didlogos
se han convertido en parte de la vida cotidiana del pueblo, que
conoce personalmente a quien en ese momento se ha transfigu-
rado en el gallardo y patriota bandolero, con su gran capa, su
espada plateada, su vestidura y sombrero de oropel. Entonces,
Agustin Lorenzo se para en medio del escenario y se dirige a
todo el publico:

... en presencia de los habitantes de este pueblo,
tengo el honor de manifestar a todos,

1% Aqui se pone el nombre del pueblo donde se representa.
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cual es mi opinidn para con el extranjero.
Sefiores, ha llegado el momento de unirnos
y hacer causa comun para la nacion

y nos libraremos del yugo espaiiol

y he pensado que la independencia de México
es una grande necesidad para el pais.

Ya no es tiempo de dormir libres para pelear
y valor para morir, y asi no admito respuesta:
debéis pensarlo primero

hasta de aqui a seis meses.

Voy a participar mi plan a otros pueblos...

El volveri

En la configuracion de contenidos historicos, la
imaginacion (proyectada a partir de los hechos historicos
documentados y los presentes vividos) nos permite partici-
par y comprender las vivencias humanas y las motivaciones
de los hombres de ese tiempo diferente, al que viaja —por
medio de la historia— al pasado. Este ejercicio, como dice
Carlos Montemayor, no es de ninguna manera un ejercicio
de ficcidén o de fantasia; es un ejercicio de la inteligencia
para ser capaz de pensar como el otro que no piensa como
nosotros, de entender al otro que no entiende las cosas como
nosotros. De entender a los combatientes. Este es un camino
de la inteligencia, éste es un camino de la realidad (Monte-
mayor, 1999:31). Con la imaginacidn y la literatura, podemos
recuperar, acercarnos a lo esencialmente humano, que esta
velado, formalizado, oculto, disimulado en el documento. Es
la recuperacion del dolor, de la vida acosada que se expresa
en las calles o las plazas, pero es también la esperanza y los
suefios, pocas veces plasmados en algiin documento, pero
indudablemente platicado al calor de las copas, en las reu-
niones y fiestas. Por eso, a través del atisbo de fragmentos
de suenos y esperanzas que nos ofrecen los corridos, loas y
otros documentos —los “hechos histéricos”—, nos permiti-
mos, nos atrevemos a proyectarlos a la vivencia humana que
hizo posible esos hechos. En este sentido, la literatura y la
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imaginacion son una forma de conocimiento de la realidad
(Montemayor, 1991:28-31).

Volvamos a imaginar el afio de 1910, en que la Loa a
Agustin Lorenzo se representd en Tetelpa en su fiesta patronal,
el dia de la Purisima Concepcion de Maria. En el atrio de la
iglesia se presentaron la danza de los Moros, las ninas de la
danza de las pastorcitas, los Tecuanes y las loas a la Virgeny a
Agustin Lorenzo. Los pobladores del viejo pueblo prehispanico
se encuentran reunidos con los visitantes de la region, se adosan
ala barda atrial y desde la lomita en que se encuentra el pueblo,
observan el fértil valle donde se asientan los pueblos de Jojutla,
Tlaquiltenango, Tlatenchi y Panchimalco. Pero esas tierras y los
canales regados por las aguas del rio Apatlaco, pertenecen a las
haciendas de Zacatepec y San Nicolas, cuyo propietario es “el
espafiol” Pagaza. Los de Tetelpa, sus amigos y compadres de los
pueblos vecinos, saben que esas tierras eran de sus ancestros,
de los abuelitos, pero que los han despojado... y los hombres
que observan ese paisaje transformado por la mano del hombre,
llevan en la mente el ritmico sonido de las marchas interpretadas
por la banda de viento, pero también las tltimas palabras de la
Loa a Agustin Lorenzo. Si, esarelacion que habla de librarse del
yugo espaiol... aunque Agustin Lorenzo ya no estd con ellos...
las palabras de una “relacion” de la Loa los hacen pensar:

Llegara el tiempo que resucitard un nuevo héroe o un nue-
vo patriota del sefior de los muertos y formara sus escuadrones.
Se remontara a los montes y bajara a los pueblos em-
puiiando la espada y gritando con valor a todos los ciudadanos
iQue viva México y que mueran los tiranos!109

19 Loa a Agustin Lorenzo, version de Puente de Ixtla:44.
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Capitulo VI
El liberalismo popular,
la Republica Indiana
y el “antigachupinismo”

En el Plan de Ayala se acusa a Madero de no cumplir las de-
mandas de la revolucion que €l inicid, y de que la causa de esa
actitud presidencial era que no tenia “otras miras que satisfacer
sus ambiciones personales, sus desmedidos instintos de tirano
y su profundo desacato al cumplimiento de las leyes preexis-
tentes emanadas del inmortal Codigo del 57 escrito con la
sangre revolucionaria de Ayutla”. En estas palabras podriamos
resumir el liberalismo popular de los pueblos de Morelos: una
sacralizacion de la Constitucion de 1857, lograda gracias a la
revolucién de Ayutla encabezada por Juan Alvarez. ;Cual fue
la importancia del liberalismo en la conformacion de la con-
ciencia de rebeldia de los pueblos del sur? La frase “la sangre
revolucionaria de Ayutla”, ;era tan s6lo una imagen o pertenecia
a la memoria colectiva de los pueblos?

El liberalismo decimonodnico tuvo una particular im-
portancia en la estrategia de los pueblos para su defensa, al
sumarse a las fuerzas de Alvarez en su lucha en contra de los
conservadores santaannistas. Pero también, como un discurso
politico que les permitio sistematizar en un cuerpo ideologico,
hasta entonces ajeno a ellos, sus problematicas, principalmente
de territorio (aqui incluimos tierras y autonomia pueblerina).
Sin embargo, este pensamiento liberal tuvo una lectura en los
pueblos desde el substrato cultural que tenian; es decir, la lectura
del liberalismo fue modificada incorporandose a la cultura oral
y tradicional, reconfigurandolo hasta casi desnaturalizarlo, sin
dejar de ser liberalismo (de la misma forma que el catolicismo
que practican las comunidades es vista por la iglesia como here-
jia o idolatria y, sin embargo, desde los pueblos, ellos mismos se
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ven como catélicos ortodoxos, mas que los sacerdotes, obispos
y hasta que el santo Papa).

Un resultado de ese sincretismo politico es la idea de la
Republica Indiana, que aparece en textos como la Loa a Agus-
tin Lorenzo y en corridos. Un espacio del imaginario popular
de los pueblos de Morelos en la segunda mitad del siglo x1x y
principios del xx es dicha republica, una construccion utdpica
cuya idea esta formada con recuerdos de la Republica de Indios,
jirones de ideas liberales, de la historia nacional positivista re-
petida en poemas patridticos, ademas de discursos de maestros
pueblerinos y la misma ensefanza en las escuelas rurales.

El contexto social al que llega el liberalismo:
disputa por la tierra e impugnacion del orden

En la region del actual estado de Morelos, a mediados
del siglo x1x, los conflictos entre los pueblos y las haciendas eran
constantes. Asi, la incorporacion de los pueblos al liberalismo
fue una alianza de ellos con una fraccion de las élites, que les
permitiria dar continuidad a sus luchas, amparados bajo un
poder con influencia nacional. Hagamos una recapitulacion del
enfrentamiento entre pueblos y haciendas de mediados del siglo
veinte. La disputa por las tierras es la causa de los principales
conflictos en la regidén, como informa, en 1850, el prefecto de
Cuernavaca, Alejandro Villasefior, al gobernador del Estado de
Meéxico: “La palabra tierras, es aqui la piedra de escandalos,
el aliciente mas enérgico para trastornos, y el recurso facil del
que quiere hacerse de la multitud” (Villasenor, 1986:31). Esta
disputa por las tierras se expresa en conflictos entre haciendas
y pueblos, en ocasiones, de manera violenta. En febrero de
1848 los campesinos atacaron la hacienda de Miacatlan, des-
truyendo los linderos de la finca y amenazando con demoler
las represas. Asimismo, advirtieron a las autoridades que si los
hacendados no les devolvian sus tierras, impedirian el envio de
viveres a Cuernavaca, ocupada por las tropas norteamericanas.
Los campesinos afirmaron que sus actos estaban respaldados
por el general Juan Alvarez. Bajo las érdenes de éste, estaba
José Manuel Arellano, que entr6 con soldados y campesinos a
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la hacienda de Chinconcuac y a dos pueblos de la jurisdiccion
de Xochitepec, poniendo los linderos en el patio mismo de la
hacienda. Mas tarde ocuparon la hacienda de San Vicente, donde
levantaron nuevas mojoneras que sefialaban la recuperacion de
las tierras comunales. En 1849, el alcalde de Tlayacapan enca-
bezo6 la invasion de la hacienda de Vacaleo para recuperar las
tierras comunales del pueblo (Reina, 1988:157-177). En junio
del mismo afio, “se verificd en el pueblo de Tlayecac, del partido
de Jonacatepec, un movimiento revolucionario; se reunieron en
dicho lugar multitud de indigenas de otros pueblos para pedir
terrenos” (Villasenor, 1986:18).

En abril de 1853 hubo un motin en Tepalcingo, en el
que fue asesinado el alcalde y se cometieron otras atrocidades
contra los “vencidos blancos”. Aparecian los deseos de vengar
afiejos agravios, el alboroto dur6d aproximadamente un mes.
En junio de ese afio se da un levantamiento en Tenancingo,
Tetecala y parte de Tierra Caliente; segun la autoridad militar
de Cuernavaca, esos pueblos indigenas pretendian terrenos y
aguas que “pertenecian” a las haciendas, los pueblos conserva-
ban las armas de cuando habian servido en la milicia nacional
(Gonzélez Navarro, 1977:432).

Hubo otro tipo de conflictos, en la esfera de lo politico
y lo econdémico, pero que, en todos los casos, eran expresion
del creciente antagonismo entre pueblos y haciendas. Asi, la
disputa por la cabecera municipal entre Mazatepec y Miacat-
lan, sefialaba la intromision de la hacienda de San Salvador
en Miacatlan, por arrebatar al pueblo indio de Mazatepec la
cabecera municipal que siempre habia tenido, al igual que la
sede parroquial o el conflicto entre Puente de Ixtla y la hacienda
de San Gabriel, que se disputaban la instalacion de la plaza del
mercado, que significaba una importante derrama de dinero que
dejaban los derechos de piso (Villasefior, 1986:19).

Es en este contexto de conflicto social cuando, en abril de
1853, Antonio Lopez de Santa Anna llega al gobierno nacional
de la mano de los conservadores. A Santa Anna se le conceden
amplios poderes, se le otorga el titulo de Alteza Serenisima; se
limitan las libertades politicas y entran en receso las legislatu-
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ras estatales; se decretan leyes de contribucion excesiva, que
ocasionan protestas de todos los estratos sociales. Ante el
descontento generalizado, Santa Anna da inicio a la represion
en contra de los liberales y de todo aquel que se oponga a su
gobierno dictatorial.

Esta politica, que busca acallar las voces criticas, tiene
un fuerte impacto en las tierras surianas, provocando que la
gente de los pueblos se una a la rebelion que encabeza —desde
marzo de 1854— Juan Alvarez, como lo sefiala el documento
Efemérides o sea Acontecimientos mas notables desde mayo de
1864:! “En este ano, iniciado desde el 53, en el sur la guerra
contra el dictador con motivo 4 la persecucion que intent6 contra
ciertas personas; estas se lanzaron a la revolucion abandonando
sus familias y hogares y dirigiéndose al sur a engrosar las filas
de los Alvarez y los Villalobos”.

Los pueblos del sur, como vimos en el caso de Tepozt-
lan, se adhirieron a la revolucion acaudillada por el general
Alvarez. Santa Anna sali6 a combatir la revuelta con cinco mil
hombres, llegando a Acapulco el 19 de abril de 1854. “A su
regreso a México el ejército destrozo todas las rancherias de
las inmediaciones de Acapulco y redujo a escombros las pobla-
ciones y haciendas que encontrd en su camino. La revuelta se
propagd después de la expedicion y para contenerla, el gobierno
apelo al terror. Orden6 al comandante general de Guerrero que
‘todo pueblo que se manifieste en contra del supremo gobierno
debe ser incendiado y todo cabecilla o individuo que coja las

999 )

armas en la mano debe ser fusilado’”.

1 Este documento fue copiado por el Pbro. Pedro Rojas, sacer-
dote de Tepoztlan durante el periodo inmediato posterior de la
Revolucion, quien tenia gran interés por la historia y cultura de
su pueblo. Este importante documento fue hecho en maquina
de escribir y posiblemente sea copia de un manuscrito del si-
glo x1x; se localiza en el Centro de Documentacion y Archivo
Historico exconvento de Tepoztlan. En la copia hecha por el
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Esta politica de terror hacia los pueblos, que ya ha-
bian sido destruidos por el ejército a su paso a la ciudad de
Meéxico, generd que se unieran con mayor vigor a la rebelion
encabezada por Alvarez. Pero lo hicieron, aprovechando el
caos, para recuperar las tierras que estaban en constante litigio
con las haciendas, o al menos eso hicieron los habitantes de
Tepoztlan. A ello se sumaba que la represion en contra de los
simpatizantes liberales se agudizo6. Volvamos al texto rescatado
por el sacerdote de ese pueblo: “Poco después se dejo traslucir
que los motivos que los guiaron fueron hacer méritos en la
guerra para alcanzar justicia en la reclamacion por cuestion de
terrenos. En 1854, pues se iniciaron los hechos que mas tarde
debian afligir a toda la poblacion... Antes de consumarse esto
en agosto, poco antes se habia declarado abiertamente la per-
secucion de nuevas personas (...) afectas al partido liberal. En
agosto de 1855 se intent6 aprehender en Tepoztlan a N.N.N. y
N. acusados de liberales y ese mismo dia los expresados tuvieron
que abandonar sus hogares...”

El nueve de agosto de 1855, salié Santa Anna de la
capital y “ese dia por correo llegd [a Tepoztlan] el anuncio
de un pronunciamiento y lo mismo hicieron las autoridades
(que habian perseguido)”. Las autoridades santaannistas opor-
tunistamente intentaron deslindarse de la debacle, pero el pueblo
tepozteco se los impidi6. “Tres dias después, no contento el
pueblo, se reunié en masa, destituyo a tales autoridades y puso
otros de su confianza”.* Juan Alvarez llegd a Cuernavaca el
primero de octubre de 1855.

La autonomia mostrada por los tepoztecos, para reunirse
“en masa”y destituir a sus autoridades, al triunfar el Plan de Ayut-
la, se ponia en funcionamiento, ahora para reclamar la reparacion
de los agravios y vejaciones hechas por “los espafioles” y exigir
la devolucion de sus tierras. Siguen las efemérides del pueblo de
Tepoztlan: “A fines de afio el Jefe y su compafiero C que habia
salvado sus vidas en el Sur... empezaron a llamar a las armas a

3 Rojas, s/f:2.
4 Rojas, s/f:2.
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muchos C.C.C. del pueblo que halagados con las ofertas de que
se les devolverian sus terrenos y otras fabulas, engrosaron de tal
modo las filas, que mas de cien hombres volaron a ofrecer sus
vidas (...) El gobierno de Alvarez acogi6 con gozo estos brazos,
repartio armamento y vestuario y los hombres que poco antes no
conocian mas que el arado y los azadones para trabajar la tierra
quedaron convertidos en soldados de la Patria que esperaban
en cambio la devolucion de sus tierras. Mas con el triunfo del
Plan de Ayutla por entonces habia sido como completo, pronto
volvieron a sus casas esos hombres ya no unos C.C. subordi-
nados y sumisos sino convertidos en feroces a quienes hastiaba
la vida pacifica”.’

El triunfo liberal no resolvid las demandas de los pue-
blos, ni termin6 con la inquietud social, pero si cambio la men-
talidad de los habitantes de los pueblos que ya no aceptaron ser
“subordinados y sumisos”. En 1856 los campesinos de Tetecala
incendian los campos de cafia de la hacienda de Actopan. En
abril de ese afo, se da una breve asonada en Tetecala y Puente
de Ixtla que requiere el uso de la fuerza armada para controlar-
la. En diciembre acontecen los sucesos de Chinconcuac y San
Vicente, cuando se asesind a los administradores espafoles que
pretendian impedir el uso de los pastos del comun al pueblo
de Tetecalita.

Estos movimientos sociales, dispersos y focalizados,
fueron incapaces de dar una expresion centralizada a las aspi-
raciones y necesidades de los pueblos. Por eso adquiere impor-
tancia el “Manifiesto a los pueblos cultos de Europa y América”,
que el 26 y 27 de julio de 1857, Juan Alvarez publicara en el
diario £l Siglo x1x, como respuesta a las acusaciones que le
hacian los hacendados, involucrandolo en los acontecimientos
San Vicente y Chinconcuac. En el manifiesto se usa un lenguaje
fuerte en contra de los hacendados y se sefalan los agravios
sufridos por los habitantes de los pueblos del sur: “Nadie igno-
ra, y mas de trescientos expedientes judiciales lo confirman, la
conducta observada por la mayor parte de los hacendados de los

> Rojas, s/f:2-3.
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distritos de Cuautla y Cuernavaca con los pueblos de las propias
demarcaciones. Los decretos y providencias del gobierno del
Estado de México son el testimonio que corroboran aquéllos; y
los ultimos procedimientos de los dependientes de las mismas
fincas, viene a presentar como de bulto el cuadro de maldades,
de los crimenes y de las depredaciones que se perpetran de dia
en dia, a fuerza de que son espafioles o comensales de éstos.
Los hacendados, su mayoria y sus dependientes comercian y
enriquecen con el misero sudor del infeliz labriego: los engan-
chan como esclavos, y deudas hay que pasan hasta la octava
generacion... La expropiacion y el ultraje es el barometro y
jamas disminuye la insaciable codicia de algunos hacendados;
porque ellos lentamente se posesionan, ya de los terrenos de
particulares; ya de los ejidos o de los de comunidad, y luego
con el descaro mas inaudito alegan propiedad sin presentar un
titulo legal...”®

La disputa por la tierra y la impugnacion del orden
en la memoria de los pueblos

La enumeracion que hemos realizado de ciertos aconte-
cimientos en los pueblos del sur, revueltas, motines y asonadas,
tiene un significado especial para los pobladores: el hecho de
enfrentarse y retar a las autoridades y el poder de los hacendados
da, a las personas que lo hacen, dignidad y valorizacion perso-
nal. Los hechos ocurridos, como la quema de un cafaveral o la
irrupcion en el patio de una hacienda, seguramente se platicaron
unay otra vez, a la hora del trabajo, en la cantina o en la reunion
para organizar las fiestas religiosas; se habra compuesto un
corrido, que al cabo de los afios se olvido, se habran exagerado
las acciones. En fin, son hechos que se viven, que se guardan
en la memoria personal y colectiva de quien se ha enfrentado al
poder. La memoria, como sefiala Rafael Pérez Taylor, se con-
vierte en el catalizador de las intranquilidades sociales, o bien
en el argumento de lucha de un grupo social. La memoria es el
elemento que convierte al hombre en hombre, en un ser con un

¢ Alvarez, 1999:27-28.
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acervo cultural inigualable; pero, por otra parte, este acervo se
convierte en la sustancia unificadora de la practica social, pues
al tener una misma historia el sujeto intentara buscar objetivos
semejantes para la comunidad (Pérez Taylor, 1996:32-33). Esta
memoria se integra a la tradicion y saberes de los pueblos y
éstos la significan. Una prueba la encontramos en lo relatado
respecto al asalto de las haciendas de San Vicente y Chincon-
cuac, en las que “los habitantes de Xochitepec recuerdan haber
conocido hace muchos afios a Trinidad Carrillo, viviendo en
aquella poblacion, cuidando su ganado, por lo que se supone
que supo escaparse de la prision”. Esta historia, recogida en
un manuscrito, condensa una expresion popular del desenlace
de los hechos. La historia “objetiva” nos muestra que Trinidad
Carrillo habia sido aprehendido y ajusticiado en 1858 (Salinas,
1981:87-94).

Como se puede ver, la incorporacion de los pueblos del sur
al liberalismo radical de Alvarez es similar a lo sucedido durante la
revolucion de 1910: los pueblos se encuentran agraviados por el po-
der y han realizado diversas manifestaciones de resistencia; en ese
momento se produce un conflicto entre las élites y una de las partes
apela al pueblo, utilizando su lenguaje y sus demandas. El pueblo
se sumaa la lucha, en el siglo x1x a los liberales, y a pincipios del
siglo xx al maderismo, para después encontrarse con promesas
incumplidas. En los dos casos se dan levantamientos armados.
El de mediados del siglo x1x desemboca en un bandolerismo
ampliamente difundido en la region. En 1911, lo que ocurre es
una revolucion. La diferencia, de manera evidente, es politica,
ya que “el bandolero social solamente surge mientras el pobre
no ha alcanzado conciencia politica ni adquirido métodos mas
eficaces de agitacion social. El bandolerismo social es una pro-
testa endémica del campesino contra la opresion y la pobreza:
un grito de venganza contra el rico y los opresores, un suefio
confuso de poner un alto a sus arbitrariedades” (Hobsbawm,
1974:42). El triunfo liberal se vivié y recordé como propio, los
pueblos transformaron, adaptaron y moldearon sus tradiciones
al liberalismo de la clase politica urbana, para poder hacerlo
plenamente suyo. Al apropiarse de la palabra escrita para poder
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plasmar sus objetivos, 56 afos después de haber apoyado a Juan
Alvarez, los pueblos se volvieron a levantar, ya no siguiendo a
ningun caudillo ajeno a ellos.

El liberalismo radical en las tierras surianas

El hecho de llamar “espafioles” a los administradores
y duefios de esa institucion, la hacienda, es sintomatico del
traslado de la opresion de la historia aprendida a su realidad.
Eso independientemente de que algunos administradores y
duefios efectivamente hayan sido de esa nacionalidad. Los
mismos hacendados, en respuesta a Juan Alvarez, sefialaban,
que “ni la quinta parte de las fincas situadas en ambos distritos
(Cuernavaca y Cuautla) pertenecen en propiedad & espanoles”
(Respuesta, 2000:14).

Esta interpretacion fue posible ya que los pobladores
de los pueblos eran dominados por un poder que los excluia y
menospreciaba. Asi, ante los reclamos por falta de tierras de
los pueblos, el prefecto de Cuernavaca, Alejandro Villasefor,
sefnalaba que “la falta de cultivo por parte de los pueblos, no
consiste en muchos en su decantada falta de terrenos, sino en
su natural indolencia” (Villasefior, 1986:31). Por su parte, los
hacendados, después de imponer por medio de la fuerza del
estado un orden juridico, sefialan que los indios ““son incapaces
de estimar los titulos legales de dominio, los menosprecian con
frecuencia y se lanzan a invadir por la fuerza los terrenos”.
Para los hacendados, la resistencia y dignidad de los pueblos
es incomprensible; les resulta “natural” el orden en donde ellos
mandan y la poblacién debe aceptar mansamente su sujecion
y despojo. Para los hacendados, la recuperacion de tierras por
parte de los pueblos conduciria a que se cierren “la fuente de
riqueza, y sustituyendo unas propiedades florecientes con unas
comarcas de mendigos” (Respuesta, 2000:6).

En ese sentido, la identificacion de los hacendados, de
los dominadores, como “espafioles”, mas que un sefialamiento
étnico en el sentido estricto, era una identificacion clasista-
racial. En esta identificacion “del otro”, los hacendados de
tonalidad de piel mas blanca, excluyentes, que “esclavizaban”
a los pueblerinos, pagandoles bajos salarios y explotandolos,
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eran identificados como “espafioles”; designacion contrapuesta
con la que los pueblerinos se autoidentificaban, “indios”, y
construian su propio espacio social, la Reptblica Indiana.
La Loa a Agustin Lorenzoy el liberalismo

En esta obra aparece el concepto de la Republica Indiana,
que no es una expresion de localismo, sino su concepcion de la
construccion de la nacion, de la patria, la cual se construye des-
de las comunidades mismas, es decir es una patria concreta que
incluye y respeta a los pobladores de las pequefias comunidades
del pais. Ellos, los pueblos, intentaran construirla, a partir de
1911. Presentamos un fragmento de la version de Tetelpa de la
Loa, en el que se enaltece a la Republica Indiana:’

Mitracton.- Brindo por los presentes, con mucha solemni-
dad, QUE VIVA NUESTRA AMADA PATRIA Y VIVA LA LIBERTAD.
Dama 3.- Brindo con gran placer, como una dama ingeniada,
QUE VIVA AGUSTIN LORENZO Y LA REPUBLICA INDIANA.
Agustin Lorenzo- Muy atentos caballeros, ante las damas
de honor, me permito brindar esta copa, por mi adorada
patria, a la que defiendo con valor, QUE VIVA NUESTRA PATRIA
Y VIVA LA LIBERTAD.

En varias partes de la obra, Agustin Lorenzo expone,
entre sus razones para rebelarse, el saqueo realizado por los
espafoles, que en ocasiones cuentan con el apoyo de mexica-
nos. La forma en que asume su rebelion Agustin Lorenzo es
remontarse ¢ irse de bandido, pero es un bandolero que solo
roba a los espaioles:

Yo a ningln pobre he robado
ni es esa mi profesion
pero al mirar mi nacidén

" En la leyenda, Agustin Lorenzo hace un pacto con el diablo, que lo
dota de poderes extraordinarios. En la Loa aparecen tres deidades que
le dan esos poderes: Mitraction, Adenay y Adonais.
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que toda la han saqueado

yo he querido estorbarlo

con toda satisfaccion...

...yo a ningtin pobre he robado
no es esa mi profesion

pero los mismos mexicanos
quitarles a sus hermanos

el tesoro de su tierra

quisiera emprenderles guerra
como patriota guerrero...

Quien no lucha al lado de Agustin Lorenzo y permite
el saqueo de la patria es un traidor. Asi lo dice cuando discute
con un soldado mexicano que custodia las riquezas que van
rumbo a Espana:

Calla infame, descarado, no tienes nada de vergiienza.
Ni digas que eres mexicano, eso no es honor de azteca.’

En varios momentos de la obra se vincula la lucha que
realiza Agustin Lorenzo con el pasado indigena: “soy azteca
mexicano, soy descendiente de Cuauhtémoc”. Y en otro pa-
rrafo se ve el respaldo que tiene Agustin Lorenzo por parte
de los pueblos: “Y con la opinion general de los pueblos que
estan decididos a sacudir el yugo o morir en el testimonio de
su propia conciencia”.!

La construccion de la historia.
Versiones populares de la independencia
y el “antigachupinismo”

El pasado es visto en la medida del presente; el discurso
histdrico cubre las necesidades del hoy. El discurso del pasado
sostiene la vigencia de las propuestas sociales de otros tiempos
y su interpretacion a la actualidad. En ese sentido, el pasado,

8 Loa a Agustin Lorenzo, version de Tepalcingo.
9 Loa a Agustin Lorenzo, version de Puente de Ixtla.
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el propio de la localidad, el regional y el nacional, le crea un
sentido de identidad a la comunidad, que establece sus puntos
de referencia y diferencia con otros grupos.

El discurso histérico del liberalismo fue trasmitido por
medio de arengas, lecciones escolares y poesia patridtica, y no fue
asumido de forma acritica en los pueblos. Estos mensajes, sufrieron
una traduccion desde la cultura y la historia propias, y a partir de
esa traduccion fueron reelaborados. El discurso de la historia patria
se convirtio en la posibilidad de explicacion de lo real vivido en el
presente de los pueblos de fines del siglo x1x y principios del xx.

Esta reelaboracion se plasma en loas, corridos, repre-
sentaciones y en una practica social; y conlleva una logica
argumentativa, en la cual el auditorio comparte sus codigos,
manteniendo la identidad de sus discursos y la transmision mne-
motécnica. De esta forma, la reinterpretacion, reconstruccion y
representacion de los acontecimientos del pasado son igualadas
con el presente y, por lo tanto, se convierten en la posibilidad y
justificacion del cambio de la situacion real, a partir de la inter-
pretacion e involucramiento de la poblacion. La incorporacion
de la nueva historia patria se realiza a la manera de la tradicion
y se hacen resaltar e inclusive se inventan los eventos pasados
que se necesitan en el presente. Muestro a continuacion tres
expresiones de esta reinterpretacion del pasado:

Jugé un dicho Pablo Escandoén, gachu... espafiol legitimo
y jugaba Patricio Leyva, hijo de don Francisco Leyva, de
un divisionario... y yo pues tenia como dieciocho afios, me
incliné por el ingeniero éste, Patricio Leyva.

Y como don Porfirio era presidente de la republica impuso
al espanol y después quedo6 siempre ese remordimiento
(verdad? Porque yo sabia, sabiamos todos bien, que los es-
pafoles nos habian conquistado y habian matado a nuestros
abuelos, bisabuelos, y todos ellos... Durante trescientos afos
gobernando a México los espaiioles y don Porfirio Diaz, ya

—era-mas-Real su-gobierno que mexicano...

! Entrevista con Prospero Garcia Aguirre, realizada por Laura Espejel
y Salvador Rueda, Tlatenchi, Mor., 16 de agosto de 1975, Programa
de Historia Oral/Museo Nacional de Historia, (citado por Pineda
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Préspero Garcia Aguirre
general del Ejército Libertador
No inclines tu frente, republica mejicana
ante el hijo ingrato que se sefiorea de ti;
noble descendiente de uno de los reinos de Asia,
pais de Moctezuma, Cuauhtémoc y Cuauhtemoczin.
Corrido a Porfirio Diaz"

Por la maldita ambicion

de aquella espafiola escuadra

su religion fue comprada

a caro precio escuadron

que venga ahora ese Colon

con sus cuatro zaragates

tenemos armas bastantes

ojala y Cortés viniera

a ver si era el tiempo de antes
Loa a Agustin Lorenzo

Al moverse Zapata, todos los pueblos se movieron; jcuan-
tos generales se levantaron a defender nuestros derechos!
Porque nos iban a quitar las tierras. jAqui manda México
y no los espaiioles! Sino, esto no hubiera sido de nosotros.

Miguel Rodriguez Meléndez"

Celebrando el centenario en el seno del pueblo

Que viva México y que muera Espaia
y los que pretenden el interés,
vamonos todos a empuniar las armas
para pelear a nuestro deber.
Mejicanitos, qué es lo que pasa,

12 Corrido a Porfirio Diaz, copiado por Martin Urzta en
1910, citado por Heau de Giménez, 1991:237.

13 Entrevista con Miguel Rodriguez Meléndez, realizada por Aquiles
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que los espanioles nos han subyugado,

por ahi viene Leyva a nuestra defensa
porque él siempre ha visto por el mejicanito.
Esos esparioles hoy quisieran ver

a ese seror de aqui desterrado

para que empuriados de todo el deber

v de todo fueran los apoderados.'*

Las fiestas del centenario de la independencia fueron
celebradas por el régimen porfirista de forma apoteotica; hubo
diversidad de lecturas de estas fiestas. Para las élites, fue la
ocasion para mostrar el progreso conseguido bajo el mando
politico de don Porfirio Diaz y la conduccion economica de los
“cientificos”; se inauguraron edificios, escuelas y monumentos
que siguen siendo emblematicos; se organizaron congresos
cientificos, se realizaron bailes y desfiles patridticos; se reci-
bian los honores del cuerpo diplomatico, al pais lo visitaban
delegaciones de todo el mundo, incluyendo el exdtico Japon.

Pero hubo otros espacios en que se recordo el centena-
rio. Y uno fundamental fue el de las escuelas. La intencion mo-
dernizadora del régimen porfirista “habia hecho lo inimaginable
para someter tantas diferencias sociales y culturales [del pais]
a un solo modelo unificador y occidentalizante” (Pérez Mont-
fort, 2000:36). En este sentido, los Congresos de Instruccion
Publica de 1889 y 1890 fueron fundamentales para realizar esta
labor unificadora, y dieron las bases para el nuevo modelo de
educacion primaria. En el régimen porfirista la expansion de la
educacion primaria se triplico, en 1874 habia 8,000 profesores;
en 1900, 15,523 y en 1901, 21,017." En ellas, siguiendo los
consejos del Secretario de Educacion, Justo Sierra, se ensefiaba
la historia patria y se veneraba a los santos laicos, encabezados
por Benito Juarez, Hidalgo y Morelos.

Esta educacion patridtica se inscribia en el nacionalismo

4 1Qué viva M¢jico!, corrido a Leyva, copiado por Martin Urzla
en 1910, Jonacatepec, Morelos. (Heau de Giménez, 1991:243-244).
15 Moisés Gonzalez Navarro, “Vida social. El Porfiriato”, en Historia
Moderna de México, ed. Hermes, 1956 (citado por Bazant, 1988:2269).
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porfirista, como parte de su proyecto de una nacioén unificada a
partir de la creacion de una historia comun; que integraba las
culturas indigenas prehispanicas a la mitologia fundadora de
la nacion. Asi, en el nuevo Paseo de la Reforma se instald el
emblematico monumento a Cuauhtémoc, lleno de detalles y
ornamentos con referencias indigenas, realizado por Miguel
Norefia; se recreaba en la pintura la leyenda de los volcanes
y los pinceles de José Maria Velasco recreaban paisajes de un
Meéxico idilico. Se estudio el pasado indigena con los trabajos
arqueologicos, entre otros, de Leopoldo Batres; se estilizo la
imagen de los indios por medio de la fotografia de Lumbholtz.
En todo este contexto nacionalista se da la celebracion del Cen-
tenario. En un desfile lleno de fausto, se muestran los trajes y
bailes tipicos de las regiones del pais, incluyendo vestimentas
de diversos grupos indigenas y hasta guerreros aztecas. Se im-
primio la coleccion México a través de los siglos, en la que se
plasmo una vision de la historia nacional y, por lo tanto, de los
indios, a la luz de los ojos liberales y positivistas.

Pero el centenario fue vivido de diferente manera en
los pueblos indios o de origen indigena. Y dos cosas sucedie-
ron que nos pueden mostrar lo que pasaba subterrdneamente y
como el pueblo se habia apropiado de este creciente y nuevo
nacionalismo. En la escuela de Milpa Alta, en la celebracion
del centenario, el profesor dio un discurso. Afios después la
entonces nifia Luz Jiménez, lo recordd asi: “Este dia —dijo
el inspector a los padres y a los nifios—, recordaran ustedes
que se cumple el siglo que ya no somos esclavos de los blan-
cos que se llamaban espafioles. Cuentan nuestros abuelos
que los blancos calentaban fierros y quemaban a los indios o
mexicanos. Por lo mismo quiero que ustedes y todos los nifios
recuerden en sus corazones lo que sufrieron nuestros abuelos.
Mucho significa el 16 de septiembre. jSe cumple un siglo que
termind la guerra!”'®

Esta historia que se refiere a “los tiempos de la escla-
vitud” es resignificada en los pueblos, y si “los hacendados” y

16 Horcasitas, 1989:50.
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“ricos” son espaiioles y ellos antes esclavizaban e iban a poner
“fierros” a los indios y mexicanos; y si ademas los apoyaba el
presidente Diaz, ;no era logico que lo fueran a repetir? Asi,
ese dicho de que ya se vivia en la esclavitud en las haciendas
es uno de los argumentos que utilizo la gente en Morelos para
incorporarse a la lucha, asi lo recuerda Santiago Avelar: “Aqui
en Galeana, en la época de la hacienda, cuando era de los Pagaza,
éramos sus esclavos...”'” ; Por qué los pueblerinos consideraban
que eran esclavos? Lo expresaba con claridad el coronel Espi-
ridion Rivera, “ya no se podia vivir. Si usted, como joven que
esta ahorita, queria sembrar un pedacito de tierra, ;a donde la
agarraba? Si los hacendados, ya nos habian abarcado todo, todo
era de ellos”.!® Si eran esclavos, la consecuencia era que, como
en los tiempos de la esclavitud, posiblemente malos recuerdos
trasmitidos oralmente, el siguiente paso seria marcarlos, como
lo plantea el Corrido a la patria que copid Martin Urzaa de
Jonacatepec en 1910. Un parrafo dice asi:

Al mirar que ya los espafioles

son los duefios de este patrio suelo,

son las pruebas de que estos sefiores
vendra tiempo en que nos peguen fierro.

Por lo anterior, no debe sorprendernos que el mayor
Constancio Quintero se uniera a la revolucion bajo la amenaza
de que a los trabajadores de las haciendas les iban a poner “fie-
rros”: “Y ya que me fui porque ya ‘taban haciendo un fierro en la
hacienda, jyo lo vi!, como era yo tranquero, tenia que ir a cobrar
18 centavos diarios cada 8 dias. Y ‘taban haciendo un fierro asi,
redondo con dos manitas, para pegarselo a cada hombre que
vivia en las haciendas para que si iba uno de malas, de ésta a
Tenextepango o a otro estado lo encueraran y vieran si llevaba

17 Entrevista con Santiago Avelar, realizada por Victor
Hugo Sanchez Reséndiz y Sara Toledo Cortés. Publicada

en El Cuexcomate no. 10, 15 de enero de 1991.
¥ Entrevista al coronel Espiridion Rivera Morales, realizada por
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el fierro lo condujeran a su destino. jYa iban a jerrarnos como
animales!, ya nos cobraban 10 centavos por una gallina cada 8
dias. Por vivir en el mundo, de 11 afios, a mi ya me cobraban
20 centavos cada mes. Asi es que esa injusticia nos hizo montar
a caballo y irla a rifar...”"

Siguiendo con los recuerdos de Luz Jiménez, en la
ceremonia del centenario se dijo: “iBandera de México, oh
bandera! Bandera verde, blanca y roja. jBandera de México! En
este dia, en este mes y en este afilo cumples cien afios. Ellos, los
indios, recuerdan la sangre que se reg6 hace un siglo, cuando
nuestro padre Hidalgo nos libert6 de las plantas de los espafioles
o gente de piel blanca. Te daremos todo nuestro corazon para
seguir juntos para siempre y te rodeamos como a una amante
y pura madre para que México gane las victorias y para que
nadie nos venga a pisotear”.?

Como vemos, los pueblos interpretan la historia patria
desde su experiencia colectiva y personal, como queda demos-
trado lo mismo en el discurso de un profesor pueblerino, que
en un corrido. Esta version de la historia se expresara en un
conflicto social, en ciernes, en Yautepec.

Un conflicto antiespaiiol en Yautepec,
durante el centenario

En 1910, ante el creciente conflicto de los pueblos con
las haciendas y el poder politico, es necesario delimitar los
campos de confrontacion. En este creciente clima de enfren-
tamiento, cada vez menos velado, el porfirismo busca borrar
el recuerdo de las causas y razones de la lucha popular por la
independencia, quedando la celebracion del centenario en un
oropel afrancesado. Los pueblos tiene la necesidad de delimi-
tar los campos historicos de confrontacion, porque “el poder
establecido impone el olvido de ciertas cosas y la memoria de
otras, los que se sublevan contra ese poder necesitan mas que

19 Entrevista al mayor Constancio Quintero Garcia, rea-
lizada por Aquiles Chiu (Chiu, 1980:125).
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nadie de la memoria de su propio pasado que el poder opresor
quiere borrar” (Gilly, 1986:7). Por ello, para la élite, es nece-
sario olvidar el conflicto profundo de la insurgencia de 1810,
una rebelion en contra de los opresores, de los ricos, hayan sido
estos espafioles o mexicanos. Pero para el pueblo, el conflicto
historico en esa noche del 15 de septiembre de 1910 en Yaute-
pec, adquiere actualidad. Esa noche unas banderas espafiolas son
rotas. Un aparente asunto menor que llega a los juzgados, sin
embargo mas que unos panos rasgados, las partes en conflicto
saben que atras se encuentra un conflicto profundo.

El conflicto nos permitira acercarnos a la vision de
los pueblerinos sobre el patriotismo. Los hechos son los si-
guientes: unos parranderos de Yautepec fueron acusados por el
rico comerciante, Ricardo Roji, de haber destruido la bandera
espafola que habia colocado al frente de su negocio y haberla
deshonrado. Eso motivo que el comerciante espafiol Francisco
Carrefio en union de otros conciudadanos exigiera la reparacion
del ultraje a su bandera.

Los acusados fueron un grupo de amigos formado por
Silvestre Vidal, Antonio Ruiz, Pedro Villegas y Manuel Rubio y
los miembros de la banda de musica, Alfredo Ramirez, Antonio
Rulfo y Antonio Gutiérrez. Ellos permanecieron la noche del
15 de septiembre, hasta muy tarde, en el zocalo de Yautepec,
oyendo musica; después se animaron a tocar su propio reper-
torio. Estuvieron en el Café de junto a la Fuente y, segin su
declaracion, se retiraron para seguir celebrando el centenario
de la independencia. En su recorrido pasaron por el negocio
de Ricardo Roji y le ofrecieron tocarle una pieza a cambio de
una copa. El comerciante se negé. El grupo de amigos fue a la
casa de Antonio Gutiérrez a sacar una mandolina, al regresar
a la plaza, segun declaracion de Gutiérrez, de uno de los cafés
salio un grito “rotos mugrosos a que no gritan muera Espana.”
El grupo se coloco enfrente del kiosco y siguid tocando hasta
la madrugada.

Ricardo Roji, nacido en Yautepec, era un comerciante
acomodado y duefio de unos billares; alli vendia cerveza y
alcohol. Roji, para celebrar el Centenario, colgd banderas mexi-
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canas y espaiiolas enfrente de su negocio. La autoridad le habia
permitido que la noche del grito, pudiera mantener abierto su
negocio a altas horas de la noche. Ricardo Roji cerré a la una
de la manana, hora en que se retiré a dormir. Otro comerciante,
este espanol, Francisco Carrefio, también habia puesto banderas
mexicanas y espaflolas enfrente de su casa, las cuales retir6 al irse
a dormir, porque era época de lluvias y temia que se mojaran. El
dia 16 se levantd a las siete de la mafiana, pensaba desayunar en
la casa de la sefiora viuda Luz, y en sus planes estaba el ir a la
estacion de ferrocarril a recibir a un paisano. Al llegar a la casa de
la sefiora Luz, ésta le informo que al levantarse en la madrugada,
habia encontrado una bandera espafiola hecha jirones colgada en
la puerta de su casa. Concepcion Bobadilla, también originaria de
Yautepec declard “que a las 5:30 sali6 a tomar agua a la alcan-
tarilla y vio el género en el balcon que ella habia colgado. Que
no vio que entre esos despojos hubiera habido algo asi como
los colores de la bandera mexicana”. Entre las sefioras Luz y
Concepcion descolgaron los despojos, los cuales eran cuatro.
Las banderas eran de varios tamafios y habian sido rasgadas,
rotas y arrastradas por el lodo, para después colgarlas en la
puerta y los arboles de la casa de dofia Luz.

Carrefio fue a la casa de Roji, éste tltimo le informé que
sus banderas espafiolas habian sido robadas y Carrefio le mostro
los despojos que le habia dado la viuda. El espafiol procedio
a dar aviso al jefe politico de Yautepec, exigiendo que fueran
encontrados y castigados los culpables. La comunidad espafiola
avecindada en Yautepec pedia que el ultraje a su bandera fuera
reparado. Los espanoles radicados en Yautepec eran Tomas y
Lucio Llano, Felipe Sordo, Felipe N., dependiente de Sordo, y
Pedro Diaz. Los comerciantes mexicanos Roji, la sefiora Luz
y la sefiora Bobadilla, sefialaron al grupo de musicos, encabe-
zados por Gutiérrez, como los generadores del acto vandalico.

Las diligencias del juicio continuaron durante varios
meses. Antonio Rulfo declaré el 21 de septiembre que un
muchachito llamado Martin vio quién descolgé las banderas:
“un individuo de calzén blanco y otro de blusa y pantalén, el
primero de sombrero de petate y el segundo con sombrero de
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lana; que vio cuando con un cuchillo rasgaron el género de la
cortina y que también vio cuando jalaron una de las cortinas
que estaban junto al telégrafo federal”.

Para diciembre de 1910 no habian encontrado a los
acusados, Martin Ruiz se habia ido a Chalco “a vender cafias y
naranjas, de alli se enfermo y se fue a Mixquic se ignora donde
esté” y Antonio Rulfo se fue a trabajar a una hacienda de Vera-
cruz (AHSCJIN Fondo Morelos. Serie Penal. Jdo. 1° Distrito.
Cja 1/ exp 34. 1910).

En el conflicto de Yautepec, donde se destruyeron las
banderas espafiolas, aparecen varios de los temas que hemos
abordado: los vinculos, que ante los ojos del pueblo tienen los
ricos con los espafioles; relaciones de clase. Pero también se
establecia el vinculo entre “espafiol” y rico, por el espafiolismo
del que hacian gala los comerciantes, al colgar como simbolo
de unidad, la bandera espafiola y la mexicana. Tal vez los in-
culpados, algunos de ellos filarmonicos, habian escuchado el
“Corrido a la patria” y hasta se habia cantado en uno los cafés en
el transcurso de las fiestas del centenario, que entre sus estrofas
incluye una que dice:

Esa unién de los dos pabellones

se comprende que eso es un pretexto
que ligadas ya las dos naciones,
llegaremos a ser indefensos.

De ahi el grito de “rotos mugrosos, a que no gritan
muera Espafia”. En donde se vincula a los ricos (rotos) con los
espafioles. Es evidente que no fue un acto vandalico, ya que
ninguna bandera mexicana fue dafiada; fue, sin duda, un acto
politico. Los trapos que representaban la bandera de la monar-
quia espaifiola fueron llevados a la casa de una rica comerciante,
manifestando de esta forma su rechazo a ella y a “los espafio-
les”. Pero el antiespafiolismo no es racismo, sino un rechazo a
la explotacion, porque:

Muy contento vive el extranjero,
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satisfecho en que tiene potencia,
vino a M¢jico en pos del dinero,
admitido por hombres de ciencia.
Cura Hidalgo, si resucitaras,

qué dijeras en esta ocasion,

al mirar la Republica Indiana
gobernada por un espafiol.?!

El mismo dia 3 de abril en que el juez Fernando Arce
cerro las diligencias del caso, a 28 kilémetros, en Tlaquilte-
nango, Gabriel Tepepa se presento a la oficina del timbre y
solicito el dinero recaudado. Ese dia ya tenia veintitrés dias la
rebelion iniciada por un hombre que conocia bien a la gente de
Yautepec, porque las tierras de su pueblo, Anenecuilco, colin-
daban con las suyas, por ahi por el rumbo de los cerros de la
sierra de Tlaltizapan. Por cierto, el ataque a la oficina del timbre
no era casual, ya que era generalizada la sensacion de ser una
recaudacion injusta, como sin duda lo sinti6 Martin Urzaa de
Jonacatepec cuando en 1910 copid el Corrido a la patria, que
en una de sus estrofas dice asi:

Si es la ley de ese timbre malvado,
que no es justo, tampoco es legal,
es cuestion de sacar los centavos
hoy le han puesto cuarta federal.

Estallada la revolucion, se manifiesta el antiespafiolismo
Existiendo estos antecedentes no resulta sorprendente
el relato de Rosa King, que recordaba cuando los campesinos
surianos amagaban a Cuernavaca y se peleaban duramente
en las afueras de la ciudad, “los zapatistas llegaron a galo-
par frente a mis ventanas, gritando su espeluznante clamor:
iMueran los gachupines!” (King, 1998:81). Al mismo tiempo,
y como una expresion de integracion a esa identidad mayor

2! Corrido a la patria, anénimo. Copiado por Martin Urzaa en 1910,
Jonacatepec, Morelos. Heau de Giménez, 1991:140-242.
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y abstracta que es la Patria, existio por parte de los zapatistas
un verdadero interés por celebrar las fiestas de independencia
de forma ltcida, en momentos en que se recobraba la libertad:
La Junta Patridtica de Tlaquiltenango encabezada por Miguel
Reynoso el 3 de septiembre de 1914 solicitaba ayuda para
celebrar las fiestas patrias: “...y en vista de que se acerca la
nunca olvidable fiesta civica del 16 de septiembre, en la que
conmemoramos todos los mexicanos los actos en que se dio el
grito de Libertad para el suelo de Andhuac, oprimido por un
gobierno cruel y encomendero... se digne auxiliarnos pecunia-
riamente, para poder conmemorar con la solemnidad debida,
dicha fiesta, hoy que la revolucion toca a su triunfo y que el
pueblo Morelense canta sus victorias”.?

Y por supuesto, presidiendo las fiestas patrias no podia
faltar el nuevo libertador, como le dijo en octubre de 1914 el
capitan Andrés Rosales a Emiliano Zapata, cuando lo invitd
a comer, en compaifliia del presidente municipal a Cocotitlan:
“invicto Generalisimo del Ejército Libertador de la Republica
Mexicana, C. Emiliano Zapata, libertador de nuestras institu-
ciones sociales, pues es el hombre que como el héroe Miguel
Hidalgo y Costilla nos liber6 de la tirania de los opresores”.®

En septiembre de 1911 para la conmemoracion del
natalicio de Jos¢ Maria Morelos, que se celebra el 30 de sep-
tiembre, la Junta Patriotica de Cuautla invitd de manera especial
a Emiliano Zapata: “Nos dirijimos a Ud. sefior General, porque
tenemos la satisfaccion de decir: que aunque no hemos empu-
fado el arma para derrocar al tirano, como Ud. lo ha hecho
exponiendo su vida, corre por nuestras venas sangre india y
como tal, somos patriotas”.>*

Quizas habria que recordar que en el siglo x1x, durante
las guerras liberales y antiimperialistas, las Juntas Patridticas se
parecian mas a un comité de salud publica que a una pacifica
reunion de vecinos para organizar festejos. Un tema a investigar

22 AGN-FEZ, caja 1, exp. 19, Fs. 1 y 2.
23 AGN-FEZ, caja 1, exp. 22, f. 68.
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Capitulo VII
La guerra es un salto al vacio,
una esperanza de salvacion

...para que pueda ser he de ser otro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia.
Octavio Paz'

Como hemos visto, las contradicciones entre los pueblos y el
poder establecido (“el mal gobierno”, “los hacendados”, “los
espafioles”) eran crecientes, no sélo en el plano econdémico y
politico, como han demostrado los analisis tradicionales del
zapatismo. Al seno de los pueblos se habia creado un discurso
contrahegemonico, realizado a través de la elementos internos
de su cultura (como leyendas, tradiciones), como externos
(educacion, patriotismo, entre otros) de su cultura. Cuando
el 11 de marzo de 1911, en el zdcalo de la Villa, los de Ayala
dan el grito de rebeldia, “Abajo haciendas, arriba pueblos”,
la region entra en una guerra que va escalando en violencia e
involucramiento de los pueblos.

La ruptura

Los pueblos de Morelos tenian una fuerte identidad
cultural, que implicaba una memoria colectiva y una serie de
simbolos compartidos, como lugares de peregrinacion, san-
tuarios y cuevas sagradas. Los pueblerinos de tierra caliente
y templada, a través del control de sus aguas, habian creado
instituciones comunitarias e intercomunitarias, por lo que tenian

! Piedra de sol, fragmento.
*Para el caso del rio Amatzinac véase Identidad y autonomia en Mo-
relos, tesis de grado para licenciado en sociologia, FCPyS/UNAM,
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un alto grado de cooperacion.? Otro espacio de intercambio
fueron las haciendas en que los habitantes de diversos pueblos
convergian, lo mismo de regiones frias que calidas. Asi fueron
descubriendo que tenian intereses y aspiraciones comunes por
la tierra y sufrian los mismos agravios ante las haciendas que
los explotaban en el trabajo, pero también con el gobierno que
cobraba contribuciones excesivas. Esta cultura e identidad
compartida, con sus correspondientes relaciones e intercambios,
es lo que posibilita la revolucion. Creemos que es este mundo
cultural y esta identidad lo que da la particularidad y solidez
programatica al zapatismo. Por ejemplo, la modernizacion y
expansion de las haciendas, con el consecuente impacto en la
vida social, polariz6 las diferencias sociales en el campo more-
lense. No obstante, situacion similar se vivia en otros lugares,
sin que se diera una revuelta de los de abajo. Factores macro
econdémicos, como la recesion de 1907, o politicos, como la
organizacion en torno a la candidatura de Patricio Leyva y el
posterior fraude, sirvieron como elementos aglutinadores que
despertaron conciencia y permitieron la organizacion social.
Sin embargo, es, ante nuestros ojos, todavia insuficiente para
explicar la radicalizacion y claridad de la revolucion zapatista.
Que el orden impuesto por la clase opresora haya sido visto
como arbitrario; y que la poblacidén contemplara la posibilidad
de infringirlo, es porque en la escala de valores de los pueblos
del sur existia esa alternativa. La posibilidad de crear otro orden
social estaba en la conciencia de los habitantes de los pueblos,
que, como ya hemos visto, era alimentada en las ferias de pue-
blo, presenciando loas, oyendo en las reuniones familiares los
corridos, etc. Es decir, se habia ido formando una conciencia
contrahegemonica, representada en el solido Aumus cultural de
laregion. Por eso, cuando unos lideres de pueblo, radicalizados,
llaman a las armas, encuentran en los pueblos oidos receptivos
a su mensaje.

Y si, como hemos visto, las comunidades fueron afec-
tadas en su totalidad, debido a la expansion de las haciendas, la
respuesta no podia mas que ser a ese nivel: poniendo en juego
todos sus recursos materiales y simbdlicos. Los pueblos cola-
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boraron con la guerra, asi sea minimamente dando una silla de
montar, un machete, o con la participacion de nifos tlacualeros,
y mujeres torteando o realizando conjuros. Pero, asimismo, se
invocaba la historia de la comunidad y, desde esa dimension,
era posible explicitar la reivindicacion del municipio libre y la
recuperacion de territorio en una transformacion radical de la
sociedad y el orden legal existente. Del mismo modo, al invo-
car argumentos emanados de la moral cristiana popular, con
sus simbolos y valores, se tenia un respaldo “moral”, siempre
mas dificil de explicitar que la politica, pero imprescindible en
toda lucha.

La guerra que los zapatistas emprendieron en la region
centro-sur del pais fue una totalidad. Un proceso en el que se
sintetizaron las contradicciones globales de la sociedad no
solo econdmicas y politicas, sino que al desarrollarse la gue-
rra, también de la cosmovision; es decir, de los roles sociales,
los simbolos profundos, de las diferentes racionalidades de la
vida y la muerte, de los simbolos y actos. Fundamental fue el
concepto que se tenia del territorio y su control. Al entrar a
la guerra, los zapatistas pusieron en juego la totalidad de su
bagaje cultural. Haciendo una analogia con el momento de la
revuelta popular durante la guerra de independencia: “Con el
desafio, la revolucion abandona el terreno de las conjeturas
ideales, para abrirse en el campo de las posibilidades reales
que se ofrecen al criollo. El proyecto revolucionario deja de
acariciarse imaginativa-mente y amenaza con su proximidad
inminente. Ya no se trata de una posibilidad abstracta en la
que serenamente se posa la mirada contemplativa, sino de una
alternativa concreta que exige una decision”.?

La idea basica es aplicable para el zapatismo; todo el
imaginario redentor creado por los pueblos hizo acto de pre-
sencia en la revolucion: la Republica Indiana; la busqueda de
cobrar las afrentas tantas veces cantadas en los corridos; las
hazafias del Tepoztécatl representadas fielmente afio tras afio el
8 de septiembre; las reuniones de los parranderos burlandose en

3 Villoro, 1984:71.
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las bolas de “los espafioles”; la Loa a Agustin Lorenzo, donde
este héroe derrota a los saqueadores de la patria; los concilios
donde los infieles son derrotados por los cristianos. Al estallar
la violencia liberadora, este imaginario da paso, en un primer
momento, a la posibilidad de negarse uno mismo, a ser otro.
La multitud en armas, al conquistar territorios hasta entonces
negados, rompe los canones que habia aceptado y sélo criticado
en los codigos ocultos; se rompe el orden social sentido como
una imposicion, pero aceptado en la vida cotidiana. La multitud
entra en éxtasis, en una renovacion moral que los hace sentirse
“buenos”, ser los representantes de la justicia humana y divina.
La posibilidad de construccion de un mundo nuevo adquiere
sentido historico real y de urgencia temporal.

El vértigo de la revolucion

(Como es vivida una revolucion por la gente? Lo dice
Emile Durkheim, respecto a la francesa: “El hombre tiene la
impresion de estar dominado por fuerzas que no reconoce como
suyas, que lo arrastran y que no domina... se siente transpor-
tado a un mundo diferente de aquel en el que se desarrolla su
existencia privada. La vida en €l no es so6lo intensa, sino que es
cualitativamente diferente, se desinteresa de si mismo, se olvi-
da de si mismo, se entrega enteramente a los fines comunes...
(Las fuerzas) sienten la necesidad de expandirse por juego, sin
un fin... En tales momentos, esta vida superior se vive con una
intensidad tal y de una manera tan exclusiva que ocupa casi
por completo la conciencia, de la que expulsa mas o menos por
completo las preocupaciones egoistas y vulgares”.* Se niega
al esclavo que uno fue (por eso, en los recuerdos de los viejos
morelenses, se hace énfasis en los tiempos de “la esclavitud”,
a la que la revolucion dio fin); se niega al patron llamandole
un ser ajeno y enemigo historico: “los espafioles”. Se es uno
mismo, se recupera la dignidad.

El estado porfirista era oficialmente laico, amante del
progreso, la ciencia y la industria; en contra de él entrarian en

4 Citado por Alberoni, 1991:10-11.
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guerra los campesinos de los pueblos del sur. Y los fantasmas
del “fanatismo” aparecieron pegados en estampitas sacras en
los sombreros; y las viejas revelaciones medievales resurgen,
como el antiguo y caballeresco Matamoros, el Senor Santiago a
quien, como en las cruzadas castellanas en contra de los infieles,
se le ve luchar en contra de los carrancistas en Jiutepec y salvar
prisioneros en Ocuildn; jqué mayor prueba de que la justicia
estaba en manos de los surianos! Se combate, no por la religion,
sino por la matria, ese espacio sagrado y cotidiano de repro-
duccioén de la sociedad y la justicia. Las imagenes defienden a
su pueblo de las incursiones enemigas y se invoca a Dios en el
Plan de Ayala: “La posibilidad de la libertad es, en efecto, un
vértigo que nos atrae a la vez que nos espanta. Al caer en ¢l, el
pueblo se niega a sostenerse en el orden establecido y pone su
voluntad por principio y fundamento supremo: sustrae en bloque
su sumision al orden de derecho existente y se constituye en la
fuente originaria de todo derecho”.’

La construccion directa de una nueva sociedad es la
experiencia inmediata, y eso se logra rompiendo el monopolio
de la violencia del estado. Con las armas en la mano, los pueblos
defienden sus construcciones: simbolicas y materiales, lo mismo
la tierra dada “por el virrey” que el municipio libre. “Teniamos
mas garantias en el monte a caballo, libres, que estando alli,
porque estaban los rurales tras nosotros, cobrandonos por vivir,
cobrandonos por las gallinas, cobrandonos por los marranos; esa
injusticia nos hizo mas, y Zapata darnos garantias... j Teniamos
que haberlo seguido! Esa es la causa. Ya no se aguantaba la
injusticia”.® “Era (el tiempo) en el que mandabamos nosotros,
porque teniamos las armas. Por eso ahora ya no valemos nada,
porque nos las quitaron y estamos viejos™.’

Con la guerra y la libertad conquistada se abre la posibi-
lidad real de construir un mundo nuevo, aqui en la tierra. Cada

5 Villoro, 1984:79.
6 Mayor del Ejército Libertador del Sur Constancio

Quintero Garcia, entrevista realizada por Aquiles Chiu,
1980:128.
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pueblo recuperado (que cae en manos zapatistas), significa
retomar su espacio social y simbdlico: se nombran autoridades, se
saca a los santos en procesion y se siembra la tierra. Espacios reto-
mados, que ya no se van a abandonar a pesar de la derrota militar.
El anuncio de la guerra

Conviene citar, para empezar este apartado, algunas pa-
labras de Agapito Pariente Aldana, soldado del Ejército Liberta-
dor del Sur: “Yo supe por esta razon: estibamos acarreando maiz
a Chietla y me encontré una profecia en el camino, un papelito
asi. Era profecia de Santa Lucia, de que venia la revolucion,
que ya esta cerca, asi decia. Dice: ‘Vienen cuatro cosas, viene
la guerra, viene la enfermedad, viene el hambre y va a haber
una sefial arriba’. Y les platicaba yo a los viejitos y decian:
‘No, qué va. El gobierno de Porfirio Diaz esta bien, tiene mas
de noventa mil bayonetas para combatir a la revolucion’. Ora,
pa’qué nos sirva que aleguemos mas: hay que esperar, primero
va a haber una sefial arriba. Era un lucero que echaba harto
humo; fue como cometa. Y asi dijo la profecia”.®

En esta guerra total, las manifestaciones de religiosidad
fueron multiples. No sé6lo formando parte de una psiquis o como
manifestaciones exteriores, como las estampas de proteccion que
comunmente portaban, sino como arma y objetivo de la lucha.

La rebelion estallo el 11 de marzo de 1911. EI 20 de
mayo caia Cuautla en manos de las fuerzas surianas y el dia
veintiuno del mismo mes se firmaban los Tratados de Ciudad
Judrez por los que Porfirio Diaz renunciaba a la Presidencia
de la Republica. En una fecha tan temprana como junio de
1911, los pueblos reivindicaban, como parte de “las libertades
conquistadas en la revolucion”, las procesiones publicas, las
mismas que habian sido prohibidas por los liberales, veamos
una circular enviada a los parrocos:

Sres. Curas de la Diocesis: Ha llegado a conocimiento del

§ Entrevista con Agapito Pariente Aldana, realizada por Alicia Olivera
de Bonlfil, Tepalcingo, Morelos, 2 de marzo de 1974. PHO/MNH,
citada por Pineda Gomez, 1997:141.
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1lmo. Sr. Obispo que en algunos pueblos de la Diocesis se
exige a los sefiores pdrrocos que saquen procesiones d la
calle, alegando las libertades conquistadas en la revolucion
que acaba de terminar. Como aun estan en vigor las leyes
civiles y las disposiciones diocesanas que prohiben las
procesiones en la calle, y el contravenir dichas leyes podria
traer resultados muy lamentables, pues daria lugar a que se
creyera que el clero aprovecha las actuales circunstancias
para ejercer actos prohibidos de culto publico...’

Esta accion de los pueblos era ampliamente respal-
dada por el gobierno zapatista, como lo menciona uno de los
secretarios del Cuartel General, Antonio Diaz Soto y Gama, al
referirse a Emiliano Zapata y el respeto a la fe del pueblo: “...
mostr6 singular respeto a las libertades religiosas del pueblo. Lo
dejo practicar el culto catdlico sin traba alguna, asi dentro como
fuera de los templos, ya que, segin decia, ‘para eso se ha hecho
la Revolucion, para que el pueblo disfrute de libertades™”.!?

La religiosidad popular le daba sentido a la conducta
cotidiana, fortaleza y direccion a la capacidad de resistencia en
condiciones de guerra cada vez mas criticas. Les dio ese espi-
ritu de sacrificio para soportar la destruccion de sus pueblos, la
muerte y expulsion de 42.4% de la poblacion: en 1910, fueron
censados 179,594 habitantes; en 1920, 103,440.

Contextualizemos el marco historico en que se da el
levantamiento zapatista y preguntémonos: en una sociedad con
altos niveles de analfabetismo, ;cuales serian los elementos
“tedricos” que le develen su realidad y le den sentido a su vida
y articulen su lucha? ; Los manifiestos, leyes y programas? Estos
documentos emitidos por el Cuartel General eran una traduccion
del sentir campesino, a un lenguaje politico de confrontacion

° Circular no. 137 que envia Antonio Barba Baron, Secretario de
la Diocesis de Cuernavaca el 7 de junio de 1911 y publicada en el
Boletin Oficial y Revista Eclesiastica del Obispado de Cuernavaca
el 16 del mismo mes.

' Antonio Diaz Soto y Gama, La revolucion agraria del sury Emiliano
Zapata su caudillo, 1987:260.

269



con los enemigos. Los escritos, manifiestos y proclamas, eran
elaborados por secretarios, algunos de ellos de origen anarquista,
que traducian el lenguaje, visiones y practicas campesinas. Pero
lo que recuerdan o saben los campesinos morelenses sobre la
guerra, realizada por sus mayores, proviene de la informacion
transmitida oralmente y la generada por los corridos. Es decir,
la informacion elaborada por el Cuartel General era una correa
de transmision entre los pueblos y también un lenguaje de
confrontacion y clarificacion ante el enemigo, ya que como
dice George Rude: “Todo esto no hace mas que subrayar la
conviccion de que lo importante en la historia no son las ideas
en si mismas, ni tampoco las intenciones de sus autores, sino el
contexto politico y social en el que circulaban y la utilizacion
que hacen de ellas aquellos que las leen y asimilan”.!! Por ello,
lo que queda grabado en la memoria fueron las creaciones
culturales del pueblo mismo.

Reproducir las formas rituales,
recuperar espacios sociales

Los hombres que se incorporaban a la lucha, ya sea
circunstancialmente o de forma permanente, tan s6lo dejaban
la comunidad temporalmente, esperando poder regresar pronto.
En ninguna forma renunciaban o se olvidaban de su pueblo o de
sus familias; el Ejército Libertador del Sur no estuvo formado,
mayoritariamente, por profesionales de la guerra, desarraigados
de su terrufio. Los jovenes de los pueblos surianos se incorpora-
ban a la guerra, con base en las relaciones sociales que habian
forjado en su comunidad, como el parentesco (sanguineo o
ritual como el compadrazgo); o las amistades (como ya vimos
en el caso de las palomillas de los toros). También debemos
de considerar que la linea de abasto de los pueblerinos con los
remontados nunca se rompid, permitiendo a los combatientes
continuar inmersos en el ciclo ritual de sus pueblos e incorpo-
rarlo en los lugares a donde los combates los llevaban.

Asi, en Chalcatzingo, los que andaban de zapatistas lle-
gaban a la fiesta del Padre Jests o de San Mateo. Traian a veces
' Rude, 1983:45.
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dinero para cooperar para los gastos de la fiesta y, en algunas
ocasiones, los que no podian ir al pueblo, lo mandaban. Las
procesiones se llegaban a celebrar a media noche, para terminar
en la madrugada. “Se veia a los zapatistas cargar la imagen,
con su carabina terciada al hombro en medio de la procesion.
Venian a pagar promesas, a encomendarse a Dios y a cumplir
como miembros de la comunidad”.'

Pero las relaciones rituales no sélo eran de los indivi-
duos con su comunidad, sino que se establecian entre pueblos, y
no se interrumpieron a pesar del acoso de la guerra. Un ejemplo
de ello es la celebracion del 4° viernes de cuaresma, fecha en que
Tepoztlan y Tlayacapan celebran a la Virgen del Transito. Por
seguridad, pusieron vigias en el cerro del Sombrerito, que gri-
taban “jgeentee!” si se acercaban los carrancistas; entonces los
celebrantes corrian a los cerros para refugiarse y continuaban la
fiesta al retirarse la tropa.'* Por cierto, a través de la celebracion
de la Virgen del Transito, los pueblos de Tepoztlan y Tlayacapan
tienen una intensa vida social compartida, por €so no es raro
que gente de Tlayacapan se uniera a las tropas de los generales
tepoztecos Mariano y Timoteo Sanchez (Gaona, 1994:43). Aqui
cabe recordar que la gente de Santa Maria Aztahuacan y los
otros de la exribera del lago de Texcoco se habian refugiado e
incorporado a la lucha en Tlalnepantla, donde ellos honraban
al Cristo de la Preciosa Sangre.

Realizada la recuperacion de los espacios sociales, del
territorio y la libertad, habia que aprovechar la situacion. De
esta forma, en 1913, aunque el triunfo todavia no cristalizaba,
al iniciarse el ciclo de carnavales, los pueblerinos enrolados
en el Ejército Libertador del Sur se apresuraron a participar
del jolgorio. A los jovenes soldados provenientes de las zonas
cafieras o ajenas al estado de Morelos les llamaba la atencion
el afamado brinco del chinelo, que era la forma de celebrar el
carnaval en los Altos de Morelos. El lunes 23 de diciembre
de 1913, los zapatistas de la ribera de Texcoco estuvieron en

12 Morayta, s/f:54.
13 Informacién proporcionada por Carlos Santamaria, 8
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Totolapan, presenciando el carnaval, “el pueblo los hizo parti-
cipes de su fiesta al compas de musica y chinelos que bailaban
y bailaban; los zapatistas se unieron a la bulla popular; algunos
ya se habian juntado con mujeres de la localidad y ya esperaban
familia”."* Y ya entrandole el gusto por e/ brinco, no podian estar
ausentes del carnaval de Tepoztlan. Asi pues, aprovechando su
nueva movilidad, en febrero de 1914, los pueblerinos de diversas
zonas se apersonaron en Tepoztlan, en un nimero aproximado
de mil hombres pertenecientes a las fuerzas de Genovevo de
la O y de Amador Salazar. Tal cantidad de hombres armados
se reunio, no para combatir... sino para asistir al carnaval de
Tepoztlan con su brinco del chinelo. Alli, en plena celebracién
fueron sorprendidos por las tropas federales al mando del ge-
neral Olea (Sanchez Lamego, 1979:108).

El 17 de abril del afio 1915, desde Tlayacapan, los
generales Everardo y Bardomino Gonzélez invitan a Emiliano
Zapata a la fiesta en honor del Sefior de las Agonias, que se honra
en Juchitepec, Estado de México, de donde eran originarios los
Gonzalez. En torno a dicha festividad se realiza una feria a la
que asisten pueblos de toda la region y a la cual los habitantes
de Tlayacapan siguen asistiendo cada 25 de abril.

E130 de abril, pasada la festividad, Emiliano se disculpa,
desde Yautepec, por no haber asistido. El mismo dia, envia un
telegrama con ordenes al general Gonzalez: “Tan luego como
terminen las fiestas en ese pueblo; salga con todas sus tropas al
Distrito de Otumba a batir al enemigo que en estos momentos esta
aislado entre Apan ¢ Yrolo, por fuerzas General Porfirio Bonilla.
Saludos Afectuosos. El general en Jefe Emiliano Zapata™.'> Es
decir, en un ejército de campesinos, los tiempos de guerra estan
subordinados a la dinamica de los pueblos. Al recibir el mensaje,
el general Gonzalez informa que saldra con sus tropas a “batir
al enemigo”, pero han pasado cinco dias de fiesta.

Los momentos de intensa guerra armada, no detienen
los ciclos rituales de los pueblos. Ello se debe a que, como
hemos mencionado, la accion ritual es un tiempo fundamental

15 Archivo Historico de Tlayacapan. Documentos sin clasificar.
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para la reproduccion de la comunidad, ya que le permite la repe-
ticion de una acto fundador, que significa la reafirmacion de la
existencia de la comunidad y, por lo tanto, fortalece y legitima
su accion, volviéndose una certeza de éxito ante las acciones por
venir. Por ello, ante las situaciones de crisis, los actos rituales
se vuelven esenciales, tanto a nivel colectivo como individual,
como por ejemplo, las jaculatorias o el acto de encomendarse
a Dios o0 a un santo en una situacion de dificultad personal.

No so6lo defienden el espacio recuperado, sino que lo
administran. Por ello se decreta la Ley General de Libertades
Municipales, que plasma lo que en lenguaje del siglo xxi Ila-
mamos “usos y costumbres”. Esta ley, permite el control del
territorio municipal por parte del Ayuntamiento, que esta super-
visado por la reunion de vecinos en permanente deliberacion.
Este control territorial no es s6lo de tierras y agua, sino politico
(eleccion de autoridades), material (iglesias, tierras) y simbolico
(historia y lugares sagrados), como lo expresa Alfonso Téllez,
al hablar de las labores del municipio zapatista de Jiutepec: “La
iglesia es una reliquia, a la que se deben de cuidar sus archivos,
en donde esta toda la historia del pueblo. Y mi padre era de los
que la cuidaban, mi padre participé mucho en el ayuntamiento
del gobierno [zapatista]. Cuidaban la iglesia y todas sus perte-
nencias, habia un mayordomo, uno que organizaba para cuidar
las imagenes del Santo Sefior de la Columna que estaba como
reliquia. Los carrancistas hicieron un cuartel [en la iglesia]. En
la revolucion la destruyeron los carrancistas. La saquearon y se
apoderaron de ella. Las mujeres de los soldados les quitaban las
vestimentas a las imagenes y se los ponian ellas como burlas.
Ya entraban los zapatistas, porque peleaban lo suyo, su causa
también, y los desalojaban [a los carrancistas]. Ya el gobierno
caia y los zapatistas salian al cerro y en la noche les daban sus
llegues a los pelones, alli en el atrio de la iglesia”.'¢

16 Entrevista con Alfonso Tellez, Jiutepec, Mor., noviembre de 1998.
I7El tema fue ampliamente investigado por José Luis Rodriguez de
Gante en La familia Evangelista y su Cofradia del pueblo de Jiutepec.
1793-1863. Tesis de grado de licenciatura en historia, Facultad de
Humanidades, Universidad Auténoma del Estado de Morelos, 2006.
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Quizas podemos comprender mejor la importancia de
las estructuras tradicionales si observamos un ejemplo de como
funcion6 como forma de acceso al poder, en el caso de Jiute-
pec a través de una familia.!” En el archivo parroquial de esta
poblacion aparecen miembros de la familia Evangelista como
parte de la cofradia del Santisimo Sacramento y Transito en
1851; en ese afio, José Julian Evangelista es electo mayordomo.
La iglesia, a fines del siglo xviii, recibia de la hacienda de San
Gaspar doscientos pesos por las funciones del Santo Patrén; en
1805-1806 eran 1,057 panes de azucar de la misma hacienda,
150 de la de Sayula y de Atlacomulco eran 1,109 panes.'® Estos
ingresos eran administrados por el cura y la Cofradia y eran,
segun la hipdtesis de José Luis Rodriguez, pago del arriendo de
las tierras de Jiutepec. Después de la independencia y bajo el
desorden imperante, el Ayuntamiento de Jiutepec hizo contratos
con las haciendas colindantes, enajenando tierras que eran de la
comunidad o exigiendo impuestos exagerados.'” Estos ingresos
eran utilizados para el ciclo ritual del pueblo, sin embargo,
algunos vecinos se quejan de que la familia Evangelista utiliza
€S0S recursos para su propio provecho.

Lo anterior no era privativo de Jiutepec, ya que el
encargado del Ministerio de Gobierno del Estado de México
consideraba que el pago del arriendo de las tierras se dedicaban
a las fiestas religiosas, sefialando que “unos cuantos notables se
distribuyen una parte de los productos en su propio provecho,
malgastando el resto en fiestas”.?’

Al decretarse en 1857 la desamortizacion de los bienes
de las corporaciones, los Evangelista entran en posesion de tierras
de la comunidad, los terrenos conocidos como Joya de la Virgen,
y de casas pertenecientes al curato. Pero esto no era privativo

8 Rodriguez de Gante, 2006:79 y 85.

19 Archivo historico del Estado de México, C.046.0-46.2, v. 83, exp. 18,
citado por Brigida Von Mentz en “La region morelense en la primera
mitad del siglo XIX: fuentes e hipotesis de trabajo”, en Morelos: cinco
siglos de historia regional, Horacio Crespo (coordinador), CEHAM-
UAEM, 1984, p. 142.

2 Citado por Rodriguez de Gante, 2006:76.
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de esa familia, Rodriguez de Gante sefala que “los bienes del
curato de Jiutepec empezaron a ser codiciados por los vecinos.
Unos dias después de salir a la luz la ley Lerdo, los vecinos
de Jiutepec le solicitaron al cura los réditos de los terrenos del
Santo Patron del pueblo, argumentaron que les pertenecia a ellos
y trataron de adjudicarse aquellas tierras” (2006:78).

José Evangelista muere en 1863 y su hijo Eugenio rin-
de cuentas ante los diputados de la Cofradia, siendo Manuel y
Venancio Evangelista miembros de la misma. En 1872 Manuel
recolecta en el pueblo las limosnas para la imagen del Sefior de la
Columna, que se celebra el 1° viernes de Cuaresma. En diciembre
de 1915 el hijo de Manuel, Isidro Evangelista Mejia, es elegido
presidente municipal bajo el gobierno zapatista y fue el encargado
de organizar al pueblo en resistencia y del abastecimiento de las
tropas (AGN/FEZ, caja 12, exp. 1, f. 41).”!

En los pueblos de origen indigena, las estructuras de
poder, basadas en el prestigio, eran un espacio no diferenciado
en los diversos ambitos, civiles y religiosos. En el caso de
Jiutepec se refleja en la intima relacion entre el Ayuntamiento,
antes de las Leyes de Reforma, y las estructuras eclesiasticas;
otra manifestacion de esta relacion se encuentra en el transito
de personas de un cargo a otro, ya sea del ambito civil o reli-
gioso. Bajo esta logica, el presidente municipal del gobierno
zapatista, que recuperaba su historia y sus “reliquias”, tenia que
ser miembro de una familia que hubiera participado durante
varias generaciones en la comunidad. La familia Téllez, antes
mencionada, asi como la Alanis, a la que pertenecio el general
zapatista Cliserio Alanis, habian participado en el siglo XIX en
el Ayuntamiento, Cofradias, mayordomias e inclusive la Junta
Patriotica. Los Evangelista habian participado en la organiza-
cion de las festividades principales, como la del 1° viernes de
cuaresma; festividad que, por otra parte, les permitia estrechar
las relaciones con la gente de Tepoztlan que peregrinaba a vi-
sitar al Sefior de la Columna y con gente del Estado de México
de la region de Gualupita Yancuictlalpan, a donde, por cierto,

2 La familia Evangelista en la actualidad sigue teniendo una parti-
cipacion importante en los ambitos rituales y politicos de Jiutepec.
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llegaron algunos jiutepequenses a refugiarse del fragor de la
guerra. Es necesario aclarar que el poder ejercido estaba basado
en el prestigio y a pesar de acceder a mayores recursos —tie-
rras y ganado— estos no eran de tal magnitud que los separara
en cultura y sociabilidad del resto de la poblacion. Y si bien
podemos considerar a este sector, siguiendo a Brigida Von
Mentz,*? como un sector de clase media incipiente, la existen-
cia de una presion desde abajo y el control econdmico ejercido
por las haciendas, les impidi6 desarrollarse plenamente como
una burguesia rural. Por eso, cuando sucede el estallamiento
revolucionario, son los miembros de estas familias los que
aparecen encabezando la rebelion en Jiutepec. Para lograrlo se
valieron del prestigio familiar, las redes sociales que como élite
pueblerina tenian, pero era necesario una transfiguracion de la
memoria, “olvidar” quiénes se habian beneficiado de las rentas
dadas por las haciendas antes de la Ley Lerdo de 1857 y que
la contradiccion que hubiera existido al interior de los pueblos
pasara a ser secundaria mientras que la principal estuviera entre
pueblos y haciendas.

En esta lucha por los espacios se recupera la tierra
sagrada de los atrios para los que mueren en batalla: “Pero la
mayor parte de los vecinos estaban asustados: desde 1912 hasta
1914 reind una atmosfera de desconfianza y angustia. Aunque
la mayoria simpatizaba con Zapata, s6lo un pufiado se unid
realmente al movimiento. Dos hombres, Feliciano Polanco y
Miguel Alarcon, murieron gloriosamente en la lucha y fueron
enterrados en el atrio del monasterio [de Tlayacapan]” (De la
Pena, 1980:97). Lo que prueba lo dicho en el Boletin Eclesias-
tico, una “conquista revolucionaria” seria volver a sus practicas
tradicionales, es decir no s6lo como ceremonias externas, sino la
sacralizacion del espacio. De esta forma se entierra a los muertos
gloriosamente —porque la lucha era sagrada— en el atrio, a
pesar de que las leyes de la Reforma lo impedian. No importa
que en muchos lados se siguio enterrando, hasta avanzado el
siglo xx, en los atrios, lo importante es lo que se recuerda y el

22Von Mentz, 1984:142.
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énfasis puesto en la mencion de ello.

El general Zapata era recibido en los pueblos con todo
el ceremonial tradicional: se tocaban las campanas de las igle-
sias, se echaban cohetes, se le colocaban flores y coronas de
cempastchil, se le daban varas de mando en Tejalpa; las bandas
de viento lo recibian a tambor batiente. “Exaltar una figura de
salvador y dotarla magicamente de poder carismatico es otra
forma de encomendarse a Dios” (Lafaye, 1997:19). A Emiliano
se le pedia su intercesion para solucionar los problemas del
ritual, como en Xoxocotla, desde donde Valentin Navarro envia
una carta al Cuartel General:

El Jefe de la Republica Mexicana

General Emiliano Zapata

M i sefior respetable tengo la honra de poner en conocimiento
que ante usted me presento que por un asunto y me permito
de que si teniendo el favor de proporcionarme algo quiero
un poco de ropa no estaba yo para molestar pero como me
fueron a ver los fiscales de la Santa Iglesia fueron dirigidos
por un Viento que tengo para un angel el festival de Pascua
de Resurreccion.

Y es como costumbre que tenemos para esa Obligacion y
esa ropa que quiere para aquel angel que se va a hacer. Es
lo tnico que les molesto ante usted.

Reforma, Libertad, Justicia y Ley

Tlaltizapan 11 de abril de 1916%

Zapata forma parte de esta red de relaciones sociales
tradicionales. Asi, la sefiora Dolores (apellido ilegible) le pide a
Emiliano que le lleve a bautizar a su hijo. El general, en pleno
avance constitucionalista, tiene tiempo de poner al margen de la
peticion: “Cuando se pueda con gusto” (AGN-FEZ, caja 11, exp 5).
O las viejas amistades le recuerdan los compromisos contraidos
verbalmente, un hecho impensable en un ejército profesional
y vertical, pero posible en medio del ceremonial campesino.

2 AGN-FEZ, caja 12, exp. 2.
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Tepalcingo, octubre 25 1914

Sr. Gral. Emiliano Zapata

Mi muy estimado General:

Teniendo en cuenta lo que yo y Ud. hablamos en Quilamula,
vuelvo a suplicarle a Ud. muy atentamente lo que habla-
mos y ponerle a Ud. en su conocimiento que es deseo de
corazon lo que se solicite de Ud. y hasta que el Supremo
Hacedor determine nuestra vida, cesar nuestra amistad
y carifio y no obstante eso creo que nunca acabara esta
amistad tan sagrada.

Sin otro particular solo espero que Ud. designe en qué parte
se llevara el nifio para recibir las aguas bautismales.

Que se consigne sin novedad son los deseo de su Aftn att y ss
Emigdio Acalco

[Nota marginal. Enterado.]*

Igualmente, a Zapata se le invita a las ceremonias im-
portantes de los pueblos, como la consagracion de la torre de
una iglesia. En la carta se ve de manera clara, como en medio
de la guerra la comunidad no dejé de trabajar en la recuperacion
de un espacio fundamental para ellos, su iglesia.

Huehuetlan 14 de septiembre de 1914
Sefior D. Emiliano Zapata
Villa de Ayala
El proximo dia 18 tercer domingo de octubre del presente
afio, se ha acabado la bendicion solemne de la torre y el
frontispicio de la Iglesia de este pueblo.
La Junta parroquial que precido con el objeto de dar mayor
brillo posible al acto, se sirvio decignar a ud, para que con
el caracter de Padrino asista a él. concurriendo a una de las
piezas del Curato a las 8. a.m. pues dicho lugar es donde por
acuerdo de la misma Asamblea debe verificarse la reunion
de Padrinos antes de comenzar el acto.
Presidente Delfino Montaiio
[Nota marginal: Enterado, que siento no poder asistir a
2* AGN-FEZ, caja 1, exp. 22. f. 50.
2 AGN-FEZ, caja 1, exp. 19, fs. 33.
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la festividad. Las ocupaciones que me lo impiden. Darles
las gracias.]®

Esta relacion e involucramiento de Emiliano Zapata
con la cultura tradicional de los pueblos, tal vez hagan creible lo
dicho por Lucino Luna, cronista de Anenecuilco, que menciona
que Emiliano participo en las festividades de San Miguel, en e/
Reto,una de las versiones de las obras de evangelizacion de los
moros y cristianos. Tal vez las responsabilidades inicialmente
otorgadas a Emiliano en Anenecuilco se deban a que habia
participado en el sistema de cargos, y no sélo en las conoci-
das peticiones en defensa de la tierra realizadas en instancias
gubernativas. Tal vez pudo mantener su liderazgo gracias a su
participacion del ritual y protocolo pueblerino, que reafirmaba
suidentidad local y regional. Dofia Herlinda Barrientos recuerda
esta participacion: “Don Emiliano y su esposa guardaban con
cariflo y recogimiento las tradiciones; recuerdo que un ‘dia de
muertos’, frente a la imagen de la Virgen de Guadalupe que
tenian en la alacena, sobre la caja de su ropa pusieron un altar
con santos, ceras y flores... Sobre la mesa, en un mantel muy
blanco, pusieron una ofrenda con chayotes y elotes cocidos,
guacamote cocido y en dulce... Desde la mesa de ofrenda hasta
la calle, hicimos un caminito de pétalos de flores deshojadas y
¢l prendié en sahumerios de barro de copal para aromatizar el
ambiente. Como don Emiliano era bastante sociable, invitaba a
sus amigos y vecinos para que en honor a los difuntos y ante el
altar descrito, rezaramos todos el rosario que dirigia mi madre
los dias 1 y 2 de noviembre; al final de cada misterio todos
cantabamos ‘alabados’... Al final del rosario se rezaba la letania
y después ¢l obsequiaba a los asistentes con tamales, jarros de
atole con canela o café negro...”*

En Tlaltenango se recuerda que Zapata era gran devoto
de la Sefiora de la Natividad, cuya imagen se venera en el san-
tuario de ese pueblo, que le llevd una corona de plata y que cada

26 Barrientos, 1991:26-27.
%7 Los testimonios de los habitantes se recogieron en Tandas culturales
de Tlaltenango. Arte y cultura para la liberacion, 1983:141.
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vez que llegaba a Cuernavaca, visitaba el templo, y anunciaba
su visita desde Tejalpa con salva de cohetes.?” Si ocurrio o no el
hecho en si, es secundario, lo importante es que en la memoria
de los habitantes de Tlaltenango se reproduzca la idea de que
el jefe Emiliano asumia los valores del pueblo.

Pero esta forma de actuar por parte del general Zapata,
no era la de un politico que mide los efectos de sus actos, sino
la de un fiel creyente que compartia los valores de la cultura
campesina. Asi se le recuerda en Zacualpan, cuando llego a
conferencia con sus generales. Ese dia Zacualpan amanecio
como si fuera fiesta, sus calles se encontraban llenas de re-
beldes que “traian estandartes de la Virgen de Guadalupe y
portaban reliquias pegadas en el sombrero”. Emiliano Zapata
recibio, durante su estancia, a personas y comisiones de los
pueblos de la region. Los de Zacualpan le plantearon el pro-
blema de los gastos para la fiesta de la Virgen del Rosario,
que se celebra el primer domingo de octubre. La resolucion
fue que, por medio de una comision, se destinara una parcela
de las tierras que habian pertenecido a la hacienda y que se
sembrara; la cosecha se destinaria para la fiesta. Ese afo, los
mayordomos de la Virgen fueron Zapata y los campesinos.
Desde entonces la parcela se llama la Tierra de la Virgen
(Ramirez Melgarejo, 1974:203).

Esta participacion de Zapata en la fe popular es relatada
por Soto y Gama: “En una sorpresa que a fines de 1917 suftio la
plaza de Tlaltizapan de parte de las fuerzas carrancistas, se vio
obligado el general Zapata a cubrir personalmente la retirada,
y al pasar a todo correr de su caballo frente a un templo cuyas
puertas habian quedado abiertas de par en par, percibio, alla en el
fondo, la imagen de Jesus, del Padre Jesus, como carifiosamente
le llamaban en el pueblo. Al ver Zapata la imagen del salvador,
le hizo un profundo saludo con su gran sombrero charro, y sin
detener su cabalgadura, le dirigio esta piadosa y viril exhortacion:
‘jayudame, coton morado!...” Aludia asi al color del manto. Su
exhortacion fue oida, pues Zapata logré escapar a la viva y tenaz
2 Diaz, 1987:260.

» Comunicacion personal de Francisco Pineda, 15 de abril de 2002.
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persecucion del enemigo, que estuvo a punto de capturarlo”.?®

La famosa costumbre de los zapatistas de poner es-
tampitas en sus sombreros era una creencia en la proteccion
divina dada por objetos sagrados... compartida por Zapata que
usaba un talisman o un escapulario en su carabina.” Por eso,
no debemos sorprendernos de que en medio del alborozo por la
ocupacion de la capital de la reptblica, los pueblos no dejaron
de organizarse, fortaleciendo los elementos festivos y, por lo
tanto, las estructuras internas de la comunidad. En Anenecuilco
el 27 de enero de 1915, Francisco Franco, a quién Zapata le
habia encomendado la custodia de los documentos del pueblo,
en compaiiia de otros miembros de su familia, informaba que
estaban en la mayor disposicion de “formalizar una musica de
viento para hermosear nuestro Pueblo”.*

El sobrino de Emiliano también solicitaba el permiso de
formar una banda de musica, el 16 de enero de 1916, cuando el
avance constitucionalista sobre Morelos habia iniciado:

Estimado tio:

Hace tiempo que en esta Plaza [Cuautla] no hay musica, yo
quiero organizarla pero faltan algunos instrumentos y quiero
que me diga Ud. si para formarla me puede proporcionar
algunos de los instrumentos que faltan aqui, si Ud. me hace
ese favor creo que se puede organizar muy pronto la musica
a que me refiero.

Suplico a Ud. me conteste si me favorecera con lo que
antes le pido, pues se que tiene Ud. algunos instrumentos
desocupados.

Sin mas y en espera de su contestacion quedo de ud- afm.
S.s. y sobrino

Maurilio Mejia

Al margen el t/io Emiliano escribi6, dos meses después
de hecha la solicitud, expresion de los problemas que tenia el

* AGN-FEZ, caja4, exp. 2, f. 6.
31 AGN-FEZ, caja 11, exp. 2, f. 27.
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movimiento en su enfrentamiento con los carrancistas, “Que
la musica se arreglara mas tarde cuando mejore la situacion.
Marzo 15 de 1916”.3! Pero alli estaban en el cuartel general
de Tlaltizapan, como bien sabia el general Maurilio Mejia, los
instrumentos musicales, para que los pueblos, recobrada su
autonomia, pudieran contar con un elemento fundamental en
el ceremonial pueblerino, la banda de viento.*?

Lucha entre el bien y el mal.
La guerra y los espacios sagrados
definieron los campos y la justeza de la lucha

Lo sagrado como tal es la fuente de la tradicion;

lo tradicional es inseparable de lo sagrado.

Quien carece del sentido de lo sagrado

es incapaz de percibir la perspectiva tradicional;

el hombre tradicional jamas esta separado del sentido de lo sagrado.
Seyyed Hossein Nasr

32 La banda de viento es una expresion de la incorporacion a la cultura
campesina de los impulsos culturales generados desde el poder, en
este caso el gusto de Porfirio Diaz por las bandas militares. Las ban-
das de viento se generalizaron en el pais y en Morelos tomo carta de
naturalizacion, desplazando a otras instrumentaciones rituales como
la chirimia. La banda de viento hace presencia en actos comunitarios
festivos como en los toros y las celebraciones carnavalescas (en la
actualidad homogeneizandose en la figura del chinelo, pero que a
principios del siglo xx y hasta hace pocos afios tenia diversas ma-
nifestaciones como Los Negritos en Nepopualco, El Ahorcado y El
Moupilo en Xoxocotla y Tetelpa). Las llamadas bandas de musica dan
solemnidad a los eventos sagrados, como las procesiones que acom-
pafian a las imagenes y es imprescindible al tocar “las mafianitas” al
santo patrono en su dia. También acompaiia el ciclo festivo de la vida
que se celebra en el entorno familiar: iniciando con el bautizo, seguido
del casamiento cuando se toca el xochipitzahua y acompafiando el
baile con el guajolote; finalmente la banda de musica estd presente
en los velorios en los que se tocan marchas funebres. Por eso, todavia
en la actualidad, un simbolo de autonomia del pueblo es contar con
una banda de viento, ya que permite afrontar con menos problemas y
gastos el complejo calendario ritual de la comunidad.
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Senor Santiago el Mayor, Apostol del Verbo Eterno,

a tu proteccion me acojo, haz que cumpla con mi estado

vy que adorando a mi Dios venere a la santa Virgen,

para que a la hora de mi muerte me siente yo junto a vos,
para alabaros por siempre, primo hermano del Sefior.
Que la Cruz de Jerusalén me proteja

vy me defienda y ablande los corazones

que me quieran hacer mal y que si a traicion combaten
contra mi los enemigos, con tu valeroso brazo interpongas
tu poderoso escudo en donde embotarse deban

las armas que contra mi lleven. Por Cristo, Nuestro Sefior. Amén.

Oracion al Sefior Santiago

Los pueblos en lucha de la region suriana ven en la revo-
lucién algo mucho mas profundo que una simple reivindicacion
de sus derechos (acotados por el legalismo y el posibilitismo).
Hay multiples expresiones que nos hacen ver que sentian que
se encontraban embarcados en una pugna decisiva entre las
fuerzas del bien y las del mal, que conduciria al establecimiento
del reino de la igualdad. De esta forma, el pueblo en lucha se
encontraba protegido por la divinidad (el bien), de lo cual el
pueblo mismo tenia infinitas pruebas; mientras el enemigo,
caminaba bajo el signo del mal.

Una eficaz proteccion en contra del mal era portar
imagenes sagradas en el cuerpo. De esta forma, el jefe zapatista
Jesus “El Tuerto” Morales le quito la espada a la imagen de
San Miguel, de la iglesia de Tehuitzingo, y la llevaba consigo
durante las batallas (Pineda, 2002:76). Y muchos de los soldados
buscaban “estampitas” con imagenes sagradas, para colocarlas
en su cuerpo; tenemos el relato de unos misioneros —Padres
Redentoristas— que por el rumbo de Amacuzac se encontraron,
durante la celebracion de un funeral, con una partida de ochenta
rebeldes, los que permanecieron en el lugar largo tiempo. El
presbitero Eliseo Espinosa relata: “El jefe de la fuerza sabedor
de que habia alli un padre misionero, manifesté su deseo de
que bendijera la tropa. Formada ésta bajo del frondoso arbol,

¥ Boletin Oficial y Revista Eclesiastica del Obispado de Cuernavaca,
1 de julio de 1911.

283



en actitud reverente recibieron la bendicion; luego el P. cantd
un responso por los muertos y les dirigio la palabra. Tampoco
fue extrafio que acabara con la pequefia provision de estampas,
rosarios y medallas que tenia el P. pues sabido es que todos los
rebeldes iban cargados de reliquias como ellos las llaman”.3

Por lo anterior, debemos entender que la relacion de
la famosa imagen de zapatistas marchando por la ciudad de
Meéxico con estandartes de la virgen y estampitas en los som-
breros no es un hecho circunstancial, sino la manera en que los
pueblos surianos se relacionaban con lo sagrado y comunitario.

Esa “estampita’ era un simbolo en que los participantes
compartian c6digos morales con los pueblos desconocidos a los
que llegaban, credndose con ellos una comunicacion afectiva.
Lo anterior aparece en las memorias de Luz Jiménez: “Tam-
bién el sefior Zapata hablaba el mexicano. Cuando todos estos
hombres entraron a Milpa Alta se entendian lo que decian.
Estos zapatistas traian sus sombreros; cada uno traia el santo
que mas amaba en su sombrero, para que lo cuidara. Venian
todos con un santo en el sombrero. El sefior Zapata se puso al
frente de sus hombres y asi le hablo a toda la gente de Milpa
Alta: ‘jJuntense conmigo! Yo me levanté, me levanté en armas
y traigo a mis paisanos’”’.3*

De esta relacion que tenia el pueblo con las imagenes
protectoras, podemos encontrar antecedentes en el sustrato
cultural indigena: el sentido protector de palabras y conjuros.
Asi tenemos, que en plena batalla en Totolapan, las mujeres
se reunian para realizar un conjuro que asegurase el triunfo,
como testimonia Leonardo Nava: “...cuando habia tiroteo, nos
parabamos todos los chamaquitos aqui en esta pared, pero por
dentro, y si echaban de alla pa’aca, nos parabamos en la otra
pared. Luego echaban cafionazos, como cuando echan hartos
cohetes el 12 de diciembre en la iglesia, asi se oia. Y nosotros
con miedo; quemaban sal que para ayudarle a los zapatistas.
Creencias, pobres mamas que se juntaban y se acompafiaban”.

Los cambios culturales, generados en buena medida con

3 Horcasitas, 1989:58.
35 Garcia Rodriguez, 2000:131.
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la revuelta zapatista, hacen que diversas expresiones culturales,
como los conjuros que hacia la madre de don Leonardo, sean
vistos por éste con conmiseracion, por eso este tipo de practicas
no son recuperadas por la memoria y las hemos perdido.

La Virgen de Guadalupe:

expresion de una identidad nacional y regional

Juan Dieguito, la Virgen le dijo,
este cerro elijo, este cerro elijo,
este cerro elijo, para hacer mi altar.

Desde entonces para el mexicano
ser guadalupano, ser guadalupano,
ser guadalupano es algo esencial.

En sus penas se postra de hinojos
y eleva sus ojos y eleva sus 0jos
y eleva sus ojos hacia el Tepeyac.*

El 6 de diciembre de 1914, las tropas zapatistas, acom-
panadas de la Division del Norte de Francisco Villa, entraron
victoriosas a la ciudad de México; era uno de los momentos
cumbres de la revolucion campesina y popular. Al frente del
ejército de los pueblos del sur, llevaban un estandarte con la
Virgen de Guadalupe y un pendon tricolor. Los dos simbolos
condensaban la forma en que los surianos asumian su integra-
cion a un proyecto nacional. En el capitulo sexto abordamos
como los pueblos surianos incorporaron elementos patridticos
a su cultura. En este apartado veremos como la Guadalupana
fue un simbolo que les permiti6 incorporarse a la identidad
nacional. La Virgen de Guadalupe hizo su aparicion durante
la guerra revolucionaria zapatista y, segin testimonios, el
mismisimo Emiliano Zapata era devoto de la Guadalupana y
la portaba en su cuerpo.

Al parecer, la generalizacion que se hace comiinmente
de que la Tonantzin fue sustituida por la Guadalupana, tal vez

§§a—egtnweada?§1 que en tierras surianas estqueron resent
Himno recopilado en Tlayacapan, Mor., por Liliana Huicoc
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antes que Guadalupe otras advocaciones de la Virgen Maria.
Lo anterior lo corrobora Lockhart, cuando dice que “La Virgen
de Guadalupe no es mencionada en los materiales en nahuatl
que conocemos actualmente y que se originaron mas alla de
los alrededores de la ciudad de México en el tiempo anterior
a la publicacion de su historia por Lasso de la Vega en 1649”
(Lockhart, 1999:357).

También, lo podemos ver en la iconografia existente
en los templos de Morelos, en donde no se encuentran ima-
genes de la Virgen de Guadalupe anteriores al siglo xviir. Asi
mismo, en los retablos barrocos, que se han logrado salvar de
la destruccion, conservandose cinco dedicados a la Virgen de la
Asuncion, mismo nimero dedicado a la Virgen de la Concepcion
y a la de los Dolores. Fueron construidos tardiamente, a fines
del siglo xvim, tan s6lo cuatro retablos en honor a la Virgen de
Guadalupe (existen dos para la Virgen del Rosario y la Virgen
Maria). Si consideramos que el retablo funcionaba como un
medio grafico para provocar el fervor espiritual hacia una
imagen o discurso religiosos, contenidos en el mismo retablo,
esta catalogacion de imagenes en los retablos barrocos es una
expresion de su religiosidad y su adscripcion a una devocion, la
cual, sea dicho de paso, cambia, ya que hay retablos dedicados
a un santo que “pasa de moda” en la comunidad y es sustituido
por otro mas “milagroso”. Los retablos de la region morelense
no parecen haber sido construidos en los grandes talleres de las
ciudades de Puebla y México, “pareciera que fueron hechos por
talladores locales que copiaban los elementos de otras obras,
pero le daban una interpretacion mas libre, adecuada al gusto
regional y al espacio que iban a ocupar” (Loera, 1999:426).

Por otra parte, en 1772 fue consagrado a la Virgen
de Guadalupe el humilladero, construido en 1538 y que se
encontraba a las afueras de la ciudad, hoy conocido como E/
Calvario. Existe la hipotesis de que el primer templo consagrado
a la Guadalupana, sito frente al convento franciscano (actual
catedral), es posterior a la independencia (comunicacion verbal
del restaurador del INAH, José Nahu Celito).

Lo cierto es que la Guadalupana lleg6 a tierras su-
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rianas, al igual que en otras regiones del pais, revestida con
un fuerte caracter de expresion de rebeldia, no sélo en el
mensaje intrinseco de su iconografia, como el color de su piel®’
y el mensaje del Nican Mopohua, sino que lleg6 1la Guadalupana
en los estandartes y cantos de los insurgentes:

Divina Guadalupana:
con esos preciosos dedos
échale la bendicion

al sefior cura Morelos.*

Este caracter liberador de la Guadalupana aparece con
claridad en el poema patridtico de Ricardo Sanchez, agricultor,
arriero y pequefio comerciante de Jojutla que, ante la invasion
norteamericana, escribio:

Afio de 1847

a la Virgen del Tepeyac
Si un dia al soberbio dragén,
como trofeo a tu pureza,
le aplastas la cabeza
en tu limpia concepcion
hoy al yankee, a ese sajon,
raza de aquella serpiente,
por rapaz, por insolente,
aplastalo, madre mia,
tu que eres gloria, Maria,
37 Al respecto es necesario sefialar un hecho sucedido en 1999 en la
parroquia de Jiutepec, cuando la imagen del Senor de la Columna, que
se venera el ler. viernes de cuaresma, fue restaurada por el INAH. El
color moreno de la escultura de Cristo desaparecio para volver a su
color blanco original, lo que provoco protestas de la poblacion, que
consideraba que Jesucristo tenia el color moreno, como una forma
de identificarse con su pueblo y no el de sus conquistadores. Aunque
este acontecimiento estd permeado por los cambios culturales pos-
revolucionarios, asi como con la generalizacion de la educacion y la
influencia de la teologia de la liberacion, creemos que es sintomatico
de una identidad “india”, que ya existia, por lo menos en el siglo XIx,
como hemos visto.
3 Bola de la Toma de Cuautla, extracto.
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de la mexicana gente.*

El mensaje guadalupano al ser producido por el uni-
verso cultural indigena y ser su destinatario el mismo pueblo,
éste lo recibe a plenitud y lo reproduce. En la aparicion de
Santa Catarina, en Huazulco en 1873, se repite el esquema
bésico: aparicion de la virgen ante un indigena, desconfianza
de las autoridades, muestra de un acto portentoso por parte de
la santa y finalmente reconocimiento del portento por parte
de las autoridades.

Con la creacion de la didcesis de Cuernavaca, el nuevo
obispado, a cargo del erudito Francisco Plancarte, organiza
anualmente peregrinaciones a la Basilica de Guadalupe. Es-
tas romerias congregaban a miles de personas provenientes
de todo el territorio morelense, como lo expresa el Boletin
Oficial y Revista Eclesidstica en su primer numero en el afio
1900, en que informa que 1500 romeros fueron a postrarse a
los pies de la Virgen del Tepeyac, “pertenecian en su mayoria
a la raza indigena a quienes Maria tom6 bajo su proteccion
desde siglos ha...”

La gran autonomia en el manejo del culto por los pue-
blos, la poca influencia de los sacerdotes, el que la vida religiosa
se insertara como un fuerte cohesionador social, hicieron que
el mensaje guadalupano fuera interpretado segun la concepcion
del mundo de los pueblerinos. Pero a la vez, el viaje a la capital
de la republica debe de haberlos asombrado y hecho sentirse
parte de la nacion; la peregrinacion ante la Virgen de Guadalupe
les permiti6 observar que el terruio, la tierra propia, abarcaba
mas que el territorio de su pueblo, coadyuvando a fortalecer,
sin lugar a duda, una identidad nacional:

Desde el cielo una hermosa mafiana
la Guadalupana, la Guadalupana,
la Guadalupana bajo al Tepeyac.

Suplicante juntaba sus manos
y eran mexicanos y eran mexicanos
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y eran mexicanos su porte y su faz.
Su llegada llen6 de alegria

de luz y armonia, de luz y armonia,
de luz y armonia todo el Anahuac.*

La Guadalupe entre los zapatistas

¢Acaso no estas bajo mi sombra, y en resguardo?
¢Acaso no soy la razon de tu alegria?

¢No estds en mi regazo, en donde yo te protejo?
JAcaso todavia te hace falta algo?

Nican Mopohua

Emiliano Zapata fue, segtn los testimonios orales, un
héroe arquetipico, al cual se le confieren atributos representa-
tivos de la cohesion social de la comunidad. En ese sentido,
dofia Herlinda Barrientos recordaba que Emiliano tenia en su
vivienda, en un lugar privilegiado, un cuadro con la imagen de
la Virgen de Guadalupe, a la que, al igual que a los santos del
altar familiar, se le colocaban cantaros a manera de floreros,
con rosas, margaritas y malvones de las macetas de su esposa
(Barrientos, 1991:22-26).

Esta devocion de Zapata por la Virgen de Guadalupe
también fue observada por Vicente Estrada Cajigal,*! “él andaba
en la Revolucion con su sombrero, su traje de charro y traia la
mas grande imagen de la Virgen de Guadalupe de todas sus
fuerzas, que todos traian lleno de estampas sus sombreros; ¢l
traia la mas grande, al frente de su sombrero charro; para ¢l
entre lo que se peleaba era la Virgen de Guadalupe”.

Pero la relacion entre Emiliano Zapata y la Guadalu-
pana, en la historia popular, es mucho mas compleja. De esta
forma lo recuerda Jacinto Flores Valencia, que particip6 en la
revolucion y le contd a su hijo Malaquias sobre Emiliano Za-

40 Himno recopilado por Liliana Huicochea en Tlayacapan, Mor., 1989.
4! Entrevista con el seflor Vicente Estrada Cajigal realizada por Eugenia
Meyer y Alicia Olivera de Bonfil, los dias 15y 27 de febreroy 5y 13
de marzo de 1973, Cuernavaca, Morelos. Programa de historia oral.
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pata: “Yo lo conoci y un intimo amigo de ¢l platicaba que por
detras tenia pintado el diablo en toda su espalda, y que la cola
pasaba por debajo de sus piernas, y en su pecho tenia pintada
la Virgen de Guadalupe. Tal vez por eso estaba protegido y mu-
chos generales que traia lo imitaban en su valor, como Barona,
Genovevo, Marino y Amador” (Flores, 1998:95).

En el anterior testimonio encontramos la persistencia
de creencias prehispanicas. En ¢l encontramos una dualidad
sagrada, ya que por la espalda se encuentra la representacion
de un ser que con su cola se une a la imagen de la Madre de
Dios. Hay que recordar que en el territorio morelense, el diablo
se aparece comunmente representado como serpiente, como su-
cede en el caso de Agustin Lorenzo. Acaso ese “diablo” pintado
simbolicamente en la espalda de Zapata sea Cihuacoatl, la mujer
serpiente, protectora de los guerreros y una deidad asociada a
la lluvia y la fertilidad.

...en su funciéon como madre que concibe la vida es
Cihuacoatl [“Mujer Serpiente”]. A esta madre del género
humano se le llamo6 también Tonan [“Nuestra madre”]
o Tonantzin [reverencial en forma diminutiva: “Nuestra
(querida) madrecita”], una denominacion que también valia
para la diosa de la tierra [lamatecuhtli [“Sefiora anciana’]
y Cozcamiauh [“Collar de espigas™].*

Esta diosa con caracter dual se veneraba en el Tepeyac
(Nebel, 1995:90 y Rivas, 2000). Tonantzin (Nuestra venerada
madre) era “una denominacidon que en el México antiguo fue
aplicada en general a las diosas de la tierra y a sus muchas
variantes, que eran tenidas como procreadoras de los dioses y
del género humano”.*

El sentido protector de la Guadalupana, por el cual
Zapata la traia grabada en su cuerpo, siguiendo la version de
Jacinto Flores, se manifiesta en diversas ocasiones y maneras
entre las tropas revolucionarias zapatistas, como el ponerse

AP0 §Y imagen en el sombrero, como un amuleto

 Ibidem: 87 y 90-91.
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protector. Pero también al acompaiar y estar al lado de los
pueblos rebeldes. Diversos testimonios recopilados en los
pueblos de Morelos expresan este sentimiento, esta certeza de
que en su lucha eran acompaiiados por los ejércitos celestia-
les y la Virgen de Guadalupe, como lo expresé Teresa Vidal
de Huazulco: “;Coémo que por qué ganaron los zapatistas?
Porque en una mano llevaban el machete y en la otra a la
Guadalupana (...) Los zapatistas pues, esos nunca se murie-
ron harto, porque ellos cargaban el estandarte de la Virgen
de Guadalupe. De por si todos los generales, los coroneles
a donde hubiera una balacera alli la llevaban. Andaban a la
carrera a caballo, a un lado la rienda y a un lado la Virgen
de Guadalupe”.*

La Virgen de Guadalupe es, a la vez, un simbolo pro-
tector, lo explicita Marciano Silva en su corrido “El rebelde”:

Con mi winchester, mi caballo y dos cananas
y de escudo la Virgen del Tepeyac,

he de hacer que se respete el Plan de Ayala,
o sucumbo cual valiente liberal.

La anterior similitud entre lo dicho por dofia Teresa y
lo escrito en el corrido, tal vez se deba a que Marciano Silva
recoge una experiencia generalizada en los pueblos o a que el
corrido fue ampliamente difundido, siendo aceptado plenamente
e incorporado a los significados culturales de los pueblos. Esta
presencia divina al lado del pueblo, la explicita Margarita Patifio
de Chalcatzingo, al sefialar que: “Se invocaba al sefior al entrar
en combate, aclamaban a la Virgen de Guadalupe. Llevaban
todos sus imagenes”.

En las filas del Ejército Libertador del Sur se encon-
traban jovenes de diversos pueblos, alld habian quedado los
santos patronos protectores; pero en un conglomerado de
personas, de diversa procedencia, la imagen de la Virgen de
Guadalupe pudo servir de aglutinante y expresion al mismo

4 Entrevista con Teresa Vidal, Huazulco, Morelos, marzo de 1998.
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tiempo de su incorporacion a un proyecto histérico de nacion,
enarbolando las misma banderas que Hidalgo y Morelos. De
esta forma la Guadalupana era grito de combate, simbolo que
delimitaba los espacios sociales de confrontacion. La Virgen
de Guadalupe era bandera enarbolada, simbolo unificador en
lucha y que en combate con las fuerzas federales se “dispu-
taban el simbolo principal, el de México” (Pineda Gémez,
1997:141). Asi lo evidencian las declaraciones de un soldado
federal, que estuvo en combate cuando los zapatistas tomaron
Cuautla el 20 de mayo de 1911. Cuatro dias después, en el
periddico El Diario, se publicéd dicho testimonio: “El grito de
combate de los insurrectos al presentarse al frente para pretender
desalojarlos era el de ; Viva México, pelones! Cuando avanzaban
un poco en nuestras posiciones de las que creian iban a caer
en su poder, gritaban jViva la Virgen de Guadalupe! y ya para
retirarse habiendo fracasado en sus intenciones entonaban un
ultimo grito de jViva Madero! Nosotros también gritibamos
iMéxico!, jViva la Constitucion!, jViva el general Diaz! y a
meter bala”.*

La version de este acontecimiento fue narrada por Mar-
ciano Silva en su “Bola de la Toma de Cuautla por Zapata™:

iViva la Guadalupana!
gritaban los insurgentes,
ique es la reina soberana

de los indios de occidente!
iViva el héroe de Chihuahua!
jmuera vuestro presidente!
Pelones del Quinto, salgan
al campo si son valientes.*

Con mas amplitud sobre el caracter sagrado de la lucha
encabezada por la Guadalupana, lo expres6 Marciano Silva en
el “Corrido del Quinto de Oro™:

4 Citado por Pineda, 1997:141.
4 Heau de Giménez, 1991:279.
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Era imposible que perdieran nombre y fama, no
los rebeldes de esta region,

porque llevaban a la Virgen soberana, si

de nuestra fiel nacion;

por eso siempre cuando entraban en campafa, si
decian con gran veneracion

i Viva la patria!, jViva la Guadalupana!

y muera la reeleccion.

Por lo anterior, no es casual que el 4 de diciembre de
1914, al entrar las tropas surianas a la ciudad de México, acom-
panadas por las nortenas de Francisco Villa, llevara al frente
un estandarte con la Guadalupana. El diario £/ Monitor, hizo
la cronica del acontecimiento de la siguiente forma: “Cuando
la infanteria zapatista desfilo, a poco pudieron verse dos por-
taestandartes en que flameaba el pendon de la Virgen india.
Un clamoreo intenso se escucho: Ahi viene la Virgen india. Y
pobres y ricos, cultos y escasos de saber sintieron el escalofrio
de emocion que la leyenda del Tepeyac produce al recorrer el
velo de nuestra historia. El desfile continuaba grandioso y re-
surgian banderas empufiadas por generaciones sucesivas y que
ahora tremolaban hombres hasta ayer obscuros”.*

Asi se hermanaban, en las tropas zapatistas, las image-
nes nacionales por antonomasia, el labaro tricolor y el estandarte
guadalupano. De esta forma el zapatismo, que en sus planes,
proclamas, acciones de guerra y objetivos politicos tenia una
dimensién nacional, se expresaba en simbolos de identidad a
diversos niveles, cubriendo a nivel religioso el mismo proceso
de constitucion del poder de los pueblos surianos, un poder
construido desde abajo, en que los simbolos locales (santos
patrones), se articulaban con los regionales (santuarios) y te-
niendo un simbolo unificador nacional, la Virgen de Guadalupe.

La profanacion de los templos
Un espacio sagrado importante de los pueblos son las
iglesias y las imagenes que contienen. Por eso fueron lugares

47 Dinha:47.
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en disputa, simbdlica y de acciones de guerra; una prueba “de
la maldad” de los carrancistas la encontramos en el continuo
ultraje que realizaban de los templos. El comportamiento de los
constitucionalistas es parecido al observado en las guerras de
independencia, como lo refiere Luis Villoro: “Constantemente
corrian noticias de que los realistas van ultrajando las iglesias
y convirtiéndolas en caballerizas, despreciando las imagenes
de Maria Santisima” (Villoro, 1984:84).

Sin embargo, los profanadores recibian su castigo y
morian por enfermedad o las balas se les regresaban como
le sucedi6 al carrancista que quiso “fusilar” al Sefior de la
Columna de Jiutepec o en Huazulco, donde Santa Catarina
impidi6 que su agua milagrosa y curativa llegara a un carran-
cista no creyente: “Uno de esos que mandaba ni creyod y se
meti6 asi con sombrero y hasta la espada le queria quitar y
no le quitaron. La corona no sé si la quitaron, porque como
es de oro... Y después, luego se enfermo; después que ya que
los mandaban aca [a los soldados] y le pedia a la Virgen que
lo perdonara”.®® El sefior Antonio Barranco complementa la
informacion sobre el prodigio de Santa Catarina en contra de
los carrancistas: “Mand¢ traer el agua santa y no llegaba, traia
una botella, lo pedia para que lo tomara para que lo perdonara,
pero no llegaba. Porque no crey6 que era santuario, la Virgen
que hacia milagro, era milagrosa de por si. Era un general con
una brigada de soldados, se metid y quiso robar a la Virgen. Se
bajé enojado, con el fusil apunto, sale y se va a Jonacatepec,
y le empieza a dar calentura, manda a uno de sus soldados por
agua santa, pero nunca llegd a donde estaba ¢él, se desaparecia
en el camino”.*

La historia de la profanacion de los templos por parte de
los carrancistas y la de la imagen tutelar que los castig6 se en-
cuentra ampliamente difundida y es relatada en un gran ntimero
de pueblos. Son tantas las historias en ese sentido, distribuidas
por todo la region zapatista y tan parecidas que, es evidente, no

48 Entrevista con Teresa Vidal de Huazulco, Morelos, marzo de 1998.
4 Entrevista con Antonio Barranco, Huazulco, Morelos, marzo de

294



son “sucesos reales” en el sentido positivo del hecho histérico,
sino simbdlicos, que reflejan la lucha entre el bien y el mal.
Pero esta creacion del hecho historico arquetipico se debe a
que en varias ocasiones dicha profanacion si se realizo. Los
constitucionalistas percibieron la recuperacion de los espacios
sagrados por la comunidad, como expresion de fanatismo, por
lo que los atacaron y destruyeron, como parte de su plan de
contrainsurgencia. Cabe recordar que el objetivo inmediato
de la guerra es abatir al antagonista con el fin de incapacitarlo
para toda resistencia (Clausewitz, 1972:9). Si aceptamos que
los elementos culturales de los pueblos surianos fueron la arma-
zon por la que se pudo poner en pie el Ejército Libertador del
Sur, la politica contrainsurgente tuvo que destruir todo lo que
permitia a los surianos resistir: el importante papel de la cultura
tradicional que se materializaba en los espacios sagrados de los
santos y los templos; y, por supuesto, la familia, el pueblo y
la autosuficiencia alimentaria que le daba el sistema de milpa.
Encontramos un testimonio documentado de profana-
cion de templos, fechado el 20 de noviembre de 1914 y relatado
por el coronel Pedro Torres, en una carta a Emiliano Zapata.
En ella se reporta el recorrido del coronel zapatista por los dis-
tritos de Atlixco y Matamoros en Puebla. Menciona los abusos
cometidos por las tropas carrancistas sobre los pueblos adictos
a la causa zapatista y denuncia a los carrancistas de: “... aver
cateado la Parroquia de Santo Domingo y en esa Iglesia fue
destinada para cuartel y sus altares para el vanco de sus armas y
todas las imajenes fueron despojadas de su templo y reducidas a
la méas espantosa [ilegible] los santos fueron pisoteados y estos
sacrilegos decian con sertesa que eran santos zapatistas....”>
Los carrancistas se posesionaron de la Hacienda de
Colon, de donde las fuerzas del general Marcelino Rodriguez,
destacamento al cual pertenecia Torres, los desalojé el dia 21
de septiembre. En el transcurso del combate ocurrié un hecho
significativo, “durante esa lucha nos arrojaron esos [ilegible]
creyéndose que las fuerzas del Ejército Libertador eran templos

3 AGN-FEZ, caja 2, exp. 2, fs. 57-62.
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o confesionarios...”

Ello se debe a que los templos son considerados como
depositarios y expresion de la historia de la comunidad. “...
la columna y Brigada Rodriguez es la mas pequefia pero a
hecho sembrar el panico en esos cobardes que han tratado de
estosionar a los templos que fueron construidos por nuestros
antepasados, en el referido templo de Matamoros quemaron
los confesionarios y tras los altares fueron puestas algunas ar-
mas y parque de ellos, para que de esa manera calumniar a los
sacerdotes y poderse aprovechar de alglin dinero. Y asi por el
estilo han robado a la santidad también en la iglesia del Pueblo
de Cacaloxuchil” (donde los carrancistas se robaron $50 que
tenia de limosnas el patrono de la iglesia).’!

Los atentados a las imagenes sagradas, que menciona
la historia oral, aparecen en este documento: “Ya que cuando
los carrancistas [antes los ha llamado turva de ladrones] huian
derrotados, hicieron fuego en retirada, pero a los santos de la
misma dando un tiro al Sagrado Corazén de Jests, después
rindieron su parte, que abrian librado combate y derrotado a
fuerzas zapatistas; y cuando tuve parte de eso fue demasiado
tarde y todavia los derrotamos a puro toque de cuerno sin aver
echo uso de nuestras armas. Rovan a su satixfacciéon porque
tienen ordenes de su general Coos que roben las iglesias a los
pueblos para que asi alcancen el triunfo”.3

Posteriormente, en el documento se menciona que, por
el momento, a los pueblos les han sido saqueadas las iglesias,
pero que posteriormente se robaran las estatuas de Benito Juarez.
Este tipo de actos, mostraba lo sacrilegos y turba de ladrones
que eran los carrancistas (y sus descendientes), ya que después
de destruir las iglesias, continuarian con las imagenes del santo
laico, Benito Juarez, expresion del liberalismo mexicano, del
cual los zapatistas se sentian continuadores, como ya hemos
mencionado. La destruccion y profanacion de templos, con la
consiguiente respuesta de los santos, abarco toda el area zapa-

3l AGN-FEZ, caja 2, exp. 2, f. 61.
2 AGN-FEZ, caja 2, exp. 2, f. 62.
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tista, como en Milpa Alta.

El santo de mi barrio, el santo llamado San Mateo, azo-
taba muy duro. Cuando entraron los carrancistas dizque
lo iban a desnudar de todas sus vestiduras. Un hombre de
Milpa Alta estaba parado en la iglesia con otros hombres
del pueblo. Estaban parados viendo lo que iban a hacer
los carrancistas.

‘Este endemoniado carrancista’ dijo el hombre del barrio,
ya se subid a donde estd San Mateo. Quiere ponerse su
manto. jTambién las ropas de San Marcos, hijo de Mateo!
Cuando oyeron estas palabras los hombres del pueblo le
dijeron: ‘No te preocupes; no pueden quitarle nada a San
Mateo. Al que lo llegue a tocar lo matara.’

‘,Como va a matar?’ dijo un carrancista, ‘;coOmo va a
pegar o dar de balazo?’

‘Le va a dar una enfermedad que se llama calentura’, di-
jeron los del pueblo. ‘Ni andando de cabeza se les quitara.
iEs muy milagroso!’

Pero los enemigos que respetan la fe y la tradicion de
los pueblos son aceptados por la comunidad, aunque por lo
mismo, castigados por los carrancistas. Asi ocurre en Chalca-
tzingo. Un soldado federal que frecuentaba el pueblo empez6
a hacerse de amistades; era un hombre sencillo y agradable.
Se le llegd a ver “echando copas” con algunos zapatistas del
pueblo. Cuando se hizo la fiesta de San Mateo, entro a la igle-
sia con todo y carabina. Varios de los hombres ya mayores le
pusieron cuatro listones en el cuello; estos listones se daban
a las personas que por primera vez visitaban una iglesia en
una fiesta patronal, y les llamaban “cintas de medida”. Cuando
la fiesta termind, el soldado regreso al cuartel y se le olvido
quitarse las cintas; un superior lo vio y lo golpe6. Después de
que fue amenazado con un castigo mayor para el dia siguiente,
huy¢ del cuartel y se regres6 a Chalcatzingo; ahi los del pueblo

3 Horcasitas, 1989:71.
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lo ayudaron a esconderse y lo pasaron a Tepapayeca, Puebla,
en donde se uni6 a los zapatistas. Cuando acabo la lucha este
soldado desertor regres6 a Chalcatzingo, en donde vivié por un
tiempo (Morayta, s/f:55).

Las imagenes de los santos en la guerra

Todos olvidan sus penas

al mirarte tan hermosa

en tu templo tan dichosa
buenos dias paloma blanca.

Maianitas a la Virgen del Transito de Tlayacapan

La imagen es mas que una simple representacion de un
santo, a través de la transferencia de su divinidad, llega a ser
el santo mismo. Esta transferencia de la sacralidad adquiere
una vivencia cotidiana en las fiestas cuando se expone a la
piedad publica y los fieles besan y frotan las imagenes. Un
objeto como un escapulario o una estatuilla del altar familiar,
pasado por el cuerpo de la imagen principal, adquiere la fuerza
protectora del santo.

La gente realiza una particularizacion de las imagenes,
la de cada pueblo es unica; por ejemplo, la escultura del Sefior
Santiago de Nepopualco es reconocida por los pobladores y la
distinguen de las de otros pueblos que tienen a Santiago como
patron. Existen imagenes mas milagrosas que otras, aunque
tengan la misma advocacion.

A través de las festividades y rituales organizados en
torno al santo patrono y su imagen, se fortalece la cohesion
social interna de la comunidad, ya que forman parentescos ce-
remoniales como las mayordomias; se desarrolla gran cantidad
de relaciones sociales rituales en torno a las imagenes, pues
existen encargados de cuidarlos, vestirlos y acicalarlos. De esta
forma la imagen es una vinculo de identidad total y perpetuo
del santo con la comunidad.

Por ello, los pueblos, durante la guerra revolucionaria,
realizaron importantes esfuerzos para salvaguardar sus image-
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nes sagradas, trasladandolas a zonas de refugio, significando un
gran esfuerzo comunitario. Lo anterior sucedio, por ejemplo,
en Tenextepango, en donde se llevo al Sefior Santiago a los
cerros adyacentes; este traslado, tomando en consideracion
el gran tamafo de la pieza, fue realizado con premura ante el
avance de los federales. En Huitzilac se busco ocultar la ima-
gen de San José en la ciudad de México donde finalmente se
“perdio”, siendo hallada el 28 de agosto de 1921 en la calle de
San Miguel. Entonces la imagen fue trasladada a Huitzilac con
gran solemnidad, en septiembre del mismo afio, y se le dedicod
un retablo “para honra y gloria de su nombre”. En Chamilpa
al ser atacada la iglesia por los carrancistas, el sefior Macario
Romero “tomo la imagen del santo patrono y la traslad6 primero
a su casa y después a la ciudad de México”.>*

Por ello, la ofensa realizada por los carrancistas, profa-
nando los templos, era un atentado al sentido de identidad del
pueblo, como menciona Gruzinski, “la ofensa hecha a la imagen
se considera como un atentado contra lo imaginario de todos:
reaccion que revela que este imaginario hecho de expectativas
y de confirmaciones, tiene igualmente sus propias instancias de
defensa y censura”. Y mas adelante, “Exhumados y desplazados,
esos idolos ejercen una accion maléfica que solo se interrumpe
al volver a poner in situ al objeto”.>

Por la importancia de los santos como expresion
material de la identidad pueblerina, y de sus posibilidades de
trascendencia, en diversas historias orales, Zapata aparece como
defensor de las imagenes, como lo contaba don Estanislao Tapia:
“la gente del Coronel Carton, en Tlaltizapan, intentd sacar la
imagen de Cristo de su iglesia. A medida que iban avanzando
por la nave, iba pesando mas y mas, hasta que al llegar a la
puerta ya no pudieron levantarlo. En ese momento lleg6 Zapata
e indignado les grit6: ‘jOnde chingaos van!’ Y cargando al Santo
Senor, ¢l solo, procedié a ponerlo en su lugar”.’® Quizas por
ello, San Miguel en la misma iglesia de Tlaltizapan, durante la

54 Avilés, 2001:78.
3 Gruzinsky, 1995:155y 177.
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huida de Emiliano Zapata, lo protegié con su manto.

Estas apariciones se inscriben dentro de una larga tra-
dicion occidental: “La intervencion directa de las deidades en
la batalla es tradicién que se remonta a la civilizacion griega
egea, pero su version cristiana, en la cual diosas y dioses son
sustituidos por la Virgen Maria y los santos, surge en la Edad
Media bajo el influjo de la cultura islamica”.’” En México, estas
apariciones tienen lugar desde los primeros enfrentamientos
de los espafioles con los indigenas. Fueron registradas por los
conquistadores como portentosas y expresion de la proteccion
divina a su mision bélica. Posteriormente las élites criollas y
espafiolas siguieron teniendo relacion con los santos en expe-
riencias misticas. Las apariciones dejaron de tener un caracter
instrumental para la jerarquia de la iglesia, por eso el registro
oficial de ellas disminuye; diez apariciones ocurren del sefior
Santiago entre 1517 y 1916, siendo seis hasta el afio de 1616.
Pero estas apariciones continuaron realizandose en los pueblos
de indios; en ocasiones vinculadas a un discurso libertario, como
lo demuestra la aparicion de Santiago Apoéstol durante la guerra
de independencia en 1817 en Janitzio, durante la intervencion
francesa en Tabasco y en la hacienda de Atlatongo del valle de
Teotihuacan en 1892 (Weckmann, 1996:164).

Es por esta tradicion y por su indudable apariencia
guerrera, que el Sefior Santiago Apostol es uno de los santos de
quien tenemos registradas mas apariciones durante la revolucion
zapatista. En Jiutepec, el sefior Celestino Sandoval, nacido en
1908 y a quien de nifo le toco vivir las penurias de la revo-
lucion, nos conto lo siguiente. “El anduvo de guerrillero. En
la revolucion andaba El echando machetazos contra ellos [los
federales], en las lagunas [del Texcal], juntaba a su gente para
luchar”.3® También existe la historia, en el mismo Jiutepec, de
que en la época cristera, en el paraje conocido como las Trancas
de la Bolas, apareci6é un hombre montado en un caballo blanco

56 Entrevista con Estanislao Tapia Chavez, San Gaspar,

Jiutepec, Morelos, febrero de 1994.
37 Weckman, 1996:163-164.
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que impidio el paso de los que venian a “molestar” al pueblo.

También, Santiago defiende al pueblo rebelde en
Tlayacapan, como lo recuerda el sefior Angel Rojas: “Me con-
taba mi tia que por 6rdenes de Huerta los generales Juvencio
Robles y Luis Carton venian quemando las haciendas y los
pueblos de Morelos. Carton vino sobre Tlayacapan. Lo ataco
por el barrio de Santiago con sus tropas, que eran muchas.
Los tlayacapenses respondieron con las poquisimas armas
que tenian, y cuando ya estaban por entrar los federales, que
se oye el galopar de dos caballos. Eran dos caballeros que a
machetazo limpio atacaban a los hombres del general Carton.
Y que todos los soldados se le entumen, todititos se quedaron
asi como pasmados y mirandolos nomas subir a las torres de
la iglesia y echarse desde alli sobre ellos. Apenitas volvieron
a moverse tiran las carabinas y huyen despavoridos. ;Sabe
usted quiénes eran? Eran Sefior Santiago y Sefior San Martin
que ellos solitos, segun mi tia me dijo, derrotaron a las tropas
del general Carton”.>

Finalmente, en el Estado de México, en Ocuilan, el
sefor Santiago vuelve a aparecer para salvar a su pueblo. La
narracion de Santiago Alejo Pichardo Hernandez muestra los
canales de comunicacion regionales y la vida ceremonial de
un pueblo: “El santo patrono de Ocuilén es Santiago Apdstol.
Santiago ‘El Caballerito’. En Ocuilan la gente va a Morelos
en ‘el viaje’. El viaje es ir con sus burros y caballos; llevaban
productos de zona fria y traian productos de tierra caliente. Los
zapatistas para escapar del asedio de las tropas federales se iban
a las montafias. Mi abuelo, Francisco Hernandez Ortega, fue
capitan de caballeria del ejército zapatista, al mando del general
Rafael Castillo. Llegaron al pueblo los del ejército federal y
uno de sus parientes (de mi abuelo), con la manga de la reata
laz6 a un soldado huertista, de los huertistas que iban a agarrar
las cosas que encontraban en las casas del pueblo. Esto se tra-
taba en el barrio de San Sebastian. Este familiar de mi madre
laz6 al soldado y lo arrastré y lo mato, es una muerte horrible,

% Gaona, 1994:45.
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se llama ‘a cabeza de silla’ y lo abandon6 en el campo. Los
demas miembros del destacamento se dieron cuenta y fueron
a recoger a su muerto. El responsable de ese destacamento se
molestd tanto que detuvo a toda la gente del barrio, incluyendo
por supuesto a mi madre. Los detuvieron y los llevaron a don-
de era la Presidencia Municipal. Se la llevaron y la formaron
enfrente de la Presidencia Municipal. El hombre dijo: —Si yo
no encuentro al asesino de mi soldado yo me voy a desquitar
con ustedes, los voy a matar. Dentro de las gentes que estaban
alli detenida habia una sefiora que llamo6 a una nina. La nifia
fue y la sefora le dijo que pidiera a otra persona que fuera a
la iglesia y colocara una vela a Santiago Apdstol y que hiciera
un rezo. Eso sucedid, cuando al poco rato vieron llegar a una
persona en un caballo blanco, con todas las caracteristicas
de Santiago Apostol. Llegd a donde estaba el destacamento
este caballero misterioso y pregunt6 quién era el responsable.
Cuando le dijeron quién, le informo6 que en Santa Marta estaba
un determinado numero de gente esperandolo, que lo siguiera.
Este hombre no puso objecion, no discutio segun dijo mi madre
y que luego conforme con otros contemporaneos de mi madre
y luego, inmediatamente se prepararon para salir y en cuanto
salieron, la gente sali6 y se fue a la barranca o se fue al bosque
para que de esa manera se libraran de una situacion. Y todo el
destacamento se fue tras el caballero; mas o menos un kildémetro
adelante, en la curva llamada La Herradura, alli el caballero
desaparecio, pero los soldados siguieron hacia donde les habia
dicho, hacia Santa Marta y la gente del pueblo aprovecho para
irse y se libraron, se salvaron todos. Fue un milagro”.®

Pero no sdlo fue Santiago quién estuvo al lado de su
pueblo, sino que cada santo patrono cuidaba el suyo; dofia
Margarita Patifio nos cuenta lo que hizo San Mateo por los de
Chalcatzingo: “Aqui estaba la trinchera de harto carrancista y
alli por el camino real se aparece el Santo Sefior San Mateo y
que gritan esos carrancistas que estaban atrincherados aqui en

% Entrevista con Alejo Santiago Pichardo Hernandez, Ocuilan, Estado
de México y Jiutepec, Morelos, 28 y 29 de abril de 2001.
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el pueblo. —Vamonos que son harta gente. Y no era harta gente
jera San Mateo que cuidaba! El los vencio, entonces se fueron
porque ya vieron mucha gente y no era mucha gente, era el
seflor San Mateo. San Mateo lo cuid6 todo el tiempo, siempre
andaba pendiente el sefior San Mateo. Le digo que San Mateo
se aparecid, los hizo huir sélo con su poder, su palabra y su
infinita bondad. jQué lindo verdad! San Mateo vino a ver a su
pueblo y corrid a todos los carrancistas. Es un grande apostol”.*!

El relato deja traslucir la bondad de la actuacion con
que se veian los surianos: “corrio a todos los carrancistas que
estaban para matarlo y en lugar de matarlos los ahuyent6”. La
intervencion divina, para salvar a los pueblos de la destruccion,
se manifestd también en Mazatepec, nos lo narra la sefiora Do-
lores Jaime Toledo, en una historia trasmitida por su madre, en
donde el protagonista fue el coronel zapatista Gabriel Toledo.
En esta historia, el abuelo de dona Dolores presencié el por-
tento, y la version de lo sucedido lo trasmitio a sus hijos. Ma-
zatepec se encuentra a la vera del rio Tembembe, sin embargo,
sus espacios de culto se localizan en La Loma, una elevacion
desde la cual es posible observar toda la region, destacando la
laguna de El Rodeo. La Loma es un lugar central para el pue-
blo de Mazatepec ya que alli se encuentra la iglesia en honor
al patrono del pueblo, San Lucas, y el santuario del Sefor del
Calvario, que en el 5° viernes de Cuaresma congrega a un gran
numero de visitantes del Estado de México, Guerrero y Mo-
relos. En un momento, dado durante la revolucion, el ejército,
en gran nimero, avanzaba sobre Mazatepec y los zapatistas se
encontraban atrincherados en La Loma, por lo que pudieron
ver su llegada. Sin embargo, eran pocos para hacer una defensa
efectiva del pueblo “y todos cayeron [se pusieron] de rodillas
ante el Sefor del Calvario, porque no querian correr porque
estaban defendiendo al pueblo. Y luego jcosa maravillosa!
Después comentaron que el ejército se regreso, ya no atacaron,
y [porque] vieron toda la loma llena de gente y cosa que eran

¢! Entrevista con Margarita Patifio, Chalcatzingo, Jantetelco, Morelos,
28 de octubre de 2000.
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unos pocos, unos veinte y esto sin armas y esos [los federales]
armados |y ese fue uno de los milagros mas grandes! Asi fue
como salvaron al pueblo”.®?

Pero también los santos acompafiaban a su gente en
los diferentes escenarios en los que se movian. Asi sucedid en
Jiutepec, en donde San José acompaii6 a los campamentos de
refugiados en la Sierra Negra y el Sefior de la Columna que fue
conducido a la iglesia del barrio de Tepetates, en Cuernavaca,
donde se encontraban refugiados muchos jiutepequenses.

Lo sagrado es un capital cultural compartido, que no re-
conoce la opcion politica de quien es participe de una tradicion.
Por eso, entre los voluntarios de los pueblos que se alinearon
con el gobierno y combatieron a los zapatistas ocurrieron actos
milagrosos. Un ejemplo de lo anterior sucedio en el norte del
estado, en el poblado de San Andrés de la Cal. Los zapatistas
tenian preso a alguien de Santa Catarina Tlahica, lo acusaban
de llevarle comida a los soldados federales y lo iban a fusilar.
A su paso por San Andrés, el hombre “se meti6 a la iglesia que
estaba abierta y se puso a orar; le pidio a Cristo que no lo mata-
ran. Entonces éstos [los zapatistas] en un tiempo se alborotaron,
se levantaron todos y se fueron jy se les olvido! Cuando sali6
[el hombre] ya no habia nadie jse escapo6 de la muerte!” Para
don Malaquias Flores, lo anterior fue un hecho milagroso que
le platicod don Magdaleno Cano, “por eso a este Cristo le tengo
mucho respeto, es muy milagroso”.®

Otro hecho milagroso lo encontramos durante la rebe-
lién antizapatista en Buenavista de Cuéllar. Segun la tradicion
oral, se sufrian los abusos del general zapatista Saavedra, por
lo que los habitantes del pueblo decidieron tomar la guarnicion
zapatista el 30 de abril de 1917. “Emiliano Zapata, aconsejado
por Saavedra vino a posesionarse de todo el norte de Guerrero,

62 Informacion transmitida oralmente a Victor Hugo Sanchez Reséndiz
de un escrito realizado por la Sra. Dolores Jaime, 12 de septiembre
de 2001.

6 Entrevista con Malaquias Flores Pérez, San Andrés de la Cal, Te-
poztlan, Morelos, 25 de enero de 2001.
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pero con ganas de pasar a Buenavista y quemarlo. Eso sucedio
el 10 de enero de 1918. La gente de aqui se posesioné de los
lugares mas estratégicos jpuro buen venadero! Eran 86 los
hombres que peleaban. Esperaron al grueso del ejército y lle-
garon. Y como a las 11 de la mafiana comenzo6 la guerra. Los
zapatistas venian en bola pero el tipo que tiraba de aqui jeran
tres o cuatro los zapatistas que se echaba! Zapata se quedo en
la Poza del Diablo”.%

La tradicion oral menciona que durante la batalla se vio
a un fraile franciscano; no hablaba con nadie, solo se le veia
que subia y bajaba ayudando a los heridos dentro de la iglesia
o en el campo de batalla. Se dice que al mismo tiempo estaba
en los dos lugares. Y como el santo patrono del pueblo es San
Antonio de Padua, fraile franciscano, entonces “esta gente de
origen espaiol, le daba por ver en todo la ayuda de Dios, le
atribuyen el milagro de la guerra esa a San Antonio de Padua”,
nos dice Héctor Arizmendi.

Otra version, la de José Cerdn, de Puente de Ixtla,
menciona que la gente estaba con San Antonio de Padua en la
iglesia, rezando. “Y que un seflor, de los Velasco, se asomo a
una ventana y que de repente se le aparecié un chamaco con
un morral de parque. /Quién sera? ;De donde vino? ;Quién
seria? Sabe Dios.”

Buenavista de Cuéllar es un ejemplo de como la histo-
ria se interpreta y se construye, como un hecho y su narracion
se modifica en funcion de los acontecimientos. Y esto ocurre
en esta poblacion guerrerense a partir de la canonizacion, en
1992, del padre David Uribe Velasco, quien fallecié durante la
cristiada y era originario de Buenavista:

Pero ahora nos estamos dando cuenta que si tuvo parte
San Antonio, pero tuvo mucha parte el padre David, que era el
parroco de Buenavista y era un parroco valiente que no se fue,
se quedo con su gente. Llamo a las mujeres, nifios y ancianos
al templo a orar para que Dios ayudara a la gente que estaba

% Entrevista con Héctor Arizmendi Nieto, Buenavista de Cuéllar,
Guerrero, 10 de noviembre de 2000.
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peleando en el campo de batalla. En eso llegaron unas mujeres:

—Padre, ya estan los zapatistas quemando unas casas
a orillas del pueblo.

Entonces el padre David saco el santisimo, fue al altar,
estuvo haciendo la sefial de la cruz con la custodia hacia ese
lado [donde estaban los zapatistas].

Llegaron otras mujeres.

—Padre ya se estan alejando los zapatistas.

Entonces ahora nos damos cuenta que nosotros tuvimos
un santo vivo aqui en Buenavista. Entonces con la ayuda del
padre David —que era un santo— y de San Antonio fue un
milagro que Buenavista se haya escapado porque venian como
5,000 zapatistas y de Buenavista s6lo uno murid y Zapata tuvo
que retirarse y del campo enemigo salian furgones de muertos
hacia Morelos.*

% Entrevista con Héctor Arizmendi Nieto, Buenavista de Cuéllar,
Guerrero, 10 de noviembre de 2000.
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Capitulo VIII
Emiliano Zapata, el mito

La rebeldia se hizo escuchar nuevamente
a traves de los que portaban a su dios

en el corazon y su palabra en los labios.
Alfredo Lopez-Austin'

...en Morelos se espera la llegada de Zapata
como los creyentes la llegada del Mesias...

Santiago Orozco?

En la guerra revolucionaria, los pueblos del sur plasmaron su
historia y cosmovision que conformaban su presente y les daba
sentido de trascendencia. Asi vieron la posibilidad de superar
su presente de opresion, construyendo una sociedad a imagen
y semejanza de sus sueflos. Lo hicieron a partir del desarrollo
y la plena vigencia de sus formas de vida; de su organizacion
interna, ya no limitada por un dominio econdmico ni ético de
valores y prioridades. Rompieron un control politico, no sélo
en lo que respecta a la dictadura porfirista, sino también a las
limitaciones de la democracia liberal, la cual era ajena a la 16-
gica y dindmica de los pueblos. La opresion sobre los pueblos
también se expresaba en la desvalorizacion de sus formas de

1 Hombre-Dios. Religion y politica en el mundo ndhuatl,

L.LI.LH./UNAM, México, 1989:175.

2Periddico Vesper de Morelos (AHSCIN-FM, serie penal, caja 1, exp.
61). El militante anarquista Santiago Orozco habia viajado a Cuautla
para conocer de primera mano la rebelion de los pueblos del sur. Alli
observé un mitin a favor de Madero, que pronto se convirtio en criti-
ca al régimen social y en apoyo a Emiliano Zapata. Posteriormente,
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vida y vision del mundo. Liberados de este dominio, los pue-
blos pudieron desarrollar su proyecto. Quien encabezd este
movimiento social fue un lider natural, carismatico, que tal vez
recorriod el sistema de cargos: Emiliano Zapata.

En este personaje historico, los habitantes del sur plas-
maron los atributos de los héroes culturales de la region, atribu-
tos que se mezclaron con los de caudillo politico. Lo anterior
se encuentra ya representado, en vida de Emiliano, en corridos
y cartas que envia la gente sencilla al Cuartel General. Pero es
a partir de su muerte y la rapida propagacion de las versiones
de que no habia muerto en donde queda evidenciada la idea de
un Zapata inmerso entre los héroes culturales regionales, con
caracteristicas arquetipicas y miticas.

La idea de que Zapata no habia muerto es, entonces,
mas que un triste consuelo a la derrota, o un no querer ver la
realidad. La no muerte de Emiliano Zapata se encuentra dentro
de la tradicion cultural de la region y forma parte de la estrategia
a la que recurrieron los pueblos para recuperar sus espacios
sociales. Al mismo tiempo, con su no muerte, se asimila a los
héroes culturales, como Agustin Lorenzo, y se permite la con-
tinuidad historica de los pueblos, a pesar de la devastacion de
la guerra y de la modernizacion.

Pero no so6lo existe una mitologia respecto a la no
muerte de Zapata, sino sobre su nacimiento y predestinacion,
aunque es dificil saber si estas construcciones son a posteriori
0 contemporaneas a su suceder histérico. Podemos entender
la mitificacion de Zapata a partir de las teorias elaboradas por
Mircea Eliade y “la teoria del arquetipo que transformaba un
personaje historico en héroe ejemplar, y el acontecimiento
historico en categoria mitica”. Para Eliade, estos héroes ar-
quetipicos se encuentran en culturas donde existen las teorias
ciclicas y astrales “gracias a las cuales la historia se justificaba,
y los sufrimientos provocados por la presion historica revestian
un sentido escatologico”.? Un ejemplo de esta repeticion ciclica,
que busca superar el sufrimiento, lo encuentro en la celebracion

3 Eliade, 2000:136.
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de la Semana Santa en Jiutepec. Un rito, la repeticion anual de
un acto sagrado, del que la comunidad forma parte, da por un
lado certeza de la existencia y participacion en este mundo. En
el pueblo se espera esta conmemoracion con una mezcla de
esperanza y felicidad, de volver a Ser, sentirse en plenitud, par-
ticipar, dar, alegrarse, y siempre en comunion con los demas, es
decir, en comunidad. En el caso de la Semana Santa en Jiutepec,
la representacion de la pasion y muerte de un hombre llamado
Jests, es dramatica e impactante. Se realiza con figuras de Cristo
articuladas; con las que se recorren las calles, y podemos imaginar
el misterio que encerraba la escena al hacerlo entre tecorrales,
iluminada por ceras y la luna llena que siempre acompaifia el
viernes santo. La figura de Cristo cargando la cruz cae en las
tres caidas y se levanta, el misterio de la vida y la muerte se
posesiona de los fieles.

Al llegar la procesion al templo, el altar ya se encuentra
con otra figura articulada crucificada, flanqueada por los ladro-
nes Dimas y Gestas; se encuentran rodeados de altas ramas de
arboles, a modo de escenografia. Después del sermon de las
siete palabras, en que Jesus el Cristo muere, las luces y velas
se apagan, y se tocan tambores, se hace tocar una gran matraca
ritual, se profieren gritos, se lanzan pequefios cohetes al interior
de laiglesia, se mueven las ramas: Cristo ha muerto, el mundo se
estremece. Al terminar y volver a prenderse las luces, los ficles se
encuentran consternados, y se procede a bajar el Cristo articulado
de su cruz; se realiza una procesion finebre en el espacio atrial.
Es una verdadera muerte y se vive como tal, pero la angustia de
la muerte queda superada por la certeza de la salvacion; aunque
¢ésta no se encuentra fuera de este mundo, ni es realizada por un
dios inaccesible, sino es ejecutada por un hombre, que es dios
precisamente porque dio su vida por los demas. La salvacion
tiene una concrecion historica. Cuando este paradigma cristia-
no se conjuga con una cultura y una forma organizativa, pero
ademas una ruptura y debilitamiento de las élites dominadoras,
la posibilidad de romper las cadenas de la opresion —es decir,
de la muerte y el no-Ser— se vuelven posibles. La ruptura
revolucionaria para recuperar la vida plena del Ser es factible
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para los hombres fieles, y para los pueblos en guerra, cuando a
pesar de la misma, y quizas por ella misma, se hacen esfuerzos
para seguir con el rito esperanzador, el Salvador, la salvacion,
adquiere una concrecion historica irrefutable.

Tan s6lo comparemos la esperanza, el gusto con el que
se espera la fiesta ritual de los pueblos, o el periodo de la siem-
bra, con la angustia capitalista que significa tener un contrato
nuevo de trabajo, no saber qué va a pasar con la vida, o ver
la produccién agricola como un mero hecho econémico y no
trascendental como el relacionarse con la madre tierra. Porque
es en las sociedades tradicionales y religiosas, precisamente,
en donde la certeza de Ser es posible, en donde es factible
existir; y es a partir de este hecho que rompe la cotidianidad
gris —y que no tendria sentido si no estuviera normado por
lo sagrado— como se presenta la oportunidad de las ventanas
abiertas de un mas alla trascendente y esperanzador en donde
existe la certeza de Ser, de vivir en comunion con los demas,
mientras que la angustia existencial del vivir el hoy y de la
muerte segura y finita crea desesperanza.

Bajo esta perspectiva se realizd una mitificacion del
personaje historico de Emiliano Zapata; en corridos y cartas
aparece con un caracter de salvador, pero esto no es un disfraz,
una mascara sobrepuesta por el que crea la representacion, el
pueblo; ni de quien la recibe, Zapata. No, a través del salvador,
el pueblo se representa, el salvador esta encarnado en el pueblo
mismo, es una representacion de su propia salvacion. Por ello,
el zapatismo fue tan radical, porque los pueblos decidieron ca-
minar por el camino de la redencion y no porque unos politicos
decidieran realizar planes o manifiestos.

Para realizar esta operacion, era necesario que en el
nuevo salvador aparecieran representadas todas las promesas
de redencion. Por ello, en Emiliano Zapata se plasmaron los
hombres-héroes culturales de la region que, a través de modelos
arquetipicos, prometian una y otra vez la salvacion, la justicia,
la redencion de los hombres. Y estos héroes culturales “se han
modelado seglin un patron ejemplar: estan hechos ‘a imagen y
semejanza’ de los héroes de los mitos antiguos. Todos se pare-
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cen, puesto que todos tienen un nacimiento milagroso y, ademas,
por lo menos uno de sus padres es un dios. Al igual que en los
cantos épicos tartaros y polinesios, los héroes emprenden un
viaje al cielo o bien descienden a los infiernos”.*

A continuacion veremos algunos aspectos de este pro-
ceso de mitificacion en Emiliano Zapata, en su nacimiento y
muerte, en relatos que siguen modelos preestablecidos y donde
el sustrato cultural indigena que hemos analizado (el Tepozteco,
Antonio Pérez, Agustin Lorenzo, concepcion de la lucha, etc.)
juega un papel fundamental. Excluimos de nuestro analisis la
mitificaciéon que se ha hecho de Zapata desde el Estado o de
los movimientos politicos modernos (Pérez Montfort, 1984;
Bartra, 1997; Brunk, 2000).

El nacimiento y la predestinacion

Laidea de la predestinacion de Zapata, como liberador,
es multiple, tanto en corridos como en leyendas y testimonios.
Por supuesto que estos relatos surgen a posteriori de su naci-
miento y su nifiez, es decir, ya sea en el transcurso de la lucha
armada o posteriormente. En estas leyendas, existe una clara
construccion de una memoria colectiva del pueblo, pero no
es una construccidn arbitraria, sino que se nutre de la cultura
regional imperante.

El futuro caudillo del sur nacio el 8 de agosto de 1879,
recibio, segun la costumbre de la €poca, el nombre del santo
del dia: el del obispo Emiliano, y fue bautizado en la parroquia
a la que pertenecia Anenecuilco, en Villa de Ayala.

Una de las versiones sobre la predestinacion de Emi-
liano Zapata proviene de la misma familia y fue referida por su
hermana Maria de la Luz a Jesus Sotelo Inclan: “Miliano tenia
una manita grabada en el pecho, era como una marca hundida
en la piel. Mis papas no sabian qué queria decir, pero de por si
creyeron que era una sefial”.>

Siguiendo esta misma idea de predestinacion de Zapata

4 Eliade, 2000:49.
5 Sotelo, 1981:415.
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desde su nifiez, se contaba, en los afios cuarenta, lo siguiente:
Cuando Emiliano vio derribar las huertas y las casas del
barrio de Olaque, por el oriente de Anenecuilco, por 6rdenes
del hacendado Manuel Mendoza Cortina que hacia crecer
los campos de Cuahuixtla sobre los predios de Anenecuilco.
Entonces se produjo un hecho revelador, cuando el nifio vio
llorar a su padre frente a la enorme injusticia.
—Padre, ;por qué llora? —pregunto.
—Porque nos quitan las tierras.
—¢Quiénes?
—1Los amos.
—Por qué?
—Porque son poderosos.
—Pues cuando yo sea grande haré que las devuelvan.®

Debido a que son obvias las similitudes con el conflicto
que Agustin Lorenzo tuvo con el hacendado de Zacapalco, por
su importancia, volvemos a citar la version sobre la leyenda
de Agustin Lorenzo que relata el sefior José Ceron Estrada de
Puente de Ixtla, en donde se muestra la motivacion del bandido
para combatir a los espafioles a partir de un maltrato a su padre.

Agustin desde muy chico iba a llevarle sus alimentos a su
papa que trabajaba en la hacienda de Zacapalco. Un dia ya
le andaba de hambre al sefior, en ese tiempo los hacendados
no perdonaban nada, y se le hizo facil cortar un pedazo de
cafia y comérselo y llegd uno de los lambiscones y le dice
al capataz ...

—Mire al sefior Damian Lorenzo.

—Donde esta?

—¢(Coémo?

— Viene a trabajaro a ...?

Y le dio al viejo un latigazo y lo llena de verdugones de san-
gre. En ese momento llega el hijo con los alimentos y ve a su
padre bafiado en sangre y nomads se queda viendo al capataz.

‘Juro que crecer¢ y te mataré y me seguiré con los espafioles.
¢ Sotelo, 1981:425.
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No dejaré pasar un toston, una peseta para Espaiia’.
Entonces dice el capataz:

—Anda chamaco, ya vete.

Porque sentia que le ofendia con la mirada, que le quemaba.
Entonces se fue para Tlamacazapa.’

Podria pensarse que el préstamo es mutuo: por una parte
el hecho histdrico de la nifiez de Zapata, al difundirse, dio elemen-
tos para enriquecer la leyenda de Agustin Lorenzo. Por otra, los
atributos de Agustin Lorenzo pudieron ser transferidos al nuevo
héroe, Emiliano. El hecho de que el origen de la leyenda esté
nutrido de diversos elementos prehispanicos, independentistas,
etc., y que se genere en un pueblo indigena en la zona periférica
del zapatismo —donde éste no ha permanecido con fuerza en la
memoria— nos hace pensar que el préstamo fue de Agustin Lo-
renzo a Zapata. Repetimos la version de los deseos de venganza
de Agustin Lorenzo en su version de Tlamacazapa:

Agustin Lorenzo vivié en el barrio de San Juan, fue huérfano
de papa y mama y crecio con un abuelo de él. Anteriormente
se caminaba durante tres horas a Zacapalco, anteriormente
habia una hacienda cafiera, el abuelo de Agustin Lorenzo
trabajaba ahi. Diario Agustin Lorenzo llevaba la comida
a su abuelo. En una ocasion por el camino, al punto que
se llama Malpaso, encontré una culebra pedaceada, vio al
animal y no le gusto.

‘¢ Pues ésta, qué cosa hizo? ;Por qué la pedacearon? Y aga-
16 a la culebra y la empez06 a enterar, a unir los pedacitos
y los unio y la dejo. Es malo lo que te hicieron’.

Pero al llegar a la hacienda agarra un pedazo de cafia y el
capataz golpe6 al abuelo y ¢l siempre penso en una ven-
ganza. ‘Asi como te han maltratado, cuando yo sea grande
te voy a vengar’.

Ese coraje ya lo andaba llevando y cuando encontr6 a la

"Entrevista con José Ceron, Puente de Ixtla, Mor., 23 de oct. de 2000.
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culebra pedaceada, por eso la enterd y dijo: ‘los que no se
saben defender son a los que maltratan’.®

Con lo anterior se muestra la permeabilidad, de lo oral
ala escritura, y de un personaje justiciero legendario a uno real.
(Lahistoria de Agustin Lorenzo con su padre influy6 a crear en
el seno de los pueblos una infancia de Emiliano, en donde éste
se encuentra predestinado? Posiblemente, ya que el cuerpo de
la anécdota de Agustin Lorenzo se encuentra coherentemente
integrado a una narracion, mientras que la de Emiliano Za-
pata se encuentra aislada. En prueba de ello tenemos que las
referencias personales sobre la infancia y juventud que hacen
Lucilo Luna (1998 y 2002) y Sotelo Inclan (1981) son escasas
o generales a los jovenes de la época y lugar, como la de que
le gustaba travesear con becerros, actividad todavia comtin en
los nifios y jovenes de la actualidad. Por ello creemos que la
referencia detallada, sobre la indignacion del nifio Emiliano,
ante el despojo al barrio de Olaque en Anenecuilco, es posterior;
creada a partir de una influencia exterior, que bien pudo ser la
del bandido generoso Agustin Lorenzo.

El nacimiento de Zapata
segun una version indigena de Tetelcingo

Como hemos visto en los capitulos anteriores, la concien-
cia del pueblo esta prefiada del mensaje cristiano, que conlleva un
acceso a la gloria y a la salvacion, lo que nos conduce a que los
suefos y deseos de justicia contengan un cristianismo salvacionista
y mesianico. “Para realizar esta proeza utopica —dice Lafaye—
hace falta un mesias; entre los hombres, sélo el regreso de un
enviado de Dios puede operar un trastorno social completo a favor
de los desheredados hijos de la Virgencita, su Santa Madre”.’ Sin
embargo, este mesianismo es interpretado a partir del substrato
cultural indigena, como sucede en Tetelcingo.

En el pueblo indigena de Tetelcingo, a siete kilometros

alnorte-de-Cyautla §doce de Anenecuilco, el seﬁ(fr Martin Ga-
8 Entrevista con Silvino Mancilla Reyes, Tlamacazapa,

Taxco, Guerrero, 10 de mayo de 2001.
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dea relato en nahuatl, al antropologo Alfredo Maya y al profesor
Tirso Clemente, una version sobre el nacimiento de Zapata.
Inicia el relato con la anunciacion del nacimiento, “llegaron de
lo alto una sefiora y un seflor a la casa de una mujer que estaba
moliendo para llevarle de comer a su marido en el campo. Le
dijeron que si podia ayudarles y que el muchacho que tenia
chiquito todavia en su barriga ya naceria”. El relato indigena
hace una analogia con la revelacion a Maria del nacimiento de
Jests, por conducto de un angel, pero en el caso de Tetelcingo,
se expresa en la dualidad prehispanica. Esta pareja celestial
nos recuerda a la que se le aparecié a Domingo Hernandez en
Tlaltizapan en el siglo xvi1 (véase capitulo 1v).

También le anunciaron que irian al dia siguiente otra
vez a la misma hora. “Al otro dia llegaron y le dijeron: mire ya
venimos otra vez y dandole el libro agregaron: este libro no lo
vas a dar a tu abuelo ni a ninguno, este libro lo vas a dar a tu
hijo cuando nazca jva a nacer Zapata!”

Segun cuenta don Martin Gadea, también le dijeron
a la madre que el bebé seria hombre y no mujer y seria va-
liente contra los espafioles a quienes “correria pa’ su rumbo”.
Esta anunciacion —en donde Emiliano tiene una mision que
cumplir— mandatada por seres venidos del cielo, es expresion
del profetismo popular. El profetismo consiste en anunciar la
voluntad de Dios y en denunciar todo lo que se opone a su
plan e imposibilita vivir seglin la fe. El profetismo es, por lo
tanto, una actividad compleja, hecha de palabras y acciones.
Acciones —a partir de la fe— en el plano espiritual y social.
Espiritual en cuanto el profeta es parte y conoce el plan de Dios,
el cual le es revelado y tiene que vivir de acuerdo a él; social
en cuanto a que Dios lo llama a que critique duramente aquello
(los sistemas econémicos, politicos o religiosos) que se opone
a su voluntad (Bravo, 1992:111). Y la verdad revelada, el plan
de Dios, le es dada a Emiliano en un libro: se supone que éste
contenia o los papeles primordiales del pueblo o el Plan de
Ayala, ambos, con una carga sagrada: “...1leg6 el dia y nacid el
chiquito y en su almohada, junto a su cabecera, tenia el libro”.
La mujer no le dijo nada al marido del libro y ella tampoco se
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enterd de lo que decia, porque asi se lo habian indicado los que
llegaron de lo alto.

Dias después los dos seres repitieron su visita y le dijeron
a la mujer: “Ya llegara la hora en que sea un hombre, no le vayas
adar el libro de niflo, se lo tienes que dar cuando sepa guardar los
papeles”. La madre siguid las indicaciones y puso el libro nueva-
mente en la almohada, sin darse cuenta de lo que decia.

Ese mismo dia, dice la leyenda, la madre de Emiliano
tuvo un suefio donde le dijeron: “Tu hijo no se va a morir, nin-
guna bala le va a pegar, €l va a ser valiente contra los espafioles
por las tierras que estan agarrando, los va a correr de todas las
haciendas”. Esta parte del relato ;habra asimilado algo de la
historia de Agustin Lorenzo en donde se sefialaba el pacto con
Mitriaction y demas secuaces que le garantizaban que las balas
no lo tocarian? ;Se habran conocido a principios del siglo xx
los conjuros a los que recurria Juan Vernal?

Y lleg6 el dia en que Zapata se hizo hombre. Tenia 19
afos cuando su mama sacé el libro de donde lo tenia
guardado y le dijo:

—Hijo aqui esta tu libro.

Y el muchacho pregunt6: —;de donde lo sacaste?

—Soélo Dios sabe, guardalo, no se lo confies a nadie, res-
pondi6 la madre.

—iEsta muy bien! —exclamoé Zapata, dirigiéndose a un
rincon para mirar el libro y después de leerlo dijo:
—iEsta bueno, empezaré la revolucion!!®

Mencionaremos la importancia del /ibro. Lopez Austin
habla de los libros que guardaban la memoria de los calpulli de
pescadores y cultivadores, de los tiempos en que sus capitanes
y caudillos se habian convertido en hombres-dioses. “La fuer-
za de los calpulli era grande, y la independencia que pudieran
reclamar tenia como fundamento aquellos libros, instrumentos

que-ereaban-eoneiencia y dirigian con su pauta la conducta

" Entrevista con Martin Gadea, realizada por Alfredo Paulo Maya y
publicada en E/ Cuexcomate, Suplemento de las culturas populares
del diario El Regional del Sur, no. 13, febrero de 1991.
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historico—ritual”.'! Con la ocupacion espafiola, se integraron a
este imaginario “los titulos primordiales”, documentos que han
archivado los pueblos. Existen legajos en que las autoridades
virreinales hacian el reconocimiento del territorio del pueblo,
en algunas ocasiones el mapa del pueblo esta plasmado en piel
y en otras firmados por el mismisimo Carlos V, a decir de la
gente de Tlamacazapa; posteriormente, se integraron expedien-
tes judiciales de los conflictos entre las haciendas y los pueblos,
etc. Este conjunto de documentos y libros, entre los pueblos, era su
memoria historica; el mas conocido es el archivo de Anenecuilco,
pero este tipo de documentacion existe en una gran cantidad de
poblados, como Tejalpa y Jiutepec en donde son llamados Libros
Negros. Este material, todavia en la actualidad, es transmitido
en cada cambio de autoridad, es la memoria del pueblo. Su
contenido varia, en si son sus Titulos Primordiales, titulos
apocrifos o reales, en donde aparece delimitado su territorio.
En ellos se encuentran integrados cartas, solicitudes, papeles
de juicios, mapas, quejas, etc., en donde, en gran medida, se
expresan sus conflictos con las haciendas colindantes, aunque
también con otros pueblos o vecinos del mismo poblado. De alli
que el libro se integre a la leyenda del nacimiento de Zapata y
su predestinacion esté dada no s6lo por su correspondencia con
el nacimiento de Cristo, sino que se integra a una experiencia
cotidiana de los pueblos del sur: la transmision de la memoria.

El caballo de Xoxocotla

Existen otras versiones de la predestinacion de Zapata.
En éstas encontramos un substrato cultural de diversos origenes,
mostrando la diversa composicion socio-cultural de Morelos.
La version contada en Xoxocotla contiene evidentes conceptos
de la cosmogonia prehispanica y fue recopilada por el profesor
bilingilie José Luis Ramos Castro.!?

Se cuenta que por el lado oeste del poblado de Xoxocotla

11 Lopez-Austin, 1989:174.
12 Existe una version similar, escrita a partir de historias orales: “El
caballo blanco” de Juan Lopez Palacios en Relatos de Xoxocotla.
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se aparecia un hermoso caballo. Todos lo codiciaban pero
nadie podia apresarlo porque era muy brioso.

Diez sefiores del pueblo decidieron ir por él. Ayunaron
medio dia y después salieron a cazarlo. Regresaron con sus
familias sin lograrlo.

Dia con dia se fueron desanimando hasta que solo quedo
uno de ellos. El hombre era tenaz y lo que més queria era
el caballo, asi que empezo a trabajar para poder tenerlo.
Empezo6 con un ayuno completo, pero todos sus esfuerzos
fueron inttiles, el caballo jamés se dejo lazar.

Un dia se present6 un viejito a las puertas de su casa, lo
llamaba desde afuera insistentemente. Cuando salio le dijo:
“Sé que quieres ese caballo para ti, pero no se va a poder
porque ya tiene duefio”. A lo que contestd este amigo: “no
es posible, ese caballo va a ser mio”.

El viejito al ver la decision del hombre se compadeci6 y
le dijo: “te voy a ayudar. Ayuna completamente durante
quince dias, mantente s6lo con agua, después vengo por ti
para llevarte con los jefes”. Asi lo hizo.

A los quince dias regreso el viejito y le dijo: “;Sigues
decidido a que ese caballo sea tuyo?”. El hombre contesto
“si”. Entonces dijo el viejito, “vamos te voy a llevar a donde
estan los jefes”. Se fueron caminando y llegaron al cerro. El
anciano le pidié que dejara el morral donde llevaba su bule,
para que no se perdiera. Una vez que el hombre le entrego
el morral el viejito dijo al hombre. “No tengas cuidado, no
se va a perder, cuando regreses lo vas a encontrar aqui”.
Cuando el hombre se dio cuenta, sin saber como, ya estaban
frente a la cueva de Coatépetl o sea al lado sur del poblado
de Xoxocotla, no supo cémo llegaron ahi.

El viejito le dijo: “Vamos a entrar, fijate lo que te voy a decir:
al entrar a la cueva vas a ver dos figuras, por un lado al diablo
y por el otro a la Virgen. Al Diablo le das dos cachetadas
y donde esta la Virgen te persignas. Después vas a ver una
calle bien iluminada en donde vas a ver gente tomando que
te va a invitar, mujeres que te van a hablar y muchas otras
tentaciones. Tu no les hagas caso, sigue sin voltear atras,
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si lo haces estas perdido, moriras y ya no lograras salir”.
Asi lo hizo, sigui6 todas las instrucciones del viejito.
Siguieron caminando hasta que llegaron a un porton grande.
Nuevamente el viejito habld: “Vas a hacer todo lo que yo
te diga y no te espantes de los que veas, hemos llegado a
donde estan los jefes, yo voy a ser tu abogado, pero ti debes
hacer la peticion”.

Asi lo hizo. Antes de entrar tocaron y pidieron permiso
a los encargados de la puerta. Al entrar vio a los jefes
sentados en semicirculo. El viejito empezo6 a saludarlos
de mano, ¢l también.

Entonces se fijo que los jefes tenian pies de culebra, jestaba
a punto de espantarse!, pero se sobrepuso. Total, cuando
quedaron al centro de la sala el viejito empez6 a decir.
“Estamos aqui porque este hombre ha trabajado y quiere el
hermoso caballo”. El hombre también hablo y dijo que le
gustaba mucho el caballo y que por favor se lo concedieran.
Alo que los jefes contestaron que el caballo ya tenia duefio
y que inclusive en este momento estaba naciendo.
“Pidenos lo que quieras y te lo concederemos” dijeron los
jefes y continuaron: “semillas de maiz, dinero, mujeres,
pero el caballo no. Te repetimos que en estos momentos esta
naciendo el que ha de ser su duefio”. El hombre contest6 que
no queria otra cosa que el caballo. El viejito lo recrimin6
diciéndole que aprovechara esta oportunidad para pedirle a
los jefes y cubrir todas sus necesidades. “No, yo quiero el
caballo, si no, no quiero nada” dijo el hombre.

Los jefes se negaron rotundamente a la peticion y decidieron
abandonar la sala.

Sin saber como, ni darse cuenta, el hombre regreso a donde
habia dejado su bule; poco después a su casa. El vigjito
desaparecio igual como habia venido y no volvio a verlo
jamas en su vida.

Pasaron los afios y un dia en Xoxocotla corrioé la noticia de
que un joven habia domado el caballo. El hombre supo que
por fin el hermoso animal tenia duefio, alguien le dijo que
aquel valiente se llamaba Emiliano Zapata.'?
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Las referencias prehispanicas en esta leyenda son
claras y hacen necesario analizar con mayor profundidad el
contexto cultural indigena de Morelos en que se da el levan-
tamiento y la posterior pacificacion, ya que es muy posible
que estas deificaciones de Zapata sean posteriores al hecho
revolucionario. Sin embargo, sefialaremos algunas de las
caracteristicas del relato y sus similitudes con el de Agustin
Lorenzo y la cultura indigena.

Respecto a la existencia del caballo es necesario sefia-
lar la similitud que existe con la de otro, brioso y con poderes
extraordinarios, que le es dado a Agustin Lorenzo para iniciar
su lucha en contra de los espafioles hacendados. El pueblo in-
digena nahuatl de Tlamacazapa se encuentra, en linea recta, a
treinta y dos kilémetros de distancia del pueblo indio ndhuatl de
Xoxocotla. En la leyenda generada en Tlamacazapa, el caballo
vehiculo, simbolo de la justicia, le es dado a Agustin Lorenzo:

Fue y de regreso el sefior [el diablo] ya estaba con un ca-
ballito. Un caballito pequeno, pequefio.

—Mira, este caballo lo vas a encerrar dentro de una olla. Le
llevas estas piedras y esto es lo que va a comer. Deja que el
caballito salga de la olla. Tu nada mas enciérralo y hasta ahi.
Pues si, se trajo el caballito cargandolo en los brazos. Lo
encerrd en una olla, le echo las piedras que le dieron y ya...
Ya después, en poco tiempo vio que el caballo andaba en
su patio jya estaba grande!

Y se vuelve a aparecer el sefor.

—Ahora si busca un lugar donde le montes al caballo y si
le aguantas ya tienes todos los poderes para que vayas a
vengar a tu abuelo.

Y que segun, all4 en la loma de El Arenal, alla arriba tene-
mos una roca. Para alla se fue, par6 al caballo y ¢l se sube
a la roca y se monta al caballo. El caballo echa un vuelo y
cae desde este lado por donde esta el campo mortuorio. Lo
vuelve a regresar y lo vuelve a regresar. Y ya se lo lleva a

13 Turrent, 1996:4-7.
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su casa. Se le vuelve a aparecer el hombre.

—Mira aqui esta la espada. Con los herrajes del caballo vas
a deshacer lo que ti quieras.

Ya después cuando fue a Zacapalco destruyé todo; mato
al capataz y todo lo que habia lo destruyo y fue cuando le
empezaron a cargar gobierno.

Por otra parte, la cueva en donde se localizan “los je-
fes”, uno de los lugares con mayor significado de Xoxocotla,
es considerada sagrada, ya que en ella existe un manantial; el
dia de la Ascension,' los del pueblo, junto con los de Alpuyeca
y Atlacholoaya llevan ofrendas en un ceremonial vinculado al
ciclo de las lluvias. “Esta cueva se considera ademds como un
lugar iniciatico y a ninguna persona le es permitido entrar si no
es en esta fecha y mediante una preparacion personal psiquica
emocional [a base de ayunos], por lo tanto ninguna persona
puede entrar sin el riesgo de no salir de ella normalmente”.'

Esta percepcion de las cuevas como lugar sagrado e
“Iniciatico” es similar a la de Tlamacazapa; Agustin Lorenzo
realiza el pacto que le da poderes en la cueva del Tecolote. Sin
embargo, existe una vision dual sobre las cuevas ya que, por
una parte, son percibidas como lugares sagrados y de respeto
—refugio de los viejos cultos—, pero también son concebidas
como espacios de encuentro con “el malo” y acciones censura-
bles como “la brujeria”. Juan Lopez, de Xoxocotla, en su relato
“Nadie se muere, solo se cambia de vida”, hace una referencia
a la cueva de Coatépetl, “a la que muchos curanderos la visitan
para tener poder y tener pacto con el Diablo” (Lopez Palacios,
1998:36). En Tlamacazapa, en la cueva El Tecolote, se siguen
realizando ceremonias para “pedir cosas o hacer pactos”. Esta
representacion del diablo como tecolote deviene del conflicto de
identificar, por parte de los evangelizadores, a las viejas deidades
prehispanicas con el diablo, el hombre buho, yn tlacatecolotl,
del que ya hemos hablado (Baudot, 1990:138).

Esta ambivalencia muestra las diferentes percepciones

14 Cuarenta dias después de la Semana Santa.
15 Florentino, 1991:12-13.

321



sobre las cuevas, lugares por los que, en el mundo prehispanico,
se penetraba al inframundo. A partir de la represion de los es-
pafioles, en contra de la religion estatal indigena, las cuevas se
revitalizaron como centros sagrados, convirtiéndose en centros
ceremoniales, depositarios del conocimiento tradicional de ori-
gen prehispanico (Carmagnani, 1993:26-27). Sin embargo, las
cuevas eran vistas, por los evangelizadores y la cultura popular
europea, como las entradas al infierno, morada del demonio y
el malo; esta vision fue trasmitida a la nueva grey recién cris-
tianizada. Por ello, en los pueblos conviven ambiguamente las
dos visiones sobre las cuevas. Por un lado aterran, pero por otro,
fungen como espacios de reproduccion de la cultura indigena.

Al ser las cuevas lugares donde surgen los héroes miti-
cos como Agustin Lorenzo, donde se realizan pactos para luchar
en contra de las injusticias, se da una recomposicion simbolica
del espacio territorial y del discurso identitario, pero también
material ya que esta recomposicion simbolica va acompaiiada
de una apropiacion del sentido territorial. Los espacios sagrados
son un elemento que cohesionan y ofrecen una referencia de
totalidad al territorio; las cuevas son lugares de donde surge
el agua y se encuentran los aires, pero son, a la vez, espacios
de renovacion trascendental de la comunidad, a partir de los
rituales de origen, del ciclo de lluvias.

Volviendo a la leyenda de “el caballo”, el viajante de
Xoxocotla inicia un recorrido por el inframundo en donde estan
“los jefes”, los sabios. Viaje parecido al que hace Agustin Lo-
renzo para realizar su pacto con las deidades. Las caracteristicas
de “los jefes” guardan similitud con el simbolismo nahuatl
prehispanico de la Madre Tierra, Cihuacoatl, del que fray Juan
de Torquemada senala: “Si vosotros me conocéis por Quilaztli
(que es nombre comUn con que me nombrais) yo tengo otros
cuatro nombres con que me conozco; el uno de los cuales es
Cohuaciuatl, que quiere decir Mujer Culebra; el otro Quauh-
cihuatl, Mujer Aguila; el otro Yaocihuatl, Mujer Guerrera; el
cuatro Tzitzimicihuatl, que quiere decir Mujer Infernal; y segun
propiedades que se incluyan en estos cuatro nombres, veréis
quién soy, y el poder que tengo, y el mal que puedo haceros”.'¢
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La muerte de Zapata

Lo acontecido en torno a la muerte de Emiliano Zapata
es muy conocido en la region antafio zapatista, ya que es una
historia que se ha preservado en la memoria colectiva, y existen
un gran niumero de versiones que varian poco en los detalles.
La preservacion del recuerdo de los acontecimientos del 10 de
abril de 1919, la tiene un corrido que escribié Don Marciano:'’

Fue Emiliano Zapata el hombre sin segundo,

que ante la plutocracia su diestra levanto,

fue un angel de la patria, un redentor del mundo,
que por su humilde raza duerme el suefio profundo
en los brazos de Vesta por voluntad de Dios.

Los hechos que condujeron a la muerte de Zapata son
los siguientes: a partir de la indisciplina del coronel de caballeria,
comandante del Quinto Regimiento, Jesus Guajardo, su superior,
el general Pablo Gonzalez lo mando6 a encarcelar. El incidente se
volvio publico y Zapata, por medio de un correo confidencial,
invitd a Guajardo a sumarse a las tropas zapatistas, otorgandole
inmediatamente a él y sus oficiales, un grado superior. La nota
que Zapata le envio, llegd a manos de Gonzalez y éste ordend
que Guajardo aceptara unirse con Zapata, teniendo ya en mente
un plan para eliminar a Emiliano. Jestis Guajardo, presionado por
Gonzalez, respondio a Zapata aceptando sumarse a sus fuerzas.

Luego sali6 de Cuautla la candida noticia

que Guajardo y don Pablo se odiaban con furor,
entonces Emiliano sin pérdida lo invita
creyendo que el pirata constitucionalista,

como al fin resentido, obraria en su favor.

Después de esto le ordend: que sin pretexto alguno
me aprehenda a Victoriano por ser un vil traidor,

16 Citado o/ MRS FRRSTS mstobigd seeuro.

'7 Historia de la muerte del gran general Emiliano Zapata, tomado
de Heau de Giménez, 1991:378-382.
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pues soportar no pudo a ese falaz perjuro
que ha pisoteado indigno su palabra de honor.

Como prueba de lealtad, Emiliano Zapata pidi6 castigar a
Victorino Barcenas que se habia rebelado en Buenavista de Cuéllar
y era el inico zapatista amnistiado que colaboraba con los federales;
Barcenas se hallaba acuartelado en Jonacatepec. Por su lado, Gua-
jardo prometi6 veinte mil cartuchos que estaban por llegar a Cuautla
para sus tropas y le escribi6 a Zapata que le eran necesarios para
rebelarse. El lunes 7 de abril las municiones llegaron. La mafiana
del miércoles 9 de abril, Guajardo ocupo6 Jonacatepec, arrestd a
Barcenas y fusild a varios de sus subordinados.

A las cuatro de la tarde del miércoles, Emiliano Zapata
con treinta hombres y Jests Guajardo con seiscientos, se encon-
traron al sur de Jonacatepec, en la estacion Pastor del ferrocarril
interoceanico. El coronel le regalo al caudillo suriano un caballo
alazan, el “As de Oro”. Llegaron a Tepalcingo y Zapata lo in-
vité a cenar pero Guajardo se nego, seguin su reporte posterior,
porque sospechaba una traicion, y se disculp6 diciendo que le
dolia el estbmago. En contrapartida, Guajardo invito a Zapata
a comer en la hacienda de Chinameca para el dia siguiente, el
10 de abril.

Al otro dia Zapata march6 hacia Chinameca

con ciento cincuenta hombres de escolta nada mas,
donde lo esperaba Guajardo con firmeza,

un viernes por desgracia, el diez de abril por fecha,
con seiscientos dragones para su accion falaz.

Alas ocho y media de la manana del jueves 10 de abril,
las tropas zapatistas bajaron a Chinameca. La escolta de Zapata
descanso bajo la sombra de los arboles, aunque en la version
federal los zapatistas tomaban cervezas. Se informd que los
federales andaban cerca, por lo que se mandd un contingente
al mand6 de Emiliano mismo a reconocer el terreno. No habia
sefales de tropas, pero precautoriamente, se pusieron centinelas.

A las dos y diez minutos Zapata decidi6 abandonar
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su puesto en la Piedra Encimada y encaminar sus pasos a la
hacienda de Chinameca. “Lo seguimos diez, tal y como ¢l lo
ordenara, quedando el resto de la gente muy confiada, som-
breandose debajo de los arboles y con las carabinas enfundadas.
La guardia parecia preparada a hacerle los honores. El clarin
tocd tres veces la llamada de honor, al pararse la ultima nota, al
llegar el General en Jefe al dintel de la puerta... a quemarropa,
sin dar tiempo para empuiar ni las pistolas, los soldados que
presentaban armas, descargaron dos veces sus fusiles y nuestro
inolvidable General Zapata cayo para no levantarse mas”.!s

Cuando tuvieron nota que el general llegaba,
la banda de clarines le dio el toque de honor,
la guardia presurosa al verlo present6 armas,
después se oy0 la odiosa y finebre descarga
cayendo el invencible Zapata, joh qué dolor!

Guajardo orden¢ cargar el cadaver en una mula y con
su columna sali6 a las cuatro de la tarde rumbo a Cuautla.
En esa ciudad se encontraba Pablo Gonzalez, que telegrafio
a Venustiano Carranza anunciandole la muerte del caudillo
suriano. El cadaver fue exhibido en la comandancia de policia
situada en los bajos del palacio municipal. “Un fotdgrafo local,
J. Mora, hace su fortuna al registrar las primeras imagenes del
cuerpo, aun bafiado en sangre y rodeado de presuntos federales,
que solicitos, acomodan la flacida cabeza para que salga mejor

en la foto”."?

Los guachos altaneros vagaban por las calles
burlandose falaces del pueblo espectador:

“Hoy si, hijos de Morelos, ya se acab6 su padre,
bien puede ir a verlo e identificarlo,

Guajardo en tal combate peleando lo matd”.

18 Este relato fue hecho por el secretario particular de Zapata, Reyes
Avila, y enviado a Gildardo Magafia. Una copia del documento se
hizo circular entre los principales jefes zapatistas.

19 Bartra, 1997:77.
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La noticia corri6 por barrancos y cerros, por los deso-
lados pueblos y los campamentos gerrilleros. La gente se fue
acercando. De todos lados llegaban, de todos lados venian; de
Nepopualco y Tehuixtla, de Temoac y Santa Catarina.

Varios hombres lloraban al ver el triste fin
del hombre que luchaba por un bien nacional,
las mujeres trocaban en rabia su gemir

al ver la declarada traicion de un hombre vil
que hablarle cara a cara no pudo en lance tal.

Zapata fue el bandido por la alta aristocracia,
mas a la vez ignoro su criminalidad;

en su pantedn lucido un angel se destaca,
trayendo asi en su mano un libro lee entusiasta:
“La tierra para todos y el don de libertad”.

El afio diez y nueve, el mes de abril por fecha,
murio el jefe Zapata como bien lo sabran

del modo mas aleve en San Juan Chinameca
a la una y media breve de esa tarde siniestra,
dejando una era ingrata asi a la humanidad.

Con el rostro y el cuerpo cansado se acercaban a ver a
aquel que durante ocho afios los defendi6 y organizoé, aquel que
nunca se rindi6. De uno en uno lo fueron viendo y se retiraban
comentando: “Miliano tenia una berruga y este no la tiene”, “al
jefe Zapata un toro laceado le arranc6 un pedazo de dedo™...y asi,
entre el dolor y el miedo, la masacre y la derrota, fue surgiendo
la esperanza: jZapata vive!

Alli en la plaza de Cuautla, entre el jueves 10 de abril
y el sdbado 12, dia del entierro de Zapata, se empez6 a poner
en discusion el nuevo camino que seguiria la revolucion del
sur. Los federales anunciaban la nueva era “de orden y trabajo,
proteccion y garantias”, como lo proclamaba Pablo Gonzalez
en su manifiesto del 16 de abril. Los jefes zapatistas iniciaban
el tortuoso camino de nombrar un nuevo liderazgo, con el fin
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de darle continuidad y centralidad al mando de la revolucion
del sur; el proceso culminaria meses después con la designacion
de Gildardo Magana. Por su parte, en el seno del pueblo, en la
tropa encaramada en los cerros, en los campamentos alejados
del Cuartel General, se empezaba a escuchar sobre lo acaecido;
no se creia la informacién que llegaba, como esparcida por el
viento... como bien pregunto, el 18 de abril, el general Mariaca
a Genovevo de la O, sobre “los rumores que han circulado de
la muerte del Gral. en jefe Emiliano Zapata™. Pide informes del
movimiento de las fuerzas libertadoras; asi como ““para que me

informen del paradero del Gral. Zapata™.?’

El compadre arabe

Hemos analizado los elementos culturales que se en-
contraban en el seno del pueblo, principalmente de los héroes
que no morian, pero debemos considerar los elementos que van
conformando la leyenda de la no muerte de Emiliano Zapata. La
interpretacion de los hechos de la muerte de Zapata fue realizada
a partir del capital cultural de los pueblos, para que, primero
como sospecha, después como rumor y posteriormente como
una historia “oficial” del pueblo, pudiera ser ampliamente di-
fundida e integrada al imaginario popular, precisamente porque
se compartia un mismo horizonte cultural. Ahora veremos los
acontecimientos que, a partir de su interpretacion contempora-
nea, pudieran explicar el surgimiento de la leyenda.

En la mayoria de las versiones sobre la no muerte de
Zapata, se dice que éste se fue con un compadre arabe. ;Existio
este compadre? Valentin Lopez Gonzalez sin dar informacion
de sus fuentes documentales o testimoniales, da una biografia
del personaje. Dice que Moisés Salomoén nacié en el pueblo de
Ekret, a unos 80 kilometros de Beirut. Llegé a México en el
aflo de 1906 en compaiiia de sus parientes Elias y Julian Duje.
Lleg6 a Cuernavaca como comerciante, vendiendo ropa y manta
por los pueblos surianos. En el afio de 1909 en Buenavista de
Cuéllar conoce a Balbina Melgar con quien se caso el mismo
afio. Moisés Salomoén establecio una tienda en el pueblo indi-
2 AGN-AGO, caja 9, exp. 6, f. 54.
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gena de Xoxocotla y tuvo éxito. Al estallar la revolucion, cerro
su tienda de Xoxocotla y cambi6 su residencia a Jojutla: “En
esa poblacion conoci6 a Emiliano Zapata, cliente de su tienda y
trabo amistad con €l, tanto que siempre que visitaba ese pueblo,
comia en la casa de Moisés Salomon. Los esposos Salomon le
bautizaron a Emiliano Zapata a su hijo Nicolas y éste, a su vez,
les llevo a bautizar a su hijo Jorge Salomo6n”.

En 1916, cuando el estado de Morelos fue invadido por
las fuerzas constitucionalistas, Moisés Salomon trasladd su ne-
gocio a la ciudad de Iguala, en donde permanecio por espacio de
tres aflos, para luego moverse a la ciudad de México en el afio de
1919, donde estableciod su tienda de ropa “El Puerto de Beirut”.
“Como Moisés Salomoén salié de Morelos y Guerrero en 1919,
afio en que fue asesinado el General Emiliano Zapata, y no se le
volvio a ver, las gentes que conocian la gran amistad y el compa-
drazgo, forjaron el mito del Zapata que se marcho a Arabia con
su compadre, pues al no querer aceptar la muerte del Caudillo,
crearon la leyenda”.?! Moisés Salomon murié en un accidente
automovilistico en 1930 en la carretera México-Cuautla. Hasta
aqui un resumen de su vida segiin Lopez Gonzalez, en que no
se presentan evidencias de su existencia real. Ahora veamos
algunos aspectos de la poblacion arabe en Morelos.

Edgard Assad, politdlogo y cronista de Jojutla,?* precisa
que a fines del siglo x1x existi6 una importante inmigracion
arabe a Morelos, sin que exista hasta la actualidad una cuanti-
ficacion de la misma. Estos migrantes se dedicaron, fundamen-
talmente, al comercio, y realizaron su actividad en las ciudades
de Cuautla, Cuernavaca y Jojutla, que eran centros economicos
regionales y lugares de abasto para los habitantes de los pueblos
y haciendas cercanas. Jojutla, al sur del estado, habia adquirido
gran importancia econémica, a partir de la introduccion del
arroz a mediados del siglo x1x. Los inmigrados arabes provenian
principalmente de las comunidades cristianas y, en muchos casos,
su destino deseado habia sido los Estados Unidos, sin embargo,
por diversas circunstancias se afincaron en México. En la region
sur del estado se asentaron familias como los Barud, los Atala, los

21 Lopez Gonzalez, 1980:245-246.
22 Entrevista con Edgard Assad, Jojutla, Morelos, 12 de enero de 2001.
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Assad, los Abdala y los Salomon, apellidos que en la actualidad
son comunes en la region. Los migrantes arabes, rapidamente
se integraron a la poblacion local, no se formé propiamente una
“colonia” con relaciones endogamicas; la integracion fue rapida,
debido a la poca migracion de mujeres, y se perdi6 el idioma y
la cultura. En la actualidad, los descendientes de los migrantes
arabes del siglo x1x, tan s6lo conservan cierta identidad de
origen y algunos platillos y condimentos. La presencia arabe
en la actividad comercial de la comunidad, atin se mantiene.

Partiendo de la aceptacion de la existencia de una
poblacidén arabe, insertada en el mundo comercial de los pue-
blos surianos, debe de haber sido muy notoria su presencia
a principios del siglo xx. Ahora bien, ;realmente existio “el
compadre arabe”? Por la carta que presentamos a continuacion
y el trato familiar con el que Moisés Salomoén se dirige a Zapata,
el compadrazgo si existio.

Jojutla, enero 26 de 1915

Sefior general Don Emiliano Zapata

Tlaltizapan

Estimadisimo compadre:

Contesto su apreciable mensaje de fecha 17 de los corrientes y
su no menos atento del 22 del mismo [manifestandole] haber
entregado al Coronel Teofilo Lopez, la cantidad de $ 175.44
cs. que se sirvio Ud, ordenarme se le entregaran.

Si necesita Ud. alguna otra cantidad de dinero, tendré
sumo gusto y sincera satisfaccion en atender sus respeta-
bles ordenes.

Con muchos deseos de que se conserve Ud. y su amable
familia bien de salud, me es altamente satisfactorio ponerme
a sus ordenes, quedando como siempre, de Ud. atte. afmo
compadre y s.s.

[firma] Moisés Salom6n?

El trato de compadre es directo y familiar, muy dife-
rente al que utiliza en una carta Mauricio Soriano, indigena de
Xoxocotla, al dirigirse a Zapata, en un tono que es mas bien
2 AGN-FEZ, caja 4, exp. 2, f. 143.
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reverencial y ceremonial: “Muy respetable sefior compadrito”.
En esta carta Mauricio Soriano solicita ocupar la casa de Urbano
Marin y Moisés Salomon para cuartel. En la nota marginal que
pone Zapata sefiala “que si no esta ocupada la de Marin que la
ocupe. La de Salomon es de extranjero. 7 de abril de 1915”.%* Por
supuesto, la situacion de extranjero no impidié que Salomon,
tres meses antes entregara dinero a la causa zapatista. Entonces
podemos afirmar que la historia oral ampliamente generalizada
en los pueblos, que hace referencia a un compadre arabe, muy
querido y protegido, tiene un sustento en los “hechos”.

La sefiora que avisa

En la historia oral aparece, en varias versiones, una
sefiora que avisa que Emiliano va a ser traicionado, un ejemplo,
es lo que José Hernandez —soldado zapatista de Villa de Aya-
la— narr6 a Benito Pefialoza Rojas: “En una ocasion veniamos
de Tepalcingo con rumbo a Chinameca y nos detuvimos al
llegar a una barranca. El general Zapata y su asistente Agustin
Cortés (tepozteco) bajaron al fondo y al poco rato salié nada
mas uno, con el sombrero caido hacia el frente y la misma
ropa del general. Nos hizo una sefia con la mano para que los
siguiéramos y continuamos nuestro camino; en ese momento
nadie le dio importancia a lo sucedido. En el camino, antes de
llegar a Chinameca, una sefiora nos informé que habia mucho
gobierno carrancista y nos dijo que no nos acercaramos, pero no
le hicimos caso porque sabiamos que era un acuerdo a cumplir
del general Zapata con Guajardo, por lo que nos esperaban...”’?

Esta historia, de la cual existen diversas versiones, tie-
ne su complemento de verosimilitud, en un informe emanado
de la Jefatura de Operaciones del Ejército Federal, asentado
en Cuautla y al mando de Pablo Gonzalez, veamos: Cuando
Guajardo toma Jonacatepec y Zapata le da el ascenso a Gral. de
Division, “asi como el ascenso para todos los Jefes y Oficiales
que lo acompanaban. Poco dur6, sin embargo, la confiada actitud
de Emiliano, pues no tardo en recibir aviso por conducto de una

24 AGN-FEZ, caja 7, exp. 4, f. 64.
25 Citado por Pefialoza, 1998:132.
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mujer, que debia cuidarse porque Guajardo lo engafaba. Desde
ese momento la vigilancia sobre el jefe Constitucionalista fue
rigurosa y estrecha y su posicion se hacia dificil”’. Zapata invitd
a Guajardo a cenar, pero Guajardo se nego fingiéndose enfermo
de un colico, porque sospechd que se le tendia una emboscada.
Al dia siguiente, “haria honores a la amable invitacion”.?

Al parecer, el rumor de que Emiliano Zapata estaba
avisado por una mujer es contemporaneo al hecho, entonces
(,coémo era posible que fuera a esa cita donde seria traicionado?

Y Zapata... ;murio?

Abhora bien, el cuerpo de Zapata cayo acribillado en
Chinameca, ;qué paso después? Los informes emanados por
los carrancistas y los zapatistas son divergentes. Mientras los
zapatistas sefialan que huyen del escenario ante la desproporcion
de las fuerzas, los carrancistas mencionan un enfrentamiento con
bajas de los dos lados. Después de esto se traslada el cuerpo:
“Después de alglin tiempo de tiroteo con varias bajas por una
y otra parte, los zapatistas comenzaron a replegarse y el Corl.
Guajardo con toda su gente, cargando en una caballo el cadaver
de Emiliano Zapata, se dirigi6 a presentarse a la Jefatura de
Operaciones llegando a Cuautla a las 9:30 de la noche. Como
a las 7:30 de la noche se tuvo la primera noticia del buen éxito
alcanzado por el Corl. Guajardo en su dificil empresa, pues se
recibio de Villa de Ayala un aviso telefonico de que el citado
Jefe habia sido pasado por ese punto conduciendo a Zapata.
En la duda de que tal noticia fuera exacta y dada la posibilidad
que habia de que Guajardo hubiera caido en poder de Zapata,
en lugar de capturarlo, y fuera el cabecilla suriano el que se
acercara con fuerzas a esta plaza, se tomaron algunas precau-
ciones de caracter militar, para prevenirse de una sorpresa. Por
algin tiempo reino cierta alarma en la poblacion y no faltaron
muchos que creyeron que positivamente se esperaba un serio
ataque zapatista; pero al fin llegd el Coronel Guajardo y todas
las dudas quedaron desvanecidas...””’

26 AHUNAM-FGM, caja 27, exp. 27, f. 258.
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(Por qué la incertidumbre provocada por el retraso de
Guajardo? Porque Villa de Ayala se encuentra a tres kilometros
de terreno llano, a medio camino se encuentra Anenecuilco. Y
por lo tanto, debido a su tardanza, los constitucionalistas realizaron
aprestos de guerra; estaban inquietos, tenian miedo, incrementado
por encontrarse en un terreno enemigo y hostil. No seria raro,
que el rumor fuera generado por los mismos soldados federales:
quien venia en camino era Emiliano Zapata a recuperar la ciudad.
En la siempre zapatista Cuautla, se habra propagado, primero,
la esperanza de que no era cierta la noticia sobre la muerte del
caudillo del sur (todos nos negamos a aceptar la muerte de los
seres queridos); después la inquietud y posteriormente la certeza
de que Emiliano venia en camino... asi pues, cuando llego el
cuerpo... estaban dadas las condiciones para negar su muerte. El
cadaver de Zapata fue trasladado a las oficinas de Inspeccion de
Policia, donde se levanto el acta notarial. En el mismo informe
oficial se menciona que, “el cadaver del célebre cabecilla fue
perfectamente identificado por personas que lo conocieron en
vida y hasta por los que fueron sus compaferos y parientes,
entre ellos, el zapatista Jauregui, que sin vacilacién reconociod
a su antiguo jefe”.?8

Al dia siguiente, a las 11:30 de la noche, el licenciado
Manuel Oton Ruiz Sandoval, Juez de Primera Instancia, encar-
gado del protocolo, se present6 a dar “Fe de la identificacion
del cadaver del que en vida llevo el nombre de Emiliano Za-
pata. Comparecen los sefiores Capitan 1° del Estado Mayor,
Ignacio Barrera, G. Olivar y Jesus Rico y Eusebio Jauregui
(...) habiéndole mostrado al suscrito y comparecientes en una
de las planchas de la Secciéon Médica de esta oficina el cadaver
de un hombre al parecer segun los signos caracteristicos, bien
muerto, los comparecientes lo identifican como ser el que en
vida llevo el nombre de Emiliano Zapata”.>
Necesidad del mito

(Por qué surge el mito de la no muerte de Zapata? (En

7 AHUNAM-FGM, caja 27, exp. 14, f. 258.

28 AHUNAM-FGM, caja 27, exp. 14, f. 258.
¥ AHUNAM-FEM, caja 30, exp. 36, f. 581.
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qué contexto historico surge? Debemos recordar, una vez mas,
que la guerra fue terrible, en diez afios se perdid casi la mitad
de la poblacion (en 1910 se contaba con 179,594 habitantes
y en 1920 la poblacién era de 103,440 pobladores), todos los
pueblos fueron quemados; sus centros religiosos profanados y
saqueados; la hambruna y las enfermedades se hicieron presentes;
las familias estaban disueltas. Posiblemente, en los afios poste-
riores, la poblacion sufrio el sindrome de la psicosis de guerra.

En 1990 realizamos entrevistas a tres personas que
vivieron su nifiez durante la revolucion; los relatos de su expe-
riencia son sobrecogedores: el sefior Jesus Rivera, del pueblo
de Galeana, nos relaté como vio morir a su hermanita y como
fue devorada por los zopilotes y como ¢l les arrojaba piedras
para espantarlos, pero no podia hacer nada y con los 0jos secos
se puso a mirar. Al contarlo en 1990, sus lagrimas rodaron y
el silencio se hizo en la casa. Su hijo, su nuera, sus nietos y
bisnietos estaban emocionados y asombrados ya que nunca
antes habia contado dichos sucesos. La sefiora Maria Luisa
Villalba, de Tetelpa, nos relatd sus recuerdos de la llegada de
los federales a su pueblo: la gente huyo en tropel, la gente salid
entre los campos brincando apantles y en sentido contrario iban
los combatientes zapatistas, es decir, los hombres jévenes del
pueblo que se dirigian al enfrentamiento armado. Pas6 su tio a
caballo, llamo¢ al padre de la nifia, éste le dio a ella los bultos
con los enseres de la casa y acompafi6 a su hermano al combate,
la nifia nunca los volvid a ver. Ese instante, significo perder de
vista a su madre y a su hermanito, la nifia terminé en un cam-
pamento de refugiados que estaba por el rumbo de El Higuerén
al cuidado de unas sefioras de Tlaquiltenango. Afios después
encontr6 a su hermano y a su madre y volvieron al pueblo.

Entonces, en buena medida el mito surge, como dice
Eliade, para poder “soportar la historia” (Eliade, 2000:44-45),
es decir, las derrotas militares y las humillaciones politicas, se
interpretan los acontecimientos por medio de mitos cosmogo-
nico-heroicos que implican la victoria provisional.

Por otra parte, ;como entender la guerra? ;Coémo
entender y trascender la experiencia de democracia directa y
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autonomia municipal que vivieron practicamente los pueblos,
como el desarrollo y aplicacion de su historia, su cultura y sus
creencias? ;,Como entender la encrucijada del destino colectivo
que se abri6 con su accionar revolucionario? ;Cémo entender
ese momento lleno de sangre y sufrimientos individuales, ese
momento de plenitud y exaltacion? Si, ;como entender toda esa
experiencia, si esos temas no se habian reflexionado, ni habian
sido teorizados, siendo simplemente expresion de su vida?
Los documentos emanados del Cuartel General eran
respuestas practicas al conflicto que se vivia y a la reorganizacion
de la vida cotidiana. No estaban teorizando en el sentido al que
se refiere Weber, sobre el pensamiento racional, sistematico que
elabora la imagen del mundo: “un progresivo dominio tedrico
de la realidad a través de conceptos cada vez mas abstractos y
precisos”.* Esta concepcion racional del mundo, esa forma de
pensar en que se escinde el sujeto pensante de su mundo exterior
y ve a éste como el objeto a conocer, tiene una corta historia. El
hombre siempre conocid e interactud en el mundo a partir de
significantes globales interiores y ademas de manera colectiva.
El mito es una forma de conocimiento, en donde la
realidad del sujeto, el mundo, se ordena significativamente y
adquiere sentido. De tal forma que: “En el mito del redentor se
encuentra latente la concepcion racional del mundo”.?! Marcel
Mauss, referido por Julieta Campos, sefiala: “El mito serd una
manifestacion de ese complejo sistema de comunicaciones. Su
esencia, ;,como la del arte?, seria conciliar lo que la realidad
escinde. No refleja mecanicamente las estructuras sociales sino
que resuelve, en un plano intelectual sus contradicciones”.*
Por otra parte, esta el papel de los intelectuales za-
patistas, los cuales no estaban preparados para comprender y
teorizar las experiencias vividas. Venian de la ciudad y a pesar
de sus simpatias por las demandas redentoras de los surefios, de
su integracion en el vestir y su fidelidad, no podian comprender
a ese “otro”, los indigenas, los cuales tenian una cosmovision

30 Weber, 1988:43.
31 Weber, s/f:15-16.
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totalmente diferente a la idea de progreso que sustentaban los
intelectuales urbanos sumados al Ejército Libertador del Sur (un
progreso diferente al de las é€lites porfiristas y carrancistas, pero
que era matriz del mismo cuerpo cultural). Los intelectuales como
Gildardo Magaiia, Soto y Gama y otros, no tenian el instrumental
teorico para recrear la experiencia “profunda” de los pueblos y
preservarla, por lo que ésta sdlo quedd en la memoria colectiva,
recreada una y otra vez a pesar de la creciente escolarizacion:
“la supervivencia de esos materiales en sociedades con literatura
escrita demuestra que los pueblos los atesoran como testimonio
de estratos muy profundos de la psique”.**

Pero, finalmente, el problema no se refiere en primer
lugar al cuando y como tuvo lugar el hecho maravilloso de que
Zapata no haya muerto, sino: ;como se presenta el orden del
mundo que ha sido encomendado a esos campesinos rebeldes
para configurarlo, recrearlo y recordarlo? Porque nuestro ob-
jetivo es precisamente entender ese mundo, esa configuracion
social de los campesinos surefios. “La vida practica utiliza mu-
chos disfraces. Cada estilo de vida se haya arropado en mitos
y leyendas que prestan atencidon a condiciones sobrenaturales
0 poco préacticas. Estos arropamientos confieren a la gente una
identidad social y un sentido de finalidad social”.** Si queremos
pasar del mito y la leyenda a la conciencia madura, tenemos
que conocer y comprender toda nuestra historia y cultura pa-
sadas y presentes. El miedo, el terror, la psicosis de guerra fue
un elemento fundamental en el surgimiento de una conciencia
mitologica, que pudo ser la unica eficaz defensa de su socie-
dad en el momento de la derrota. “La conciencia cotidiana no
puede explicarse a si misma. Su misma existencia depende de
una capacidad desarrollada de negar los hechos que explicaban
su existencia: no esperamos que los sofiadores expliquen sus
suefos”.** Porque finalmente, el mito de que “Zapata no muri6”,
es vivido cotidianamente como verdad, como un hecho real,
el cual es parte integral de la vida de los campesinos surefios:

33 Campos, 1993:21.

34 Harris, 1992:12.
3 Harris, 1992:13.
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“Los hechos sociales no se reducen a fragmentos dispersos, son
vividos por hombres y esta conciencia subjetiva, al igual que
sus caracteres objetivos es una forma de realidad” .

En el general Emiliano Zapata se condensa la religio-
sidad popular, la vision del mundo salvacionista de los pueblos
del sur. Son numerosos los corridos en que se compara a Zapata
con Cristo, como en el siguiente fragmento de “Duelo a Zapata”
corrido de Marciano Silva:

Varias familias con su llanto demostraban
su gratitud y su carifio hacia Zapata

que como Cristo lleg6 al fin de su jornada
por liberar de la opresion a nuestra raza

La muerte derrotada

Varios dias después, el 26 de mayo de 1919, entre las
solitarias y lluviosas montafias de Alocaltepec, Greg Jiménez
envia una carta a Genovevo de la O, preguntando si es cierto lo
que ha escuchado, “en virtud de las situaciones actuales tocante
a la revolucion, le participo atentamente y de que consuela al
hombre, y a todos nosotros; como que el Sefior General Zapata
ya se apronta con mucha gente comandando ;y no se habia
muerto ya?; jBendito sea Dios! y que el Gral. Villa triunfando
viene...”¥7 Zapata vivia y volvian los triunfos, el avance a la
ciudad de México, los pueblos enarbolando el Plan de Ayala...
Es la pronta metamorfosis de un personaje histérico en héroe
mitico en el que se plasman las esperanzas de salvacion.

La personalidad de Zapata se amolda al prototipo de esta
transformacion, porque a pesar de la existencia de decenas de
testigos presenciales de la muerte de Emiliano y de cientos que
observaron su cadaver, el acontecimiento se vera desprovisto de
toda autenticidad historica, para transformarse en un relato legen-
dario. Por ejemplo, Mircea Eliade menciona una tragedia en un
pueblo rumano en los afios treinta, en que el desenlace cuadra
perfectamente con lo sucedido en el Morelos posrevolucionario:

¢ Campos, 1993:31.
37 AGN-AGO, caja 9, exp. 7, f. 11.
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“Casi todo el pueblo habia vivido el hecho auténtico, histérico,
pero ese hecho, en tanto que tal, nos les satisfacia...”® “El mito
era el que contaba la verdad: la historia verdadera no era sino
mentira. El mito, no era, por otra parte, cierto mas que en tanto
que proporcionaba a la kistoria un tono mas profundo y mas
rico: revelaba un destino tragico”. Y qué final mas tragico, pero
a la vez esperanzador, podemos encontrar en la idea de que
Zapata no murio.

En la actualidad se encuentra ampliamente difundida
la idea de que Emiliano no muri6 el 10 de abril de 1919 en la
hacienda de Chinameca. No existe practicamente adulto mayor
de 60 afios que no sepa que el muerto fue su compadre que estaba
terco por aceptar los tratos con Guajardo, de quien Emiliano
desconfiaba y por eso se decidio la sustitucion.

Al momento de la traicion, desde la Piedra Encimada,
Zapata observa y decide irse a Arabia con su compadre arabe.
Cuando el cadaver fue llevado a Cuautla la gente reconocio que
ese muerto no era Zapata, ya fuera porque no tenia una verruga
abajo del ojo o porque tenia todos los dedos completos, siendo
que a Emiliano un toro lazado le habia arrancado un pedazo.
Hasta aqui el relato en que coinciden mas o menos todos, sin
embargo, existen infinidad de versiones complementarias y
particulares como la siguiente, en donde obviamente el narrador
o su pueblo es el protagonista:

Se cuenta que a Zapata le faltaba un dedo, el menique, por
eso el hombre que mataron y pusieron en exhibicidon no era
Zapata. A la gente que decia que no era Zapata la mataban.
Se dice que Zapata se fue a Arabia con uno de sus asistentes
que se llamé Simon Casis, que era un hombre mas bien un
poco bajo, delgado, era arabe. Y ese Simon Casis se lo llevo.
Mucha gente después lo volvié a ver, como le paso a
una sefiora que venia de los evangelios en Tlayacapan,
ella cuenta que era soldadera y que los zapatistas iban a
Veracruz cuando vio al general Zapata y le dijo... “;’ondé
va mi general?”. Zapata iba peldn, sin bigote, sin barba,

38 Eliade, 2000:52.
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sin cabello, llevaba la cara pintada de tizne, iba con Simon
Casis y llevaba mucho dinero, “...asi que yo lo vi, anduve
con ¢él...” dijo la soldadera.*’

Lopez Austin sefiala que Topiltzin, hombre-dios por
antonomasia, muere. Sin embargo, el pueblo creyo desde un
principio que habia ido con los dioses, sin duda por su caracter
“encantado” e invencible, descendiente de los mayores dioses
del mundo”.* Negarse a aceptar la muerte de Emiliano Za-
pata, quien los habia defendido durante ocho afios de batallas
interminables y, como Jesus, habia luchado, era una forma de
ganarle a la muerte, de mantener el suefio. Richard Nebel al
hablar de las apariciones menciona: “Permiten el acceso hacia
una realidad trascendente que siempre esta presente, que abarca
a los hombres e interviene en su vida”.*!

En el México prehispanico, una de las razones para
acabar o integrar a los hombres-dioses surgidos de los calpulli
era para borrarles su memoria. Al vivir Zapata y derrotar a la
muerte, la memoria se renueva constantemente. Don Margarito
Sanchez contaba, poco antes de morir, a quien se acercaba a
platicar con él, lo que de nifno escuchd y vio. De como Zapata
se reunio con la gente del pueblo y pidio las Sagradas Escrituras
pararedactar el Plan de Ayala. Margarito, entonces nifio, se acer-
c6 al barullo y su padre le gritd: “Chamaco, quitese... Entonces
Zapata dijo: ‘Déjalo, para que cuente lo que vea aqui’”. Y este
contar una y otra vez a quien lo quisiera oir, fue una tarea por la
que vivié don Margarito sus ultimos afios. Por cierto, asumi6 su
responsabilidad después de un suefio y una enfermedad, que ¢l
interpretd como sefales que le marcaban su destino.

Este memoriar continuamente significa que aun en
la derrota, el recuerdo de vivir la libertad y ser duefios de su
destino les abrio a los zapatistas otras puertas: la posibilidad
del regreso, de repeticion de la experiencia (Rueda, 1984:248).
Este “volver”, esta “resurreccion”y esta “no muerte de Zapata”,

3 Fidel Alarcon de Tlayacapan (Ramirez, 1990:3).

40 Lopez Austin, 1986:138.
“'Nebel, 1995:243.
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son simbolicamente, a pesar de la muerte de una gran parte de
la poblacion y la derrota o tal vez por eso, el principio de una
nueva era. Como sefiala Eliade, “al conferir al tiempo una direc-
cion ciclica, anula su irreversibilidad. Todo recomienza por su
principio a cada instante. El pasado no es sino la prefiguracion
del futuro. Ninglin acontecimiento es irreversible y ninguna
transformacion es definitiva”.*? Con la llegada de la paz, todo
recomienza. Los papeles primordiales al ser desempolvados
prefiguraron el futuro; a través de la nueva palabra se construye
una nueva sociedad, no en el sentido “moderno”, sino que a
través de la preservacion de la palabra se asegura la reproduc-
cioén del mundo. Por eso los campesinos de la region guardan
en la memoria que sus tierras las tienen porque “por eso lucho
Zapata”. Y por eso guardan todos los papeles, volantes, cartas de
su actual lucha y por eso en sus asambleas cuando se previenen
de traiciones y de la necesidad de seguir defendiendo la tierra, se
menciona que “Zapata no murid”, un poco como expresion de
firmeza en la defensa de los ideales y otro poco como si €l los
estuviera observando.

(Por qué el surgimiento y persistencia del mito de que
Zapata no se muri6? Siguiendo a Eliade, diriamos como ¢l que
“delata, el deseo de hallar un sentido y una justificacion trans-
historica a los acontecimientos historicos”.*

A don Emiliano no lo mataron , muri6 Lauro Capistran,
su compadre. Zapata tiene unos cuanto afios que murid
en Arabia. Me dice su hijo que si quiero ir a verlo, no esta
sepultado sino embalsamado.

Margarito Sanchez de Jumiltepec*

Y dijo Emiliano: ““Vamos a hacer la conferencia en San Juan
Chinameca”. Alli estuvo dos horas. Fue a la hacienda de
Chinameca, pero no entr6 ¢él. Entré su compadre, Joaquin
Cortés, de Tepoztlan, en lugar de Zapata, como era su cari-

é io el llo y todo. i0 a la haci
m&e caballo y todo. Se metio a la hacienda

43 Eliade, 2000:141.
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Joaquin Cortés y también Marcelino Rodriguez, igual de
grande, de morenito... Al que mataron fue a Joaquin Cortés.
Zapata se salio de alla—hubo harta balacera— porque tenian
gente por alla. Que se chispa y que se va... No supe donde
se fue; ya no volvid, se fue a la vida privada, hizo como el
profeta Moisés. /Ustedes saben de esto?
Yo creo en un Dios divino que hay en la tierra, un Dios
que nos domina... Somos catolicos todos... Cuando Moisés
saco6 a sus hijos de Egipto, los dejo unos dias y se fue para
la Tierra Santa; se fue a la Tierra Prometida... y después
se salio de alli, los dejo por unos afios, a recibir las Tablas
de la Ley, y le decian: “Moisés, vete a ver a tu pueblo, se
estd volteando”. Dicen que hicieron unos becerritos de
oro, porque las mujeres tenian harto oro... Yo digo que con
Zapata asi fue.

Agapito Pariente de Tepalcingo®

En una ocasion, estando en una tienda (en Iguala), una
persona discutia con el tendero (de aspecto extranjero,
como espafiol o arabe), quien argumentaba que gracias a
Zapata en México se habian terminado los hacendados y
los esclavos. El de Guerrero lo contradecia festejando que
hubieran asesinado a Zapata porque era un bandido. El ten-
dero replicé que Zapata no habia muerto; entonces hicieron
una apuesta: el tendero apostd su tienda y el otro su rancho,
pero el guerrerense preguntd cdmo iba a demostrar que
no habia muerto Zapata. El tendero se metid a sacar unas
cartas, que luego mostrd, para comprobar que ¢l mantenia
comunicacion a través de correspondencia con el general
Zapata. Mostro las cartas firmadas por este ultimo.
Ladislao Ledesma
del barrio de Santo Domingo en Tepoztlan*

45 Entrevista realizada por Alicia Olivera de Bonfil,
PHO-Z/1/29, publicada en Olivera de Bonfil, Alicia, “; Ha
muerto Emiliano Zapata?” en el Boletin INAH no. 13,
abril-junio de 1975:46.

46 Recuerdo contado a Benito Pefialoza Rojas en “Relato
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Mi papa llego6 a ver a don Emiliano Zapata, que llegaba a
comer con las sefioras que preparaban la comida en aquel
tiempo. Porque no cualquiera preparaba, habia personas
sefaladas, ustedes saben que a don Emiliano le decian el
ZOorTo porque era astuto, a sus gentes las dejaba por un lado
y €l andaba por otro para no caer en la trampa...

Leopoldo Beltran de Totolapan*’

No fue Zapata quien murié en Chinameca, sino su com-
padre, porque un dia antes recibié un telegrama de su
compadre el arabe. Ahora ya muri6 Zapata, pero murio6 en
Arabia, se embarco en Acapulco rumbo a Arabia, todos
comprobamos que no era Zapata porque a Zapata le faltaba
un pedazo del dedo chico y ése que estaba tendido si tenia
el dedo completo, pero se corrid el rumor de que dijéramos
que aquél era Zapata y el que no lo hacia lo fusilaban.
Florencio Castillo Pineda*

Dice el gobierno que murio en Chinameca [subrayado mio
y de Don Martin con su risa]. Ese de Chinameca fue su
compadre, parecido con su bigote y chino; asi era la gente
de Zapata. Su compadre le dijo: “Mira compadre, dame tu
traje, tu caballo, tu sombrero, tu rifle y pistola, yo me voy
por ti, usted no va a ir. Si me matan, que me maten a mi,
no a usted.”

Entonces Zapata le entrego el caballo, su rifle, su vestido,
su sombrero y su gente. Llegando al pueblo de Chinameca,
dice una sefiora: “jZapata, te vas a morir!” Y llegando al

47 Garcia Rodriguez, Maria del Rosio, Alma Angélica
Campos Valencia y Mario Liévanos Ramos, Totolapan.
Raices y testimonios. Coedicion de CONACULTA/FON-
CA/UAEM vy Ayuntamiento de Totolapan, Cuernavaca,
Morelos, 2000:123.

“8 Entrevista realizada por Aquiles Chiu, “Peones y campesinos zapa-

341



porton, que lo meten y junto con la gente que llevaba, que
los matan. Ahi quedaron todos muertos. Entonces Zapata
tenia un compadre de otra nacion y le dijo: jCompadre,
vamonos, mira tu caballo! El caballo lleg6 a donde estaba
Zapata y le dice: “le pegaron o no le pegaron”, ahora si te
vas conmigo, ayer si te hubieran matado.
—/Zapata después para donde se fue?
Su compadre fue quien se lo llevd, no sé a cual nacion,
habia guerra por alla. Cuando llegaron a ese pueblo dicen
que gritaban: jYa viene Zapata! Ahi iba la gente con la
musica y banderas.
La gente se preguntaba: ;Qué, Emiliano Zapata se muri6?
Y les contestaban: No, el que murid fue su compadre.
Martin Gadea®

Malaquias Flores: Pero en si, Zapata no murio... Para todos
los que les estorbaba, creen que murid. Pero para nosotros
que siempre hemos creido en é€l...

Cristino Vargas: Lo recordamos.

Malaquias Flores: Entre los campesinos que sufrimos las
consecuencias de la represion del gobierno que sélo sirve
al poderoso creemos que el general Zapata, con sus ideales,
sigue vigente para la gente pobre, pero no para los ricos.
Zapata esta vigente para los hombres débiles, los hombres
que poco o mucho seguimos labrando la tierra. Creemos
que sus ideales se cantan, se llevan a un mitin o a veces el
mismo gobierno los pronuncia aunque sea de burla, aunque
sea para taparle el ojo al macho.

Lo que penso6 y dijo Zapata para nosotros sigue vigente,
sigue en la lucha, sigue en la vida, sigue...

Cristino Vargas: Existiendo...

Malaquias Flores: Sigue existiendo...

49 Entrevista realizada por Alfredo Paulo Maya y Tirso
Clemente, Enero de 1991.
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